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Мужчину в резиновых сапогах, вошедшего вслед 
за мной в лифт, я заметил не сразу. Присутствие по-
стороннего выдали ударившие в нос тяжелые запахи 
давно не мытого тела, табачного дыма и дешевого 
вина. Лифт пошел вверх, и я, окинув взглядом бродя-
гу, невольно обратил внимание на черные замызган-
ные сапоги, которые были ему явно велики. В едва 
достигавшем колен потертом пальто мужчина казал-
ся грузным, почти толстым. Но вовсе не от перееда-
ния — в зимнее время бездомные жители округа Ко-
лумбия* кутаются во что попало. Во всяком случае, 
так кажется, когда смотришь на них.

Он был чернокожим и уже в возрасте. Спутанная 
борода и нечесаные, с густой проседью, космы, по-
хоже, годами не знали ни ножниц, ни мыла. Глаза 
скрывались за толстыми стек лами солнцезащитных 
очков.

Чужак. Ему нечего делать ни в этом лифте, ни 
в этом здании — не по средствам. У юристов, рабо-
тавших в моей фирме, были такие почасовые ставки, 

* Федеральный округ, где расположена столица США г. Ва-
шингтон. — Здесь и далее примеч. пер.
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что даже после семи лет пребывания здесь они мне 
казались высокими до неприличия.

Что ж, еще один забредший погреться бедолага. 
В деловой части Вашингтона подобное случается на 
каждом шагу. Но все же странно: на входе у нас стоит 
охрана.

На шестом этаже кабина остановилась, и только 
тут до меня дошло, что мужчина никакой кнопки не 
нажимал — он просто последовал за мной в лифт. 
Торопливо шагнув из лифта и очутившись в роскош-
ном, отделанном мрамором вестибюле юридической 
фирмы «Дрейк энд Суини», я скосил взгляд на остав-
шегося в кабине пришельца. Мадам Девье, одна из 
наиболее исполнительных наших секретарш, привет-
ствовала меня с присущим ей высокомерием.

— Присматривайте за лифтом, — бросил я ей.
— А в чем дело?
— Там бродяга с улицы. Может, стоит вызвать 

 охрану.
— Опять эти типы, — пробормотала она с харак-

терным французским выговором.
— Кабину не мешает продезинфицировать, — до-

бавил я уже на ходу, стаскивая плащ и почти выбро-
сив нежданного посетителя из головы.

Вторая половина дня у меня была расписана по 
минутам: одно совещание за другим, весьма серьез-
ные переговоры с весьма серьезными людьми. Свер-
нув за угол вестибюля, я только собрался о чем-то 
спросить мою личную секретаршу Полли, как грянул 
выстрел. Я оглянулся.

Застыв у своего стола, мадам Девье с висящими 
на шее наушниками завороженно смотрела в дуло 
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чудовищно огромного пистолета, который держал 
бродяга. Поскольку я оказался единственным, кто 
попытался прийти ей на помощь, бродяга мгновенно 
перевел ствол на меня, и я тоже замер.

— Не стреляйте. — Я поднял руки. Из множества 
фильмов мне было досконально известно, что надо 
делать в таких ситуациях.

— Заткнись, — с редким самообладанием проце-
дил негр.

У меня за спиной, в коридоре, поднялся шум.
— Он вооружен! — крикнул кто-то, и шум начал 

удаляться: коллеги побежали к запасному выходу. 
В моем воображении возникла картинка: объятые 
ужасом люди прыгают из окон.

Слева была массивная деревянная дверь в про-
сторный конференц-зал, за которой в данный момент 
заседали юристы из отдела исков. Восемь закаленных 
и бесстрашных крючкотворов, в чьи обязанности 
входило перемалывание человеческих судеб. Самым 
решительным был малыш Рафтер. Рывком распахнув 
дверь, он грозно осведомился:

— Какого черта шум?! — И сразу стал огромной 
мишенью. — Немедленно брось пистолет, — прика-
зал Рафтер, однако пуля, ударившая в потолок над 
его головой, напомнила ему, что он так же смертен, 
как и другие.

Вновь направив оружие на меня, бродяга дернул 
головой, и мне пришлось вслед за Рафтером отсту-
пить в конференц-зал.

Последовав за мной, мужчина в резиновых сапо-
гах хлопнул дверью и со значением повел пистолетом. 
Присутствующие получили блестящую возможность 
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по достоинству оценить длинный, матово отсвечивав-
ший ствол. Оружие, похоже, работало безотказно: рез-
кий запах пороха перебивал ядовитые испарения гостя.

Продолговатый стол для заседаний ломился от 
бумаг, всего минуту назад казавшихся безумно важ-
ными. Из окон была видна забитая машинами авто-
стоянка. Две двери вели в вестибюль.

— К стене! — Для убедительности бродяга кач-
нул пистолетом. Затем, поднеся его почти вплотную 
к моей голове, добавил: — Двери на замок!

Что мне оставалось делать?
Коллеги молча попятились к стене. Я без разго-

воров выполнил требование и взглянул на мужчину 
в ожидании хоть какого-то одобрения.

По непонятной причине меня одолевала мысль 
о жуткой пальбе в почтовом отделении: выведенный 
из себя служащий возвращается с обеденного пере-
рыва, увешанный целым арсеналом оружия, — и пят-
надцать сослуживцев отправляются на тот свет. А еще 
я думал о выстрелах на детских площадках и насто-
ящих бойнях в ресторанах быстрого обслуживания. 
Жертвами там оказывались невинные дети, в край-
нем случае добропорядочные граждане. Но мы-то 
просто юристы!

Со злостью тыча пистолетом, бродяга выстро-
ил восьмерых мужчин у стенки и, более или менее 
удовлетворенный их покорностью, повернулся ко 
мне. Что он хочет? О чем попросит? Сейчас ему лег-
ко будет выторговать все, что угодно. Солнцезащит-
ные очки скрывали его глаза, зато он прекрасно мог 
видеть мои, вернее, отраженное в них черное жерло 
своего пистолета.
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Негр снял потертое пальто, аккуратно, будто но-
вое, свернул его и положил на середину стола. В нос 
мне опять ударила вонь, но это уже не имело ника-
кого значения. Террорист медленно освобождался от 
следующего слоя тряпья — просторного серого жиле-
та. Просторного не без умысла. Грудь и живот негра 
опоясывал ряд красных картонных трубок, напом-
нивших моему неискушенному взгляду динамитные 
шашки. Трубки соединялись между собой разноцвет-
ными проводками, похожими на спагетти, и держа-
лись на теле с помощью липкой ленты.

Мне захотелось рухнуть на пол и поползти к двери 
в надежде, что выстрел окажется неточным и я смогу 
повернуть ручку замка. Может быть, он промахнется 
и вторично, позволив мне выбраться в вестибюль? Но 
трясущиеся колени и застывшая в жилах кровь лиши-
ли меня способности двигаться. От шеренги у стены 
послышались приглушенные стоны.

— Будьте любезны, сохраняйте спокойствие, — 
тоном терпеливого наставника произнес бродяга.

Его миролюбие внушало тревогу. Поправив на 
груди проводки, террорист извлек из кармана широ-
ченных брюк желтый моток прочной нейлоновой ве-
ревки и отвертку. С достоинством повел пистолетом 
в сторону искаженных от страха лиц.

— Я никому не хочу причинять вреда.
Услышать это было весьма приятно, однако ис-

кренность говорившего вызывала сомнения. Я на-
считал двенадцать красных трубок — по моему убеж-
дению, более чем достаточно для того, чтобы смерть 
оказалась мгновенной и безболезненной.

Ствол вернулся ко мне.
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— Эй, ты, — раздельно произнес его обладатель, — 
свяжи их.

Рафтер не выдержал и сделал маленький шаг 
 вперед:

— Послушай, приятель, чего ты добиваешься?
В потолок ударила третья пуля и, никого не за-

дев, ушла в стену. Оглушительный грохот вынудил 
находившуюся в вестибюле мадам Девье — звук явно 
исходил от женщины — пронзительно вскрикнуть. 
Рафтер присел, будто вознамерился нырнуть в воду. 
Амстед могучей рукой поставил его в строй.

— Заткнись, — тихо посоветовал он сквозь зубы.
— Не стоит звать меня приятелем, — сказал бро-

дяга, и опасное слово моментально выскочило из мо-
его лексикона.

— Как вы хотите, чтобы к вам обращались? — по-
интересовался я, осознавая, что поневоле превраща-
юсь в лидера нашей группки заложников. Голос мой 
выражал максимум деликатности и почтительности. 
Бродяга, похоже, оценил это.

— Мистер.
Обезличенно-вежливое «мистер» устроило всех.
Зазвонил телефон. На мгновение показалось, что 

террорист выстрелит в аппарат. Вместо этого он дви-
жением руки приказал подвинуть телефон поближе, 
что я и сделал. Левой рукой негр поднес трубку к уху, 
правой продолжал сжимать направленный в Рафтера 
пистолет.

Если бы наша судьба решалась голосованием, то 
большинством восемь к одному бедняга Рафтер ока-
зался бы первым ягненком, принесенным в жертву.
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— Алло? — Мистер выслушал собеседника, поло-
жил трубку на рычаг и, медленно попятившись, опу-
стился в кресло у края стола. — Возьми веревку, — 
скомандовал мне. — Свяжи их.

Отрезав от веревки восемь кусков, я принялся 
за работу, по мере сил избегая взглядов товарищей, 
чувствуя затылком направленный в меня пистолет. 
Оставшийся кусок веревки пошел на то, чтобы соеди-
нить всех вместе. Узлы Мистер потребовал затянуть 
как можно туже, так что мне пришлось постараться 
на совесть.

Подойдя к Рафтеру, я услышал, как он что-то 
бормочет. Мне захотелось отшлепать его, как ребен-
ка. Амстеду удалось так напрячь мышцы, что, когда 
я закончил, веревка едва не упала с его рук. Мокрый 
от пота Маламуд прерывисто и часто дышал. Самый 
старший из нас и перенесший два года назад инфаркт, 
он был компаньоном фирмы.

Не посмотреть в глаза Барри Нуццо я не мог. 
Другого такого друга у меня не было. Как и мне, ему 
исполнилось тридцать два года, и работать сюда мы 
пришли одновременно: он из Принстонского, я из 
Йельского университета. И он и я жен нашли в Про-
виденсе. Его брак оказался плодотворным — трое ре-
бятишек за четыре года. Моя семейная жизнь всту-
пила в последнюю стадию невыносимо медленного 
распада.

Наши взгляды встретились. Мы оба подумали 
о его детях. Впервые я обрадовался, что у меня их нет.

На улице взвыла полицейская сирена, и Мистер 
приказал опустить жалюзи на всех пяти широких 
окнах. Я выполнял команду на редкость тщательно, 
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рыская взглядом по парковочной площадке и мечтая, 
что кто-нибудь снизу заметит меня и придет на по-
мощь. У входа стояла одна-единственная полицей-
ская машина с включенными мигалками — похоже, 
копы уже поднимались к нам.

В конференц-зал, где в компании чернокожего 
Мистера маялись девять белых мужчин.

На фирму «Дрейк энд Суини» работало восемь-
сот юристов, причем половина из них располагалась 
в том самом здании, которое в данный момент факти-
чески оккупировал Мистер. Негр велел мне связаться 
с боссом и сообщить ему, что он, Мистер, вооружен 
пистолетом и, сверх того, имеет двенадцать шашек 
динамита. Я позвонил Рудольфу, компаньону фир-
мы, управляющему антитрестовским отделом*, где я 
работал.

— Ты в порядке, Майк? — грянул голос из вынос-
ного динамика.

— Вполне. Будь добр, сделай так, как он хочет.
— А что он хочет?
— Не знаю.
Движением пистолета Мистер распорядился пре-

рвать разговор.
Я стоял у стола в двух шагах от Мистера и не сво-

дил с него глаз. Террорист с действовавшей мне на 
нервы рассеянностью играл переплетенными на гру-
ди разноцветными проводками. Вот он легонько кос-
нулся красного.

* Подразделение, контролирующее соблюдение антитрестов-
ского законодательства.
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— Стоит его дернуть, и все будет кончено, — блес-
нув очками, поведал Мистер.

Нужно было отвлечь его от проводка.
— Зачем вам это? — спросил я, рассчитывая на 

диалог.
— Не то чтобы я очень хотел взорвать вас, но по-

чему бы и нет?
Меня поразила его манера говорить — ясная, чле-

нораздельная речь, продумано и взвешено каждое 
слово. Передо мной сидел уличный бродяга, но, по-
хоже, в его жизни были деньки и получше.

— Зачем вам убивать нас? — спросил я.
— Не собираюсь вступать в дискуссию, — после-

довал ответ.
Это называется «Вопросов больше не имею, ваша 

честь».
Будучи человеком, жизнь которого целиком под-

чинена циферблату, я посмотрел на часы: в случае 
чудесного спасения нужно будет запротоколировать 
теракт с точностью до мгновения. Часы показывали 
двадцать минут второго. Поскольку Мистер дал по-
нять, что не любит суеты, следующая четверть часа 
прошла в тягостном молчании.

Я никак не мог поверить, что мы обречены на 
смерть. Ведь у него нет ни малейшего повода убивать 
нас. Со всей определенностью можно утверждать, что 
до нынешнего дня ни один из моих коллег Мистера 
и в глаза не видывал. Мне вспомнился лифт — бро-
дяга не знал, на каком этаже ему выйти. Уличный су-
масшедший в поисках заложников. К сожалению, по 
нынешним временам почти норма.
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Именно таким абсолютно бессмысленным убий-
ствам отводятся первые полосы газет. Читатели со-
крушенно покачают головами: до чего дошло наше 
общество! А затем по городу расползутся анекдоты 
про дохлых юристов.

Я уже видел броские газетные заголовки, слышал 
тараторящих телерепортеров, однако не мог пове-
рить, что так оно и будет.

В вестибюле раздались голоса, прорезалось неясное 
кваканье полицейской рации. Снова взвыла сирена.

— Что ты ел на обед? — обратился ко мне Мистер.
Слишком удивленный для того, чтобы врать, я по-

колебался и ответил:
— Цыпленка-гриль с салатом.
— В одиночку?
— Нет, с приятелем. — Я и вправду встретил со-

курсника.
— И сколько вам пришлось выложить?
— Тридцать долларов.
Мистеру это не понравилось.
— Тридцать долларов, — повторил он с осуждени-

ем. — На двоих.
Во мне вспыхнула надежда, что коллеги, обратись 

Мистер к ним с аналогичным вопросом, окажутся 
менее искренними. Среди стоящих у стены было не-
сколько талантливых едоков, им тридцатки не хвати-
ло бы и на закуску.

— А знаешь, чем пообедал я?
— Нет.
— Супом. Тарелкой супа с гренками. В приюте. 

Даром. И считаю, мне повезло. А на тридцать долла-
ров можно накормить сотню моих друзей, верно?
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Я удрученно кивнул, будто внезапно осознал тя-
жесть совершенного греха.

— Попрошу собрать у присутствующих деньги, 
часы и драгоценности, — сказал Мистер, в который 
раз поведя пистолетом.

— Разрешите спросить — зачем?
— Нет.
Я положил на стол портмоне, выгреб из карманов 

мелочь и обчистил товарищей по несчастью.
— Это отдадут родственникам, — пообещал Ми-

стер, и мы дружно охнули.
После того как я сложил собранное в черный 

кейс, бродяга велел позвонить боссу. Рудольф быстро 
снял трубку. Я был уверен, командир группы СУОТ* 
уже сидит в его кабинете.

— Рудольф, это опять Майк.
— Как вы там?
— Отлично. Джентльмен хочет, чтобы я открыл 

дверь и выставил в вестибюль кейс. Затем я захлопну 
дверь и закрою ее на ключ. Понятно?

— Да.
Ощущая затылком приставленный пистолет, я 

осторожно распахнул дверь и поставил кейс на поро-
ге. В вестибюле никого не было.

На свете мало существует вещей, способных ото-
рвать юриста крупной фирмы от оформления почасо-
вых счетов за свои услуги — от наслаждения, которое 
мы называем подбивкой. К таким вещам относится 
сон, хотя большинство моих собратьев по профессии 

* Группа особого назначения для борьбы с террористами 
(Special Weapons and Tactics Unit).


