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Вступление

Двадцать пять лет назад произошло самое великолепное, 
восхитительное, возбуждающее событие, которое полностью 
изменило мою жизнь. Этим событием стала книга «Карточ-
ный домик».

Я находился на крошечном островке Гозо в отвратитель-
ном настроении и жаловался на все на свете: на солнце, на 
море и особенно на последний бестселлер. И в конце кон-
цов моей подруге это надоело. «Хватит вести себя как напы-
щенный придурок, — сказала она. — Если ты считаешь, что 
можешь написать лучше, ради всех святых, сядь и напиши! 
Я приехала в отпуск не для того, чтобы слушать твои стоны 
по поводу этой проклятой книги».

Вдохновленный ее поддержкой, я отправился к бассей-
ну. До сих пор мне не приходила в голову мысль написать 
роман, но я вооружился блокнотом, ручкой и бутылкой ви-
на — иными словами, всем необходимым для того, чтобы 
стать писателем, кроме, разумеется, таких досадных мело-
чей, как Характеры и Сюжет. О чем я вообще мог написать? 
Я мысленно вернулся на несколько недель назад, к причине, 
по которой так переживал и пребывал в столь отвратитель-
ном настроении.

Штаб консервативной партии. 1987 год. За неделю до 
дня выборов я занимал пост главы предвыборного штаба 
Маргарет Тэтчер. Она должна была одержать третью — 
рекордную в истории — победу на выборах, но сочетание 
фальшивых опросов общественного мнения и не харак-
терной для нее нервозности убедило Мэгги, что она мо-
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жет потерпеть поражение. Тэтчер уже несколько дней нор-
мально не спала, мучилась от непроходящей зубной боли 
и считала, что страдать должен кто-то другой. Этим другим 
оказался я. В день, ставший известным как «Качающийся 
четверг», Тэтчер страшно бушевала, устроила настоящий 
разгром и была самым дичайшим образом несправедлива. 
Ее метафорическая сумка раз за разом летела в мою сторо-
ну, и я уже собрался стать строкой в истории, написанной 
мелким шрифтом.

Когда она покинула комнату, заместитель премьер-ми-
нистра Вилли Уайтлоу, этот мудрый старый филин, закатил 
глаза и объявил: «Эта женщина никогда больше не будет 
сражаться на выборах». Уже тогда он видел семена само-
уничтожения, довольно скоро ставшие заметными всему 
мир у.

И вот теперь я сидел рядом с бассейном, и слова Вил-
ли снова звучали у меня в голове. Я потянулся за ручкой 
и вином. После трех бутылок я решил, что нашел главно-
го героя для своей книги — с инициалами ФУ — и приду-
мал сюжет. Сюжет о заговоре, направленном на то, чтобы 
сместить премьер-министра. Вот так родился «Карточный 
домик».

Я не собирался его публиковать — для меня он пред-
ставлял собой что-то вроде лекарства, — но, благодаря чу-
десной и совершенно незапланированной удаче, моя книга 
вскоре стала бестселлером, а на Би-би-си сделали из нее се-
риал в жанре политической драмы с великолепным Иэном 
Ричардсоном в главной роли, завоевавший кучу премий. 
Обидевшись на действующую политику, я ушел в отставку 
и полностью отдал себя писательскому делу. Теперь, через 
двадцать пять лет после того, как книга увидела свет, ФУ 
снова изменил мою жизнь. ФУ и Кевин Спейси со своим но-
вым и сенсационным телесериалом. Так что в моем карточ-
ном домике ведутся ремонтные работы.

Не стоит ожидать, что книга и сериал будут совершенно 
одинаковыми. Художники адаптируют произведения, что-
бы оставить на них след замечательных мастеров. В новой 



версии даже конец другой. Если б я писал эту книгу сей-
час, то, думаю, годы учения писательскому ремеслу при-
вели бы к большому количеству изменений и стилистиче-
ских улучшений в ней. Но в любом варианте «Карточный 
домик» является исследованием человеческой порочно-
сти и коварства. Погрузитесь в него. Получите удоволь-
ствие.

Итак, стоило ли мне ради моих дальнейших успехов вы-
терпеть тогда поношения Мэгги Тэтчер? Ну, как звучит та 
фраза? Вы можете сказать, что стоило, но я не стану ничего 
комментировать.





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ПЕРЕСТАНОВКИ
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Четверг, 10 июня

Ей казалось, что прошло всего одно мгновение с тех пор, как 
она закрыла глаза, и вот уже утреннее солнце разбудило ее, 
пробравшись сквозь штору и устроившись на ее подушке. 
Она сердито повернулась на другой бок, возмущенная не-
прошеным вторжением. Последние недели выдались неве-
роятно тяжелыми: они были наполнены перекусами на ходу, 
которые не желали перевариваться, и ночами, когда ей не 
удавалось выспаться. Все тело у нее отчаянно болело, как 
будто его тянули в разные стороны сроки сдачи статей, уста-
новленные главным редактором.

Она поплотнее закуталась в одеяло, потому что, несмо-
тря на теплое летнее солнце, ее знобило. Так продолжалось 
почти целый год, с тех самых пор как она уехала из Йор-
кшира. Мэтти надеялась, что сможет оставить в прошлом 
боль, но та продолжала отбрасывать длинную холодную 
тень, которая, казалось, следовала за ней повсюду, особенно 
когда она оказывалась в постели. Будучи не в силах согреть-
ся, Мэтти зарылась лицом в комковатую подушку и попы-
талась философски посмотреть на жизнь.

В конце концов, она избавилась от отвлекавших ее эмо-
циональных проблем, и теперь ничто больше не мешало ей 
выяснить, сможет ли она стать лучшим политическим обо-
зревателем в жестоком мире мужчин. Впрочем, философ-
ствовать, когда у тебя ледяные ноги, довольно трудно.

И тем не менее она считала, что положение одинокой де-
вушки — это отличная базовая тренировка для выживания 
в мире политики: постоянная опасность поддаться милой 
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улыбке или шепотом рассказанному секрету, бесконечные 
клятвы в верности и любви, которые прикрывали — совсем 
ненадолго — браваду, преувеличение и мелкие обманы, по-
степенно становившиеся все крупнее и серьезнее, оставляв-
шие после себя упреки и в конце концов горечь.

За последние недели ей довелось услышать больше воз-
мутительных и пустых обещаний, чем за все время после… 
того, как она уехала из Йоркшира. На нее нахлынули болез-
ненные воспоминания, которые окончательно выстудили 
кровать и окутали ее ледяным холодом.

Вздохнув, Мэтти Сторин отбросила одеяло и выбралась 
из постели.

*  *  *

Когда июньское небо начало темнеть, с глухим щелчком 
включились четыре набора автоматических ртутных ламп, 
которые залили мощным, на десять тысяч ватт, сиянием все 
здание. Ослепительные лучи света миновали фасад особня-
ка, выстроенного в подражание георгианскому стилю, оты-
скали находившихся внутри людей и набросились на них. 
В окне четвертого этажа дрогнула занавеска: кто-то быстро 
выглянул наружу и так же быстро отступил.

Мотылек тоже увидел лампы. Он дожидался наступле-
ния ночи в щели стены из известняка. Когда его дремоту на-
рушили первые лучи света, крошечная бабочка задрожала 
от возбуждения. Мощный свет ламп завораживал ее, а зов 
его был таким сильным, какого она еще никогда не испыты-
вала. Мотылек расправил крылышки, когда свет начал со-
гревать вечерний воздух, и его маленькое тельце задрожало 
еще сильнее. Свет притягивал его точно магнитом, и по ме-
ре того, как он к нему приближался, гипнотическое сияние 
ламп становилось все сильнее.

До этого мгновения ночная бабочка не знала ничего 
подобного. Свет напоминал ей солнце, но был гораздо бо-
лее доступным. Мотылек напряг крылышки в прохладном 
воздухе раннего вечера и помчался вдоль золотистой реки, 
являвшейся источником невероятной силы, который все 
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глубже затягивал охваченное восторгом насекомое в свои 
сети. Бабочка подлетала все ближе и ближе… Последним 
победным движением она взмахнула крылышками и оказа-
лась у цели!

За долю секунды до того, как мотылек ударился о про-
жектор и его крылышки коснулись обжигающего стекла 
и сгорели, возникла короткая вспышка света, а затем почер-
невшее тельце насекомого упало на землю. Ночь пожрала 
свою первую жертву.

Сержант полиции выругалась, споткнувшись об один 
из тяжелых кабелей, но техник смотрел в другую сторону. 
В конце концов, черт подери, где он мог спрятать мили про-
водов, заполнивших площадь? Изящная церковь Святого 
Иоанна, творение архитектора Рена, с мрачным осужде-
нием взирала на происходящее. Казалось, можно было по-
чувствовать, как она хочет стряхнуть с себя толпы техников 
и зевак, которые облепили ее основание.

Стрелки древних часов на колокольне давно замерли на 
двенадцати, как будто церковь пожелала, чтобы время оста-
новилось — в попытке не подпускать к себе гнетущее втор-
жение нынешнего века. Однако оно неумолимо наступало, 
точно язычники-мародеры, наступало все сильнее с каждой 
проходящей минутой.

Сумерки раскрасили небо алыми полосами над Вестмин-
стером — над четырьмя башнями церкви, построенными из 
известняка и словно парящими в воздухе. Однако до кон-
ца дня еще было далеко, и должно было пройти много ча-
сов, прежде чем на Смит-сквер вернутся привычные ей мир 
и покой, которым придется сперва миновать кучи мусора 
и горы пустых бутылок.

Некоторые местные жители, находившиеся на площади 
в течение всей кампании и пережившие ее разрушительные 
последствия, вознесли благодарственные молитвы Свято-
му Иоанну и его Создателю за то, что этот кошмар подошел 
к концу. И за то, что выборы происходят лишь раз в три или 
четыре года.
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*  *  *

Высоко над площадью в передвижном вагончике, уста-
новленном на плоской крыше штаба партии, следившие за 
порядком на выборах детективы из спецподразделения на-
слаждались относительным покоем, поскольку все главные 
политики покинули Лондон и отправились в свои избира-
тельные округа в последней попытке собрать дополнитель-
ные голоса. В одном из углов шла игра в покер, однако де-
тектив-инспектор отказался присоединиться к игрокам. Он 
знал способы получше, чтобы расстаться со своими день-
гами.

Весь день инспектор думал про девчонку, служившую 
в дорожно-транспортном подразделении Скотленд-Ярда, 
которая отличалась сдержанностью и потрясающими дело-
выми качествами на работе, но после нее была невероятно 
горячей и страстной. Инспектор не видел жену почти ме-
сяц, с тех самых пор, как началась предвыборная кампания, 
но и с девчонкой тоже не встречался. Однако впереди мая-
чили первые выходные, и ему требовалось выбрать между 
удовольствиями, щедро предоставляемыми любовницей, 
и растущими подозрениями супруги. Инспектор знал, что 
она не поверит ему, если он скажет, что на выходных снова 
будет на дежурстве. Так что детектив весь день пытался ре-
шить, стоит ли ему рискнуть.

Он безмолвно выругался, снова услышав спорящие вну-
тренние голоса, которые пытались перетащить его каждый 
на свою сторону. В общем, ситуация была просто отврати-
тельной. Твердость, с какой он себя вел на комиссиях по 
присвоению воинских званий, покинула инспектора, и он 
пришел к выводу, что пришла пора сделать то, что он делал 
в подобных случаях — предоставить картам принять ре-
шение.

Не обращая внимания на насмешки игроков в покер, 
детектив достал из кармана колоду карт и начал медленно 
строить фундамент карточного домика. До сих пор ему ни 
разу не удалось преодолеть шестой уровень, и он решил, что 
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если сможет выйти на седьмой, то проведет выходные с под-
ружкой — и будь что будет.

Решив немного помочь Судьбе, полицейский усилил 
фундамент домика дополнительными картами. Разуме-
ется, он смухлевал, но, с другой стороны, разве не об об-
мане он вообще сейчас думал? Инспектор закурил, чтобы 
немного успокоить нервы, но от дыма у него начали сле-
зиться глаза, и он поменял сигарету на чашку кофе. Это 
оказалось ошибкой. Когда большая доза кофеина попала 
детективу в желудок, он почувствовал, что узел внутри 
сжался сильнее, увеличивая напряжение, и карты у него 
в руках задрожали.

Медленно, осторожно, чтобы не потревожить растущее 
сооружение, он встал из-за стола, подошел к двери и при-
нялся оглядываться по сторонам, вдыхая свежий вечерний 
воздух. Лондонские крыши купались в красном сиянии за-
ходящего солнца, и мужчина представил, что находится на 
одном из островов Тихого океана, наедине со своей горя-
чей подружкой и волшебным запасом холодного пива. Он 
почувствовал себя лучше и с новой решимостью вернулся 
к картам.

Казалось, что они легко, без особых усилий с его стороны 
поднимаются вверх. Вот строитель уж добрался до шестого 
уровня, его собственного рекорда, и начал быстро выклады-
вать седьмой, чтобы не нарушить ритм. Осталось всего две 
карты, он почти справился, но когда предпоследний кар-
тонный прямоугольник замер на расстоянии полдюйма от 
вершины, у инспектора снова задрожала рука. Проклятый 
кофеин!

Мужчина пошевелил пальцами, чтобы снять напряже-
ние, и опять взял со стола карту. С силой сжав левой рукой 
правую, он начал медленно поднимать карту и с облегчени-
ем вздохнул, когда та уверенно заняла место поверх других. 
Осталась всего одна. Но, как он ни старался, ему больше не 
удавалось унять дрожь в руке. Башня превратилась в боль-
шой фаллический символ, ее создатель мысленно видел 


