






УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
 О-23

Разработка серии А. Саукова

Иллюстрация на обложке (фотоколлаж) В. Коробейникова

Образцов, Константин Александрович.Образцов, Константин Александрович.
О-23  Культ / Константин Образцов. — Москва : Издательство 

«Э», 2016. — 448 с. — (Интеллектуальный триллер).

 ISBN 978-5-699-90658-1

 Далекий северный город. Город, погруженный в дремоту серых буд-
ней. Его жизнь однообразна и тосклива: и на ржавеющих старых заводах, 
и в удушливых рюмочных рабочих окраин. Повсюду лишь беспросветная 
сырость моря. Повсюду неотвратимость надвигающейся осени...
 Так было за миг до того, как Зло, безликое и безымянное, вторглось 
в это полусонное полусуществование.  Теперь оно безраздельно царит на 
пустынных улицах, пробуждает темные страсти, рождает страх и нена-
висть.
В чем первопричина всех этих проклятий? В древнем капище, найден-
ном на окраине рядом с морским побережьем? В детских играх, случайно 
пробудивших темные силы? А может быть, в странной паре, прибывшей 
в город незадолго до того, как все погрузилось в хаос, – в этом крепком 
выбритом налысо мужчине, когда-то называвшем себя Инквизитором, и 
молодой черноглазой женщине, которая теперь называет себя Кариной…

УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-699-90658-1
© Образцов К., 2016
©  Оформление. ООО «Издательство «Э», 2016



«Где двое или трое собраны во имя Мое, там Я по-
среди них».

Мф. 18:20

«Монстры реальны, и привидения тоже. Они жи-
вут внутри нас и иногда побеждают».

Стивен Кинг

«Все эти старые приметы... означают веру людей 
в то, что от силы нашего желания и от правильности 
наших ритуалов зависит реальность. А это свойство 
мышления древних и детей».

Профессор кафедры мировой психотерапии МГППУ 
Екатерина Михайлова
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7 сентября 20... года.

Новости Северосумска
(по материалам портала severosumsk.info)

Вчерашний воскресный день ознаменовался торжественными 
мероприятиями, которые прошли в городском Парке культуры. 
Праздник был посвящен 125-летию основания Северосумска: имен-
но к 7 сентября 18... года относится первое документальное упо-
минание о рыбацком поселении на том месте, где позже вырос наш 
город. В рамках торжеств состоялись народное гулянье, ярмарка 
ремесел, выступления самодеятельных творческих коллективов. Ар-
тисты городского драматического театра представили горожанам 
короткий спектакль о жизни первых строителей города, а завер-
шился праздник концертом танцевального ансамбля «Морячок» и 
фейерверком. Почетными гостями мероприятия стали губернатор 
Михайловской области А.А. Пустовар, мэр Северосумска Б.С. Гло-
тов, генеральный директор ОАО «Созвездие» П.Х. Бурый, президент 
ЗАО «Транспортная компания «Лига» П.М. Трок, а также другие 
руководители крупных компаний и бизнесмены города и области. 
Стоит отметить, что днем ранее мэр города Борис Саввич Глотов 
лично поздравил старейших жителей Северосумска, ветеранов войны 
и труда, которые, не жалея сил, сражались на фронтах Великой 
Отечественной войны и восстанавливали народное хозяйство в тя-
желые послевоенные годы. Все они получили памятные грамоты и 
праздничные продуктовые наборы.
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Новости спорта

Победой северосумского «Судостроителя» завершился матч за тре-
тье место в финале чемпионата Михайловской области по футболу. 
Наша команда в упорной борьбе сломила сопротивление соперников, 
красногорского «Энтузиаста», и выиграла со счетом 2:1, завоевав 
бронзовые награды. Президент компании «Лига», которая являет-
ся спонсором «Судостроителя», Петр Маркович Трок, поздравляя 
наших футболистов с этим успехом, сказал: «Уверен, что недалек 
тот день, когда мы будем отмечать победу «Судостроителя» в Лиге 
чемпионов!»

Криминальные новости

В ночь на 7 сентября около 5 часов утра на бульваре Новаторов 
нарядом полиции был задержан гражданин Ё., 35 лет, рабочий заво-
да «Коммунар». Будучи в нетрезвом состоянии, Ё. устроил скандал 
в круглосуточном магазине сети «В двух шагах» и предпринял по-
пытку открытого похищения бутылки пива и упаковки сушеных 
кальмаров. Прибывшие по вызову сотрудников магазина полицейские 
пресекли противоправные действия. Решается вопрос о назначении 
наказания в виде административного ареста.

В городе Михайловске при сбыте ранее похищенного колеса от 
автомобиля «КамАЗ» задержаны двое жителей Северосумска: 22-лет-
ний неработающий Ж. и 53-летний Ш., охранник супермаркета. 
Установлено, что они, действуя в соответствии с заранее продуман-
ным преступным умыслом, ночью проникли на территорию ЗАО 
«Лига» и сняли одно колесо с грузового автомобиля. Осуществить свои 
планы полностью им помешала поднявшая тревогу служба безопас-
ности предприятия, однако злоумышленникам удалось скрыться с 
похищенным. В настоящее время они дали признательные показания 
и отпущены до суда по месту жительства под подписку о невыезде.

Новости культуры

Удивительная находка была сделана в ночь на воскресенье при 
строительстве складского комплекса в районе старого торгового 
порта. Во время работ по расчистке территории и подготовке за-
глублений для котлована бригада экскаваторщиков обнаружила сле-
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ды каменной кладки искусственного происхождения. Работа была 
немедленно остановлена, позже на место прибыли специалисты 
историко-краеведческого музея города Михайловска. Они с уверенно-
стью определили, что найденное строителями сооружение не что 
иное, как остатки древней культовой постройки эпохи неолита. 
Дальнейшие раскопки, проводимые под руководством и контролем 
историков и археологов, позволили полностью очистить от грунта 
расположенное на трехметровой глубине капище круглой формы, 
стены которого выложены камнями, а также обнаружить на дне 
осколки керамической посуды и фрагменты орудий, возможно ис-
пользовавшихся при отправлении религиозных обрядов. По мнению 
ученых, эта находка может иметь огромное значение: ведь вокруг 
культового сооружения обычно располагались жилища, а значит, 
речь может идти об открытии целого поселения времен позднего 
каменного века.

В настоящее время решением Комитета по государственному 
контролю, использованию и охране памятников истории и культу-
ры Михайловской области дальнейшее строительство в этом месте 
прекращено, а само культовое сооружение огорожено и взято под кру-
глосуточное наблюдение. Получить комментарии Петра Марковича 
Трока, президента компании «Лига», совсем недавно начавшей реа-
лизацию масштабного проекта по созданию современного логисти-
ческого терминала и реконструкции порта, нам не удалось.

* * *

На первый взгляд это была просто большая яма, черная, 
неровной округлой формы дыра в песчаном грунте. Такие ко-
пают, чтобы сбрасывать мусор. Его, собственно, и собрали со 
дна, когда раз за разом в сырую темную глубину спускались, а 
потом снова выбирались наружу, пыхтя и отдуваясь, собирате-
ли и знатоки странных древних сокровищ: какие-то глиняные 
черепки с едва различимым рисунком, заостренные каменные 
осколки, окаменевшие обломки дерева, облепленные спрессо-
ванным песком, будто шершавым панцирем. Остатки забытой 
и брошенной кем-то утвари, ставшей ненужной еще шестьде-
сят столетий назад. Отбросы истории человечества. Кому это 
может понадобиться? Однако все было аккуратно и бережно 
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разложено на широких полосах плотной белой ткани, рас-
стеленной поверх комковатой грязи, и девушки в джинсах, 
ветровках, с волосами, забранными в хвост на затылке, неж-
ными прикосновениями кисточек счищали с находок прилип-
ший песок, подписывали и прикрепляли бумажные бирки, а 
бородатые мужчины, кряхтя, снова лезли в раскоп — с боль-
шими и маленькими лопатами, совками, жесткими щетками, 
пока, наконец, не расчистили капище полностью, обнажив 
грубую каменную кладку. Теперь яма смахивала на огромный, 
метра три в поперечнике, колодец, стены которого были 
выложены из черных и серых валунов, плотно пригнанных 
друг к другу. Не очень-то похоже на святилище, где собира-
лось все племя; скорее, на жилище шамана, бормотавшего 
там молитвы неизвестным богам, одурманенного дымом го-
рящих трав, настойками из черных ягод и красных грибов, 
который потом, выходя к своим соплеменникам, сообщал им 
волю духов или давно умерших предков, являвшихся ему в 
горячечном мороке. Удача на охоте в обмен на жизнь самой 
красивой девственницы; богатый улов за жизнь мальчишки, 
косо посмотревшего на служителя культа. Лучшая доля добы-
чи и пышнотелые женщины, чтобы шаман согласился еще раз 
замолвить слово перед потусторонними силами.

Потом люди ушли, тщательно упаковав осколки и череп-
ки в пластиковые пакеты; находкам предстояло отправиться 
из одной могилы в другую, сменив земляную яму на склеп в 
запасниках областного музея, где в темноте, на пыльных ря-
дах бесконечных полок хранилось бесчисленное множество 
таких же, невероятно древних, немыслимо ценных и никому 
не нужных артефактов. Подземное капище накрыли низким 
куполом из плотного ярко-синего пластика; он был похож на 
хирургическую заплатку, которой наспех залатали открытую 
рану в развороченном грунте. Территорию вокруг обнесли 
наскоро поставленным железным забором: вбили столбы, 
прикрутили болтами коричневые металлические полотна — 
двести метров с востока на запад и пятьдесят — с юга на север. 
Со стройплощадки, частью изрытой, частью еще покрытой 
спутавшимися, стелющимися по земле стеблями упрямых се-
верных трав, убрали почти всю технику; остался только один 
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коренастый бульдозер — стальной, молчаливый зверь, при-
шедший поклониться древнему капищу. С восточной стороны 
в ограде оставили проезд, перегороженный широкими сталь-
ными воротами, а рядом поставили будку охраны, чтобы не 
пускать посторонних. Раскопки планировалось продолжить: 
если есть святилище, то должно быть и поселение вокруг 
него, а значит, где-то в толще песчаного грунта есть еще не-
мало осколков посуды, обломков наконечников стрел, гарпу-
нов, каменных топоров, а если повезет, то отыщутся и кости 
их бывших владельцев.

Люди селились в окрестных местах издревле: молчаливые 
племена саами и бородатые лопари; суровые поморы; викин-
ги, разбивавшие тут временные лагеря, чтобы возвращать-
ся в них после набегов на окрестные поселения; ссыльные, 
каторжники, искатели приключений, беглецы от закона и 
вольноотпущенные крестьяне. В конце позапрошлого века 
в одной из бухт, которыми изрезано местное побережье, воз-
ник рыбацкий поселок Кривая Губа. В тридцатых годах века 
прошлого сюда пришли первые строители, ударники комму-
нистического труда, герои индустриализации, и скоро Кривая 
Губа превратилась в бурлящий механической жизнью круп-
ный судостроительный центр с заводами, верфями и портом. 
На севере города воздвигали промышленные предприятия, на 
юге — рубили леса и рыли карьеры, чтобы добывать песок и 
расширять намытые морем отмели; повсюду строили деревян-
ные бараки, каменные дома и железные дороги. Город рос. На-
звание Кривая Губа сменилось на Северосумск, по имени реки 
Сумь, что впадала неподалеку в море, образуя дельту из десят-
ков маленьких рек и речушек, словно изрядно излохмаченный 
конец корабельного каната окунался в стылую морскую воду. 
По южной окраине города протекала, крадучись и извиваясь, 
угрюмая речка Шукра, однако название Северошукрск если и 
могло прижиться в каком-нибудь языке, то уж точно не в че-
ловеческом, и город получил имя в честь главной реки края. 
В советские времена в Северосумске жили и работали почти 
двести тысяч человек: на кораблестроительном гиганте «Со-
звездие», судоремонтном заводе «Коммунар», в порту, а еще на 
военно-морской базе, расположившейся на полуострове Гре-
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мячий. На Тройке — в третьем микрорайоне, что на восточной 
окраине города, даже построили несколько девятиэтажных 
панельных домов, из-за чего Тройка на некоторое время стала 
зваться Манхэттеном; в Заселье, на южном берегу Шукры, 
жили рабочие, трудившиеся на карьерах, и сотрудники мест-
ной ТЭЦ; на кривых узких улочках Слободки, примыкавшей 
к заводам, селились работники производств; городской центр 
назывался Рогаткой — наверное, из-за разделявшегося надвое 
проспекта Ленина, огибавшего площадь с памятником героям 
войны, фонтаном и административными зданиями.

Четверть века назад все изменилось. Огромные предпри-
ятия вначале остановились, а потом были разворованы столь 
основательно, что восстановить их в полной мере так и не 
удалось. Жители стали разъезжаться по другим городам: кто 
в областной центр Михайловск, что в семидесяти киломе-
трах вверх по течению Суми, кто в Петрозаводск, а кто и в 
Петербург или в Москву. Теперь вместо строительства ракет-
ных крейсеров и атомных подводных лодок «Созвездие», в 
котором едва теплилась жизнь, перебивалось сборкой речных 
прогулочных теплоходов, а на «Коммунаре» ремонтировали 
сухопутную технику, а еще резали на металлолом списанные 
военные корабли, которые в ожидании своей участи терлись 
ржавеющими бортами, стеснившись у старых верфей. Порт 
тоже пришел в упадок; таможенного терминала тут не было, 
так что весь поток зарубежных товаров направлялся в Ми-
хайловск, а на долю Северосумска оставалось лишь морское 
грузовое сообщение с российскими приморскими городами, 
расположенными еще дальше на севере, а таких было совсем 
немного. Военная база сократилась до небольшого гарнизона. 
Огромные песчаные карьеры на юге оказались заброшены и 
превратились в бездонные озера, наполненные непроницае-
мо темной водой, в которой отражались исполинские кону-
сы ТЭЦ.

При взгляде сверху, оттуда, где кружили крикливые чайки, 
город похож был на лениво изогнувшегося морского зверя, 
лежащего на берегу и привязанного к суше тонкими редкими 
узлами железных и автомобильных дорог: полуостров Гремя-
чий, как толстая шея, охватывал бухту с верфями и портом, а 
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каменный мыс, похожий на маленькую голову с острым носом, 
был нацелен на западные окраины. Зверь как будто пытался 
укусить себя за хвост — ну, или лизнуть промежность, кому 
какое сравнение ближе. Но сейчас его голова тянулась точно 
в сторону ямы с древней каменной кладкой: то ли чтобы по-
нюхать, недоумевая, что за дрянь вдруг прилипла к хвосту, то 
ли чтобы скорей зализать, как гнойную рану.

* * *

Они приехали в Северосумск глубокой ночью. Вышли из 
поезда на узкую пустую платформу, блестящую от оседающей 
с неба мороси и водяной пыли, которую нес морской ветер; 
огни фонарей, белые и голубые, отражались и преломлялись 
в лужах, каплях воды на больших окнах вокзала, и казалось, 
что вокруг в синих сумерках рассыпаны яркие искры. Был 
май, но дыхание вырывалось из губ облачками легкого пара. 
Они постояли немного, вдыхая незнакомый воздух чужого 
города — холодный, влажный, соленый — пробуя его на вкус, 
знакомясь с тем местом, где собирались прожить... нет, ни 
один из них не мог бы сказать, как надолго намерен остаться 
здесь: может быть, всего лишь на месяц или даже неделю, а 
может, и на всю жизнь. Планов они не строили. И теперь, стоя 
в молчании на перроне, не знали, что делать дальше.

Они провели вместе сутки в купе поезда дальнего следова-
ния, в теплом, умиротворяющем уюте; ровно стучали колеса, 
за окном сменяли друг друга однообразные виды: деревни, 
поля, редколесья, озера, — и между ними возникла та осо-
бая близость, которая бывает у попутчиков в долгой дороге. 
Вопросов о том, что заставило их оставить родной город и 
уехать первым попавшимся поездом подальше от Петербур-
га, они не задавали; оба сказали друг другу, что хотят начать 
новую жизнь, и этого было достаточно. К тому же это было 
правдой, пусть и не всей. У каждого имелись свои причины 
для бегства, и о них ни один не решился бы рассказать нико-
му. Зато Аркадий Леонидович много рассказывал о работе в 
университете, о студентах, смешных случаях на экзаменах и об 
удивительных событиях из истории разных стран и народов. 
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Карина говорила мало, но внимательно и с удовольствием слу-
шала, а еще много улыбалась — впервые за двадцать шесть лет 
жизни — и даже один раз рассмеялась, удивив этим саму себя. 
Улыбаться оказалось очень приятно. Аркадий Леонидович 
ей нравился, и чем дальше, тем больше: умный, образован-
ный, интеллигентный, взрослый — от него исходила какая-
то особая, надежная и бережная сила, которая успокаивала и 
убаюкивала все тревоги. Это было похоже на силу отца, кото-
рую ощущает счастливый ребенок, но своего отца Карина не 
знала, да и счастливым ребенком она никогда не была; точно 
так же она никогда никого не любила и не имела опыта отно-
шений с мужчинами, иначе бы поняла, что чувство, которое 
согревало ее изнутри, есть верный признак влюбленности.

Оказавшись на холодном пустынном вокзале, они расте-
рялись. Сказка странствий закончилась, и оба ощущали себя 
беженцами, заброшенными куда-то на северный край земли, 
без дома, перспектив и надежд. В какой-то момент показалось, 
что они сейчас просто разойдутся в разные стороны; но вме-
сто этого оба молча подхватили свои небольшие дорожные 
сумки и, не сговариваясь, вместе спустились с платформы и 
вышли в город.

Первую ночь в Северосумске Аркадий Леонидович и Ка-
рина провели в гостинице «Турист», что неподалеку от стан-
ции. Неприветливая пожилая консьержка с ярко-желтыми 
волосами, которые будто еще в прошлом веке были уложены 
в высокий кокон и до хруста залиты лаком, выдала им ключ — 
старый, железный, на огромном деревянном брелоке. В ма-
леньком номере было холодно, пахло старой прокуренной 
мебелью, из крошечной ванной несло едким запахом хлорки. 
В окна бил ветер и крупные капли дождя. Простыни, на ко-
торые они вместе легли, истончились от множества стирок и 
были ледяными, как замерзшие руки, а одеяло кололось сквозь 
изношенный пододеяльник и почти не грело, так что им при-
шлось крепче прижаться друг к другу. Аркадий Леонидович 
ощутил, как настороженно напряглось тело Карины под тка-
нью ночной рубашки, и он осторожно, чтобы не испугать, 
обнял ее за плечи. Она подождала немного, будто проверяя, 
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не случится ли чего страшного, потом расслабилась, придви-
нулась к нему ближе и уснула.

У Аркадия Леонидовича еще оставались кое-какие сбере-
жения, и на следующий день он снял квартиру — впрочем, 
выбирать пришлось подешевле, так что они поселились в 
Слободке, на улице Красных Матросов, на первом этаже од-
ного из построенных полвека назад пятиэтажных кирпичных 
домов, приземистых и угрюмых. Мебель на кухне почернела 
по кромкам от грязи, водопроводные краны хрипели и гро-
хотали, вода в унитазе журчала не умолкая. В единственной 
комнате был старый сервант с пыльными чашками, большой 
круглый стол под желтой выцветшей скатертью, пара стульев, 
платяной узкий шкаф, накрытый кружевной салфеткой древ-
ний телевизор и продавленный раскладной диван на высоких 
деревянных ножках.

Теперь это стало их домом.
К счастью, у обоих были настоящие профессии, из тех, 

что нужны везде и всегда: преподаватель и медсестра. Карина 
сразу же устроилась в городской психоневрологический ин-
тернат, где старческое слабоумие постепенно гасило тускло 
мерцавшие искры разума немногочисленных обитателей. Там 
ее приняли с радостью, но не без удивления: «Из Петербурга? 
Работали старшей медсестрой в известной психиатрической 
клинике? Господи, зачем же вы сюда-то приехали?» Аркадий 
Леонидович тоже недолго сидел без работы: взявшись про-
званивать по списку городские школы, он сразу же получил 
приглашение прийти на собеседование в школу №1 — как вы-
яснилось позже, она не без оснований считалась лучшей в 
городе и находилась в центре, на Рогатке. В этом была не-
которая доля везения: в конце учебного года сложно было 
надеяться вот так сразу найти место учителя, но оказалось, 
что как раз месяц назад оттуда уволилась преподавательница 
истории. Перед встречей с администрацией он волновался: 
это был первый раз, когда в государственном учреждении ему 
пришлось представляться своим новым именем, к которому 
и сам еще не вполне привык — хорошо еще, что изменились 
только фамилия и отчество. Но все равно очень трудно при-
выкнуть к тому, что Аркадий Романович Каль — имя, под ко-


