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Глава 1

Пистолет был не настоящим, просто хорошая под-

делка. Спенсер сказал Флитвуду, что уверен в этом 

на девяносто девять процентов. Флитвуд понимал, 

что на самом деле его уверенность достигает при-

мерно сорока девяти, но в любом случае не придавал 

особого значения словам начальника. Он и сам не 

думал, что это был настоящий пистолет. Насильни-

кам не нужно настоящее оружие. Для запугивания 

муляж годится ничуть не хуже.

Разбитое девушкой окно представляло собой пу-

стое прямоугольное отверстие. С тех пор как Флит-

вуд приехал сюда, этот человек появился в нем всего 

один раз. Вышел на зов, но ничего не сказал, стоял 

там около тридцати секунд, держа пистолет обеи-

ми руками. Молодой, примерно одних лет с Флит-

вудом, с темными волосами до плеч по тогдашней 

моде. В темных очках. Постояв с полминуты, резко 

повернулся и скрылся в полутьме комнаты. Девуш-

ку Флитвуд не видел и не слышал, словно ее там и 

не было.

Он сидел на стене садовой ограды на противопо-

ложной стороне улицы, наблюдая за окном. Его ма-
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шина и полицейский фургон стояли у тротуарного 

бордюра. Двум полицейским в форме удалось оттес-

нить собравшуюся толпу и удерживать за импрови-

зированным барьером. Рассеять ее, хоть и начинался 

дождь, было бы невозможно. По всей улице парад-

ные двери были распахнуты, на ступенях стояли 

женщины, ожидая дальнейшего развития событий. 

Немного раньше одна из них, услышавшая звон раз-

битого стекла и женский крик, подошла к телефону 

и набрала три девятки 1.

Не то Кенсел-Райз, не то Уэст-Килберн, не то 

Броденсбери — какой-то непонятный район, зате-

рявшийся между границ. Флитвуд никогда здесь не 

бывал, только проезжал на машине. Улица с назва-

нием Солент-гарденз была длинной, прямой, ровной, 

с рядами двухэтажных домов по обеим сторонам: од-

ни были выстроены в Викторианскую эпоху, другие 

гораздо позднее, в двадцатые и тридцатые годы. Дом, 

в котором было разбито окно, номер шестьдесят два 

по Солент-гарденз, был одним из новых — крас-

нокирпичным, с каменной крошкой в штукатурке, 

с желобчатой черепицей на крыше, черно-белыми 

цифрами номера и голубой парадной дверью. При 

каждом доме были палисадники и небольшие газо-

ны, живые изгороди из японской жимолости или 

бирючины, огороженные небольшими каменными 

или кирпичными стенами. Сидя на одной из них 

1 999 — телефонный номер для вызова полиции, «Скорой 
помощи» или пожарной команды.
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под дождем, Флитвуд начал раздумывать, что ему 

делать дальше.

О пистолете не упоминала ни одна из жертв на-

сильника, так что, видимо, он приобрел муляж не-

давно. Две из потерпевших — всего их было пять, 

или, по крайней мере, пять обратились в полицию — 

смогли описать преступника: высокий, стройный, 

двадцать семь — двадцать восемь лет, смуглый, 

длинные темные волосы, темные глаза и очень чер-

ные брови. Иностранец? Азиат? Грек? Не исклю-

чено, но, может быть, просто англичанин, имевший 

смуглых предков. Одна из девушек сильно постра-

дала, потому что дралась с ним, но оружия при этом 

насильник не использовал, действуя только руками.

Флитвуд слез со стены и пошел к парадной двери 

дома напротив, чтобы еще раз поговорить с миссис 

Стед, которая вызвала полицию. Она уже сказала 

ему, что девушку зовут Розмари Стэнли, что живет 

она вместе с родителями, но те сейчас в отъезде. Бы-

ло без пяти восемь утра, полтора часа назад Розмари 

разбила окно и закричала.

Флитвуд спросил, видела ли миссис Стед де-

вушку.

— Он оттащил ее раньше, чем я успела хоть что-

нибудь заметить.

— Мы не можем этого знать, — сказал Флит-

вуд. — Думаю, она ходит на работу? Разумеется, 

когда все нормально?

— Да, но никогда не выходит из дома раньше де-

вяти. Чаще всего в десять минут десятого. Могу ска-
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зать вам, что произошло, — я обо всем догадалась. 

Он позвонил в дверь, она вышла на звонок в ночной 

рубашке, он сообщил, что пришел снять показания 

электросчетчика — сейчас снимают показания за 

этот квартал, должно быть, он об этом знал. Розмари 

повела его наверх, и тут-то он и попытался на нее на-

броситься. Она тут же разбила окно и отчаянно по-

звала на помощь. Вот так, должно быть, все и было.

Флитвуд в этом сомневался. Прежде всего элек-

тросчетчик не будет висеть наверху. Все дома в этой 

части улицы одинаковы, и у миссис Стед счетчик 

был расположен рядом с парадной дверью. Одна в 

доме темным зимним утром, Розмари Стэнли вряд 

ли открыла бы дверь незнакомцу. Она бы выгляну-

ла из окна узнать, кто там. Женщины в этом районе 

были так напуганы рассказами о насильнике, что ни 

одна с наступлением темноты носа из дома бы не вы-

сунула, не стала бы спать одна в доме, если бы это 

зависело от нее, и тем более не открыла бы входную 

дверь, не накинув на нее цепочку. Местный торго-

вец скобяными изделиями уже сообщил Флитвуду, 

что спрос на дверные цепочки в последние недели 

взлетел. Полицейский думал, что, скорее всего, этот 

человек с пистолетом вломился в дом и вошел в 

спальню Розмари Стэнли.

— Выпьете кофе, инспектор? — спросила миссис 

Стед.

— Сержант, — поправил ее Флитвуд. — Нет, спа-

сибо. Может быть, позже. Хотя я надеюсь, что ника-

кого «позже» не будет.
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Он перешел улицу. Толпа за барьером терпеливо 

ждала под мелким дождем, подняв воротники пальто 

и спрятав руки в карманы. В конце улицы, там, где 

она отходила от автострады, один из полицейских 

спорил с водителем грузовика, хотевшим подогнать 

к дому свою машину. Спенсер предсказывал, что че-

ловек с пистолетом выйдет и сдастся, увидев Флит-

вуда и остальных: насильники известные трусы, 

это все знают, да и какой смысл ему тянуть время? 

Однако сдаваться преступник не спешил. Флитвуд 

подумал, что, возможно, насильник еще надеется 

убежать. Если это тот насильник. Уверенности в 

этом у них не было, а Флитвуд был приверженцем 

точности и справедливости. Через несколько минут 

после звонка миссис Стед в участок пришла девуш-

ка по имени Хизер Коул в сопровождении мужчи-

ны по имени Джон Парр и сообщила, что полчаса 

назад подверглась нападению в Куинз-парке. Она 

прогуливала собаку, какой-то мужчина схватил ее 

сзади, но она закричала. В этот момент возник ми-

стер Парр, и тот человек убежал. Преступник на-

правился в эту сторону, подумал Флитвуд, юркнул 

в шестьдесят второй дом, спасаясь от преследования, 

и вовсе не собирался насиловать Розмари Стэнли, 

так как только что потерпел неудачу с Хизер Коул. 

Во всяком случае, сержант считал именно так.

Флитвуд подошел к дому Стэнли, открыл ма-

ленькую разукрашенную кованую калитку, пересек 

квадрат мокрой ярко-зеленой травы и обошел вокруг 

дома. Изнутри не доносилось ни звука. Открытая 
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боковая стена была гладкой, без водосточных труб 
или выступов, лишь с тремя маленькими окнами. 
Однако сзади была пристроена кухня, крыша этой 
пристройки поднималась от земли самое большее на 
восемь футов. Взобраться на нее можно было по сте-
не, вдоль которой росло вьющееся растение без ши-
пов — очевидно, глициния, подумал полицейский, 
занимавшийся на досуге садоводством.

Над этой низкой крышей было открыто подни-
мающееся окно. Флитвуд оказался прав. Он заме-
тил доступ в сад из переулка сзади по дорожке из 
серых плит, шедшей мимо бетонного гаража. «Если 
все остальное не даст результатов, — подумал он, — я 
или кто другой вполне сможем проникнуть внутрь 
тем же путем, что и человек с пистолетом».

Когда Флитвуд вышел снова к фасаду, его оклик-
нул голос. В голосе звучал страх, но от этого он был 
не менее пугающим. Он был неожиданным, и Флит-
вуд даже вздрогнул. Понял, что нервничает, что бо-
ится, хотя раньше этого не сознавал. Заставил себя 
идти, не бежать, к передней дорожке. Человек с пи-
столетом стоял у разбитого окна, из которого уже 
выбил все стекла на клумбу внизу. В правой руке он 
держал пистолет, левой отводил назад штору.

— Вы здесь главный? — спросил он Флитвуда.
Будто бы Флитвуд руководил здесь каким-то 

спектаклем. Что ж, может, и так, притом успеш-
но, судя по вниманию зрителей, терпящих холод и 
дождь. При звуке этого голоса из толпы вырвался 
какой-то звук, не то общий вздох, не то ропот, напо-
минающий шум ветра в верхушках деревьев.
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Флитвуд кивнул:
— Да.
— Значит, договариваться надо с вами?
— Никаких переговоров не будет.
Человек с пистолетом как будто это обдумал. 

Спросил:
— Какое у вас звание?
— Я детектив-сержант Флитвуд.
На худощавом лице этого человека явственно от-

разилось разочарование, хотя глаза его и были скры-
ты темными очками. Видимо, он полагал, что разго-
варивает по меньшей мере со старшим инспектором. 
Пожалуй, нужно сказать Спенсеру, что требуется его 
присутствие, пришло на ум полицейскому. Пистолет 
теперь был наведен на него. Флитвуд, разумеется, 
не собирался поднимать руки. Это Кенсел-Райз, не 
Лос-Анджелес. Хотя какая, в сущности, разница? 
Детектив посмотрел в черное дуло пистолета.

— Мне нужны гарантии, что я смогу выйти отсю-
да и получу полчаса на то, чтобы скрыться. Девушку 
возьму с собой и через полчаса отправлю ее сюда на 
такси. Идет?

— Шутите? — сказал Флитвуд.
— Для нее это будет совсем не шуткой. Пистолет 

видите, так ведь?
Флитвуд не ответил.
— Даю вам на размышление час. Потом стреляю.
— Это будет убийством. Неизбежный приговор 

за него — пожизненное заключение.
Голос, низкий, негромкий, однако невыразитель-

ный — создававший у Флитвуда впечатление, что 
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обладатель почти не пользуется им, — стал холод-

ным. Он говорил о страшных вещах с полным без-

различием.

— Я ее не убью. Я выстрелю в нижнюю часть ее 

спины, в поясницу.

Флитвуд промолчал. Что тут можно было ска-

зать? Эта угроза могла вызвать только моральное 

осуждение или потрясенный упрек. Он отвернулся, 

заметив уголком глаза приближение знакомой ма-

шины, но слитный вдох толпы заставил его снова 

обратить взгляд к окну. Девушка, Розмари Стэнли, 

стояла в пустом прямоугольнике окна с выбитыми 

стеклами, напоминая позой рабыню на невольни-

чьем рынке. Руки связаны за спиной, голова свеше-

на. Мужчина — видно было только его руку — ухва-

тил ее за длинные волосы и оттянул голову назад. 

Это резкое движение заставило девушку вскрикнуть.

Флитвуд ожидал, что толпа обратится к ней или 

что заговорит она, однако не произошло ни того, ни 

другого. Розмари молча смотрела прямо перед со-

бой, неподвижная от страха, как статуя. Пистолет, 

подумал детектив, видимо, упирается ей в спину, 

в поясницу. Наверняка она слышала, что пообе-

щал сделать этот человек. Негодование толпы было 

таким сильным, что Флитвуду казалось, будто он 

ощущает его физически. Он знал, что ему следует 

приободрить девушку, но не мог придумать ничего 

нелицемерного, нефальшивого. Девушка была ма-

ленькой, худощавой, с длинными светлыми волоса-

ми, одетой не то в домашнее платье, не то в халат. Ее 
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талию обвила рука, оттащила назад, и впервые окно 

задернули шторой. Собственно, то были две зана-

веси из толстой ткани, плотно прилегавшие друг к 

другу.

Спенсер по-прежнему сидел на пассажирском 

сиденье «Лендровера», читая какую-то бумагу. Он 

был из тех, кто, если не занят другими делами, вечно 

перечитывает какой-нибудь документ. Флитвуд по-

думал о том, как искусно он готовился к командир-

ской должности: его густые волосы были тронуты 

едва заметной сединой, выбрит он был чище, чем 

обычно, кожа для середины зимы была на удивле-

ние загорелой, кремовая рубашка была поплиновой, 

шикарный плащ определенно «Барберри». Сержант 

сел на заднее сиденье машины, и Спенсер обратил на 

него голубые, как газовое пламя, глаза.

На взгляд Флитвуда, чтение, как всегда, инфор-

мировало Спенсера обо всем не имеющем отноше-

ния к делу, не способствующем разрешению кризиса.

— Ей восемнадцать лет, школу окончила про-

шлым летом, работает в машинописном бюро. Ро-

дители сегодня утром уехали на юго-запад, соседи 

говорят, что такси отъехало около половины вось-

мого. У отца миссис Стэнли в Херефорде коронар-

ный тромбоз. Мы сообщим им о случившемся, как 

только сможем с ними связаться. Ни к чему, чтобы 

они видели это по телевизору.

Флитвуд тут же подумал о девушке, с которой на 

будущей неделе должен был вступить в брак. Узнает 

Диана о том, что он здесь, и будет беспокоиться? Но 
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пока что, насколько он мог судить, сюда не явились 

ни телевизионщики, ни другие журналисты. Он пе-

редал Спенсеру требования преступника и его угро-

зу выстрелить в Розмари Стэнли.

— Можно быть уверенными на девяносто девять 

процентов, что это всего лишь муляж, — сказал 

Спенсер. — Как он проник туда? Мы это знаем?

— По растущему у задней стены дереву.

Флитвуд знал, что, если сказать «глициния», 

Спенсер не поймет, о чем речь.

Спенсер пробормотал что-то, и Флитвуд понево-

ле попросил его повторить.

— Я сказал, сержант, что нам нужно туда войти.

Тридцатисемилетний Спенсер был почти на де-

сять лет старше сержанта. Полнел, как, возможно, 

подобало будущему командиру. Превосходивший 

Флитвуда возрастом, уступавший ему в физической 

форме, обгонявший его на две ступени по званию, он 

имел в виду, что войти туда должен Флитвуд, воз-

можно, взяв с собой одного из молодых детективов-

констеблей.

— Возможно, по дереву, о котором ты говорил, — 

добавил Спенсер.

Окно было открыто, ждало его. Внутри — чело-

век с настоящим пистолетом или хорошей поддел-

кой — как знать? — и перепуганная девушка. У него, 

Флитвуда, не было никакого оружия, кроме рук, ног 

и ума. Когда он заговорил со Спенсером о выдаче 

пистолета, су перинтендант посмотрел на него так, 

словно он попросил ядерную боеголовку.
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Было уже без четверти десять, а человек с писто-

летом предъявил ультиматум примерно в двадцать 

минут десятого.

— Будем разговаривать с ним, сэр?

Спенсер неприятно улыбнулся:

— Трусишь, сержант?

Флитвуд ничего не ответил. Спенсер вылез из 

машины и перешел улицу. Чуть поколебавшись, 

сержант последовал за ним. Дождь прекратился, 

сплошные серые тучи слегка разошлись, и небо пе-

стрело серыми, белыми и голубыми пятнами. Каза-

лось, стало холоднее. Толпа теперь растянулась до 

Чемберлен-роуд, автострады, идущей через Кенсел-

Райз к Лэдброк-Гров. Флитвуд видел, что движение 

по Чемберлен-роуд остановлено.

В разбитом окне задернутые шторы трепетали 

от легкого ветерка. Спенсер сошел с относитель-

но чистой бетонной дорожки на грязную траву без 

колебания, без взгляда на свои блестящие черные 

италь янские туфли. Остановился посреди газона, 

расставив ноги, сложив на груди руки, и обратился к 

окну голосом человека, поднявшегося в полиции по 

служебной лестнице, твердым холодным тоном, без 

местного акцента, без претензий на культурность, 

почти без интонаций, голосом сенситивно запро-

граммированного робота:

— Это детектив-суперинтендант Рональд Спен-

сер. Подойдите к окну. Я хочу поговорить с вами.

Казалось, шторы затрепетали сильнее, но, воз-

можно, это был лишь очередной порыв ветра.


