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Предисловие

«Счастье наше, дружок, как вода в бредне: тя-
нешь — надулось, а вытянешь — ничего нету». Эта 
толстовская пословица хорошо подходит для жизне-
описания княгини Ольги. Казалось бы, знаменитей-
ший персонаж русской истории — не только ранней, 
но и в целом, — а станешь искать, что же о ней досто-
верно известно, обретешь лишь пару сухих формаль-
ных указаний: анкета, и то далеко не полная. Была 
женой Игоря, матерью Святослава, бабкой Ярополка, 
Олега и Владимира. Правила в Киеве. Ездила в Кон-
стантинополь. Приняла святое крещение. Умерла.

Наиболее раннее, ближайшее ко времени ее 
жизни изображение — фреска Софийского собора в 
Киеве, написанная в 1040—1050-х годах, то есть лет 
через восемьдесят после смерти княгини. Фреска на-
столько плохой сохранности, что разглядеть на ней 
ничего нельзя. Смутное пятно вместо лица. Но даже 
если бы мы могли увидеть эту фреску в первоздан-
ной ясности, на портретное сходство рассчитывать 
не стоило бы: предположения, иногда выдвигаемые 
любителями истории, что во время создания фрески 
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якобы «в Киеве еще могли быть старики, помнившие 
Ольгу», надо признать фантастическими. Через во-
семьдесят лет после смерти княгини «помнившим ее 
старикам» должно было быть хорошо за девяносто, а 
искать таких в эпоху, когда средняя продолжитель-
ность жизни составляла 35—40 лет, — занятие мало-
перспективное.

И это очень символично: образ в истории и куль-
туре есть, а человека как будто и нет. Самые ранние 
варианты жития Ольги относятся к XIII—XIV векам. 
Романтические подробности ее судьбы всплывают 
еще пару веков спустя. Летописные легенды имеют 
явные корни в фольклоре и бродячих сюжетах, то есть 
вероятность их достоверности для конкретной лично-
сти стремится к нулю. К тому же летопись и житие 
сильно противоречат друг другу. Житие уверяет, что 
с самого начала своей жизни «бяше же блаженная 
княгиня руская Олга образом тиха, и кротка, и лю-
бима ко всем...». И это о женщине, которой летопись 
приписывает жесточайшие злодеяния нашей ранней 
истории? О женщине, которая сжигала целые города, 
приказывала убивать спящих тысячами, десятками 
закапывала живых людей в землю и сжигала? «Тиха и 
кротка»? Очевидно, что какие-то из этих сообщений, 
мягко говоря, недостоверны.

«Повесть временных лет», наш основной источ-
ник, указывает, что «приведоша ему (Игорю. — Е. Д.) 
жену от Пльскова, именем Олгу». Обычно считается, 
что это Псков (от древнего, балтского по происхож-
дению названия реки Псковы — Плескава). Есть вер-
сии, что это — болгарская Плиска, то есть Ольга — 
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болгарка родом. Также давно высказано мнение, что 
тогдашний Псков-де был слишком мал, чтобы дать 
жизнь такой личности, поэтому имелся в виду сосед-
ствующий с ним древний Изборск. Ну вот: один, ка-
залось бы, факт — и целых три версии истолкования. 
«О имени же отца и матере писание нигде же изъ-
яви» (из жития). Все остальные факты, предлагаемые 
разными источниками, противоречивы и часто недо-
стоверны. Ничто не выдерживает проверок: дата рож-
дения, возраст замужества, причины брака с Игорем, 
дата рождения сына (или нескольких детей). В каком 
году Ольга овдовела? Сколько раз ездила в Констан-
тинополь и когда именно? Император Константин Ба-
грянородный, включивший описание этого события в 
свои литературные труды, указал день недели и чис-
ло, а также сумму денег в подарок, но не поставил год. 
Указанные им данные подходят к 946 и 957 годам. 
И кто там к кому присватывался: император к Ольге 
или Святослав — к дочери императора? Где и когда 
Ольга крестилась? Что ее подтолкнуло к этому шагу? 
Куда она ездила устанавливать «уставы и уроки»: в 
Новгородскую область, в земли древлян и дрегови-
чей, в Крым? Одни версии и сомнения. И так — до 
самой ее смерти 11 июля 969 года. Эта дата является, 
пожалуй, единственным фактом ее биографии, кото-
рый не оспаривается историками. Как и крестильное 
имя — Елена.

Почему так сложилось? Да потому что великой, до-
бропобедной, всехвальной и легендарной Ольга стала 
не сразу. И даже не при жизни. А только два-три по-
коления спустя, когда при внуке ее и правнуке стала 



ясна перспективность пути, который она предложила 
Руси. А людям, которые опережают свое время, оно, 
оскорбленное, утонченно мстит: засыпает тоннами 
песка правду о них, пока никто еще и не догадывает-
ся, что эта правда очень важна. А когда потомки спох-
ватываются — уже поздно: «нигде же изъяви».

Не у кого уже спросить, в какой семье она роди-
лась, как выглядела, была ли, скажем, грамотна? И да-
же как при жизни звучало ее имя, ведь имеется не 
менее четырех вариантов! А «многие неложные сви-
детели», указующие на «весь, зовомую Выбуто» как 
на место ее рождения, могут лишь повторять распро-
страненную в XVI столетии версию событий, проис-
ходивших шесть веков назад...
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Глава 1

Плесковская земля, 
близ Люботиной веси,

9-й год после Чудской войны

Когда умер дядя Одд, нам с Эльгой было по семь лет. 

Мы его совсем не знали, да и наши отцы, его млад-

шие братья, не виделись с ним уже лет десять. Он жил 

очень далеко на юге, в Киеве, и весть о его смерти 

до нас дошла только через полгода, когда установился 

санный путь — торговые гости тронулись в обратную 

дорогу, и вуй Гремята кое-кого из них повстречал в 

Усвяте. Ближе к верховьям Днепра уже было известно, 

что в этом году полюдья нет.

Наши матери оделись в «печаль», и княжий двор 

тоже, хотя не в такую глубокую: плесковскому князю 

Судогостю далекий Одд Стрела, которого здесь назы-

вали Хельгом Киевским, приходился всего лишь сва-

том — деверем дочери. Сама Домолюба Судогостев-

на, Эльгина мать, своего старшего деверя никогда не 

встречала, поэтому причитала умело и красноречиво, 

как ей и подобало, но не слишком душераздирающе:

— Уж мы ждали-то, победные головушки,

Тебя в гости, да по-старому, по-прежнему, —
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выводила она, рассадив нас, девочек, перед собой на 
длинной лавке, и приостанавливалась, давая нам воз-
можность повторить.

— Тебя в гости, да по-старому... — старательно вы-
водили мы на пять голосов.

В нашей семье я была единственной дочерью, поэ-
тому, сколько себя помню, постоянно бегала к сестрам. 
Сперва одна, а с недавних пор — таская с собой брата 
Кетьку, которого осенью отняли от груди и вручили 
моему попечению. Эльга, с которой мы были ровесни-
цы, помогала мне, а Вояна, старшая дочь Домаши от 
ее первого покойного мужа, присматривала за двумя 
младшими сестрами, Володеей и Беряшей — им тогда 
было пять и шесть лет. Братья их были совсем малень-
кими, зато моему родному брату Аське исполнилось 
уже девять — он еще иногда играл с нами, но чаще 
поглядывал в сторону хирдманов. Нас, детей, в семье 
росло только трое: Асмунд, Кетиль и я. Наша мать бы-
ла еще молода, но Кетьку она рожала так тяжело, что 
все думали, она умрет. Старая княгиня, мать Домаши, 
принесла жертвы Суденицам — все же мы ей сватья. 
Благодаря этому мать выжила и совсем оправилась, но 
Кетька так и остался ее последним ребенком.

Тут приехали к нам добрые людушки,
Привезли-то к нам весточку нерадостну:
Нет во живности родимого свет-брателка! —

повторяли мы за стрыиней Домашей слова причи-
тания.

Даже Кетька, зажатый на скамье между мной и Эль-
гой, чтобы не свалился, хныкал, будто тоже понимал: 
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род лишился самого прославленного своего предста-
вителя.

Эльга получила имя в честь знаменитого родича, 
точнее, по второму прозвищу Одда Стрелы — Хель-
ги. Словене называли его князь Хельг — или Олег — 
и считали ясновидящим. К тому времени как она ро-
дилась, Одд уже давно правил землей полян, поэтому 
даже старые князь и княгиня не возражали, чтобы их 
внучка получила варяжское имя. Наши с Володеей на-
стоящие имена — Ауд и Вальдис — они так до конца 
и не признали, звали нас по-своему. Но мы привык-
ли: мы с детства говорили одинаково свободно и на 
словенском, и на северном языке.

Наши отцы устроили в честь брата Одда поминаль-
ный пир. Из Люботиной веси, что лежала через реку, 
прибыли родичи моей матери, из Плескова — Эльги-
ной: князь Судога с сыновьями, а еще тамошний во-
евода Сигбьерн ярл с женой и тоже с сыновьями. Его 
жена, фру Борглинд (старая княгиня звала ее Бурли-
вой), в нарядном синем платье, сияла позолоченными 
наплечными застежками с тремя рядами цветных бус 
между ними, булавками и браслетами с узором из хи-
тро переплетенных зверей.

На пиру отец и стрый Вальгард много рассказы-
вали о юности своего родича, о его и своих предках, 
о походах и подвигах. Что и говорить: никто из на-
шего рода не достиг столь многого: стать конунгом в 
стране, где о нем до того и не слышали! По обычаю 
кривичей, на стол поставили миску и ложку для по-
койного, и жены братьев, как ближайшие родствен-
ницы, пригласили умершего к столу, поклонившись 
в закатную сторону:
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Приходи, да родный брателко,
Приходи да меды пити,
Меду пити да поести.
Да пойдешь ты не дороженькой –
Темным лесом да болотом...

— И кто же теперь будет в Киеве князем? — спра-
шивали старейшины. — У него же вроде сыновей 
никого не осталось?

Все посмотрели на наших отцов, и те покачали 
головами.

В одном мудрому Одду не повезло: ему пришлось 
пережить своих сыновей, и многие считали, что имен-
но такова была цена за его слишком выдающиеся 
успехи. Судьба ведь ничего не дает даром, и если она 
позволила человеку возвыситься больше, чем он мог 
ожидать, расплачиваться за это придется его потомству.

— В Усвяте слышал, что новым князем признали 
его внука, — сказал вуй Гремята. — Его тоже зовут 
Олег, что, конечно, делу помогло1. А к тому же он по от-
цу княжьего рода — так кому же, как не ему? Киевские 
бояре за ним проехали через Усвят еще раньше нас.

— Но он же вроде малец еще? — Князь Судогость 
посмотрел на нас: мы рядком лежали на полатях, све-
сив головы.

— Вовсе нет, — возразил стрый Вальгард. — Его 
дочь вышла замуж за Предслава Моровлянина лет 

1 Согласно системе династического имянаречения евро-
пейского и древнерусского раннего Средневековья, данное 
ребенку имя обозначало его место в роду, то есть будущие 
претензии и права на наследство. Проще говоря, кого зовут 
Владимир, тот и князь. (Прим. авт.)
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двадцать назад, так что его внук давно взрослый. Мы 

не слышали, чтобы он женился, но я бы не удивился, 

если бы оказалось, что мой брат Одд успел дождаться 

и правнуков.

— Да уж наверняка его в Волховце женили, — за-

метил старейшина Доброзор, наш с Аськой и Кетькой 

дед по матери. — Коли на возрасте, то без жены они 

его в Киев не отпустят.

Глядя с полатей на родичей и гостей, на блюда, 

чаши и рога, слушая разговоры, мы еще мало что по-

нимали. Наш двоюродный племянник, который был 

уже взрослым мужчиной, недавно провозглашенным 

киевским князем, рисовался нам весьма смутно. В на-

ши головы тогда не приходило даже мысли, что мы 

сможем когда-нибудь его увидеть.

В конце пира стрыиня Домаша отошла к двери и 

ответила за покойного, кланяясь из тени:

— Я с вами да насиделся,
Да на вас да нагляделся,
Я всего да накушался,
Да спасибо вам за все,
Да живите да не ссорьтесь.

А мне пора да восвояси,
Восвояси, да в темну могилку.
Далека да моя дороженька –
По темному лесу, по болоту...

Нам было страшновато: Эльгина мать будто и 

правда ненадолго превратилась в покойника. Но 

уже на другой день мы обо всем этом забыли. Каза-
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лось, далекий и неведомый Одд Хельги на миг бро-
сил на нас пристальный взгляд из Закрадья и снова 
скрылся навсегда.

До Олега Моровлянина — того человека, которо-
го смерть Олега Вещего затрагивала сильнее всех, — 
весть дошла еще позже.

Миновало немало дней, прежде чем обоз от Усвя-
та, пробираясь через метели и заносы, на которые ще-
дра оказалась нынешняя зима, дополз до берегов Иль-
меня. Обогнув замерзшее озеро, минуя гнезда, веси и 
городцы, он наконец притащился к истоку Волхова, 
где стоял городок под названием Волховец. К этому 
времени уже все жители Поозерья знали о важном 
событии, поэтому обоз сопровождали незваные гости 
из Будгоща, Ярилина и Варяжска, лежащего на реке 
Варяже. Все хотели знать, что будет дальше.

Городок Волховец был не так стар, как соседний 
Словенск. Когда-то это место на Восточном пути назы-
валось просто Скипстад — Корабельная Стоянка. Уже 
века полтора назад, а то и больше здесь приставали на 
отдых варяги, искавшие путь сперва на Волгу, а потом 
и на Днепр — к богатым восточным рынкам.

Всякое лето здесь дымили костры, возле них си-
дели кучками понурые пленники; местные жители, 
завидев эти дымы, съезжались предложить свой то-
вар в обмен на привезенный. И далеко не всякий раз 
торг обходился мирно. Порой после отплытия варягов 
берег бывал усеян отрубленными головами коров и 
лошадей, захваченных в селениях по пути и забитых 
на мясо перед дорогой.
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Укрепления возвел более полувека назад Тородд 
конунг, перебравшийся сюда из Ладоги. Он первым 
оценил преимущества пригорка над Волховом, бли-
жайшего со стороны устья: заняв его, можно было дер-
жать в руках путь с Волхова в озеро и обратно. И сейчас 
еще Волховец заметно отличался от других городцов 
Поозерья и Приильменья, где сидели старинные сло-
венские роды, пришедшие сюда века четыре назад. 
Его стены, выстроенные из засыпанных землей сру-
бов, не опоясывали вершину холма или мыса — как 
у тех городцов, что выросли из старинных родовых 
укреплений, — а полумесяцем огибали часть берега, 
где когда-то лежали вытащенные на сушу корабли и 
стояли шатры первых варягов на волховском пути.

С появлением здесь Тородда наконец прекрати-
лись набеги на Приильменье с моря: его дружина, 
пребывавшая в постоянной готовности, защищала 
окрестные поселения гораздо успешнее, чем худо во-
оруженные родовые ополчения, которые еще нужно 
было долго собирать. Закончились и разнообразные 
столкновения между проезжающими и местными: То-
родд обеспечивал на месте торга мир и соблюдение 
обычаев, по которым живут все подобные места по 
берегам Варяжского моря. В обмен на это Тородд стал 
брать со словен дань в основном съестными припаса-
ми, тканями и мехами, необходимыми для содержа-
ния его дома и дружины. Обеспечивая безопасность 
торгового пути, он взимал плату с проезжающих за 
постой, за право прохода и за охрану на пути через 
Ильмень.


