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Îíè âñòðåòèëèñü ñëó÷àéíî – áóäóùèé þðèñò, îäèí èç ëó÷-
øèõ â Ãàðâàðäå, è ñòóäåíòêà ìóçûêàëüíîãî êîëëåäæà, ñâîå-
íðàâíàÿ è âîîáùå ñëèøêîì óæ óìíàÿ äëÿ äåâ÷îíêè. Îíè 
ïîçíàêîìèëèñü, âëþáèëèñü, ïîæåíèëèñü, ñòàëè æèòü âìåñòå. 
Èíîãäà ññîðèëèñü. Ìå÷òàëè î äåòÿõ, íî æèçíü ðàññóäèëà èíà-
÷å... Îáû÷íàÿ èñòîðèÿ. Âå÷íàÿ êàê ìèð. Íå ñåíòèìåíòàëüíàÿ, 
íî èñêðåííÿÿ íàñòîëüêî, ÷òî íèêîãî íå îñòàâèò ðàâíîäóøíûì.

«Èñòîðèÿ ëþáâè» áûëà íàïèñàíà â øåñòèäåñÿòûõ ãîäàõ 
ïðîøëîãî âåêà, íî ìíîãî ëåò ïðåñòèæíûå èçäàòåëüñòâà îò-
âåðãàëè åå. Êíèãà âûøëà òîëüêî â 1970 ãîäó... è ñðàçó æå ñòà-
ëà áåñòñåëëåðîì: ìîìåíòàëüíî áûëî ïðîäàíî áîëåå äâàäöàòè 
ìèëëèîíîâ ýêçåìïëÿðîâ! Â òîì æå ãîäó áûë ñíÿò îäíîèìåííûé 
ôèëüì ñ Ýëè Ìàêãðîó è Ðàéàíîì Î’Íèëîì â ãëàâíûõ ðîëÿõ, 
ïîëó÷èâøèé áîëüøå äåñÿòè ïðåñòèæíåéøèõ êèíîïðåìèé, â 
òîì ÷èñëå «Îñêàðà» çà ëó÷øóþ ìóçûêó è ïÿòü (!) «Çîëîòûõ 
ãëîáóñîâ».
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Ïîñâÿùàåòñÿ Ñèëüâèè Õåðøåð
è Äæîíó Ôëàêñìàíó

...Âåäü âû æå âåðèòå, ÷òî 
âñå íè÷òîæíûå øàëîñòè, 
ìíîþ ñîâåðøåííûå, ÷åãî-òî äà 
ñòîÿò...1

1

×òî ìîæíî ñêàçàòü î äâàäöàòèïÿòèëåòíåé äåâóøêå, 
êîòîðîé áîëüøå íåò?

×òî îíà áûëà êðàñàâèöåé. È óìíèöåé. Ìîæíî ðàñ-
ñêàçàòü î òîì, êàê îíà ëþáèëà Ìîöàðòà è Áàõà. È «Áèò-
ëîâ». Íó, è ìåíÿ. Êàê-òî ðàç, êîãäà ìíå èçðÿäíî íà-
ñêó÷èëà åå áîëòîâíÿ î ìóçûêàëüíûõ ïðèñòðàñòèÿõ, ÿ 
ñïðîñèë: «Â êàêîì ïîðÿäêå òû âñåõ íàñ ëþáèøü?» Íà 
÷òî îíà, ðàñòÿíóâ ãóáû â óëûáêå, îòâåòèëà: «Â àëôàâèò-
íîì», ÷òî â òîò ìîìåíò ìåíÿ òîæå çàñòàâèëî óëûáíóòü-
ñÿ. À òåïåðü âîò ñèæó è ãàäàþ: ìåíÿ â ýòîì ñïèñêå îíà 
ñòàâèëà ïî èìåíè? Èëè ïî ôàìèëèè? Åñëè ïåðâîå, òî ÿ 
âñåãî ëèøü ïëåëñÿ ãäå-òî çà Ìîöàðòîì. Åñëè æå âòîðîå, 
òî, çíà÷èò, îíà ëþáèëà ìåíÿ íåìíîãî ìåíüøå Áàõà è 
÷óòü áîëüøå, ÷åì «Áèòëç». Â ëþáîì ñëó÷àå, ïåðâîå ìå-
ñòî áûëî ìíå çàêàçàíî, ÷òî, ïðèçíàþñü, ïî íåÿñíûì, íî 
ñîâåðøåííî ãëóïûì ïðè÷èíàì î÷åíü ìåíÿ çëèëî. Ìî-
æåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî ÿ ñ äåòñòâà ïðèâûê âî âñåì áûòü 
ïåðâûì? Ýòî ó ìåíÿ, çíàåòå ëè, ñåìåéíîå.

1 Öèòàòà Ãàÿ Âàëåðèÿ Êàòóëëà (ëàò. Gaius Valerius Catullus) (îê. 
87 äî í. ý. — îê. 54 äî í. ý.), îðèã.: «...namque... solebatis Meas 
esse aliquid putare nugas...»
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*  *  *

Òîé îñåíüþ ÿ ó÷èëñÿ íà ïîñëåäíåì êóðñå è çàâåë 

ïðèâû÷êó ïîñåùàòü áèáëèîòåêó Ðýäêëèôôà — íå äëÿ 

òîãî äàæå, ÷òîáû ïîëþáîâàòüñÿ ñåêñàïèëüíûìè ñòó-

äåíòêàìè (õîòÿ, íå ñêðîþ, è ïîýòîìó òîæå). Íî ãëàâ-

íîå, ÷òî òàì áûëî òèõî, ÿ íå áîÿëñÿ íàòêíóòüñÿ íà êîãî-

òî èç çíàêîìûõ, à ñïðîñ íà êíèãè áûë ãîðàçäî ìåíüøå, 

÷åì â áèáëèîòåêå ìîåé alma mater. Íà ñëåäóþùèé äåíü 

ïðåäñòîÿëî ñäàâàòü î÷åðåäíîé ýêçàìåí ïî èñòîðèè, à 

ÿ åùå íå îòêðûë íè îäíîé êíèãè èç ñïèñêà ëèòåðàòó-

ðû — òèïè÷íûé ñèíäðîì ñòóäåíòà Ãàðâàðäà. ß íåñïåø-

íî íàïðàâèëñÿ ê ñòîéêå âûäà÷è êíèã, íàäåÿñü ïîëó÷èòü 

çàâåòíûé òîì, êîòîðûé ñïàñåò ìåíÿ îò ïðîâàëà íà çà-

âòðàøíåì ýêçàìåíå. Çà ñòîéêîé ñóåòèëèñü äâå îñîáè 

æåíñêîãî ïîëà: ïåðâàÿ — çäîðîâåííîå íå÷òî â òåííèñ-

íîé ôîðìå, âòîðàÿ — òèïè÷íàÿ ñåðàÿ ìûøêà â î÷êàõ. 

ß îñòàíîâèë ñâîé âûáîð íà Ìûøêå-×åòûðåõãëàçêå.

— Ó âàñ åñòü «Çàêàò Ñðåäíåâåêîâüÿ»?

Îíà ìåòíóëà â ìåíÿ íåäîâîëüíûé âçãëÿä.

— À ó âàñ, êàæåòñÿ, åñòü ñîáñòâåííàÿ áèáëèîòåêà? — 

ñïðîñèëà îíà ñ èçäåâêîé.

— Ïîñëóøàé, äîðîãóøà, ñòóäåíòû Ãàðâàðäà èìåþò 

ïðàâî áðàòü êíèãè èç áèáëèîòåêè âàøåãî óíèâåðà!

— Ðå÷ü íå î ïðàâàõ, ìîé ìàëåíüêèé Ïðåïïè1, à î âî-

ïðîñàõ ýòèêè. Ó âàñ òàì êíèã ïÿòü ìèëëèîíîâ, à ó íàñ 

âñåãî ëèøü ïàðà æàëêèõ òûñ÷îíîê.

Áîã ìîé, ïîõîæå, ìíå ïîïàëàñü î÷åðåäíàÿ îñîáà, êî-

òîðàÿ ìíèò ñåáÿ ïðåäñòàâèòåëåì âûñøåé êàñòû! Òàêèå 

1 Ï ð å ï ï è  — Preppie (àìåð.) — ïðåíåáðåæèòåëüíîå ïðî-
çâèùå àáèòóðèåíòîâ, îáó÷àþùèõñÿ íà ÷àñòíûõ êóðñàõ, ÷òîáû 
ïîñòóïèòü â âûñøåå ó÷åáíîå çàâåäåíèå. Îáû÷íî ýòî äåòè ñîñòî-
ÿòåëüíûõ ðîäèòåëåé.
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îáû÷íî âîîáðàæàþò, ÷òî åñëè ñîîòíîøåíèå äåâóøåê è 
ïàðíåé â Ðýäêëèôôå è Ãàðâàðäå — ïÿòü ê îäíîìó, òî è 
äåâèöû òóò, ñîîòâåòñòâåííî, â ïÿòü ðàç óìíåå. Ñ ïîäîá-
íûìè ÿ îáû÷íî íå öåðåìîíèëñÿ, îäíàêî â òîò ìîìåíò 
áîëüøå äóìàë î ÷åðòîâîé êíèãå.

— Ñëóøàé, òû! Ìíå íóæíà ýòà ïðîêëÿòàÿ êíèãà!
— Áóäü ëþáåçåí, ïîóìåðü ñâîé ïûë, Ïðåïïè!
— ×åðò, äà ñ ÷åãî òû âîîáùå âçÿëà, ÷òî ÿ ó÷èëñÿ íà 

ïîäãîòîâèòåëüíûõ êóðñàõ?
— Òàê âåäü ñðàçó âèäíî, ÷òî òû òóïîé è áîãàòûé! — 

áðîñèëà îíà, ñíèìàÿ î÷êè.
— Íåïðàâäà! — âîçðàçèë ÿ. — Íà ñàìîì äåëå ÿ áåä-

íûé è óìíûé.
— Âîò óæ íåò, ìèëûé. Ýòî ñêîðåå ÿ óìíàÿ è áåäíàÿ.
Îíà óñòàâèëàñü ñâîèìè êàðèìè ãëàçàìè ïðÿìî íà 

ìåíÿ. ×òî æ, õîðîøî. Ìîæåò áûòü, ÿ è ïîõîæ íà áîãà-
òîãî, íî óæ êàêîé-òî òàì çàäàâàêå èç Ðýäêëèôôà, ïóñòü 
äàæå ñ êðàñèâûìè ãëàçàìè, áîëâàíîì ñåáÿ íàçûâàòü 
òî÷íî íå ïîçâîëþ.

— Êàêîãî ÷åðòà òû ñåáÿ çäåñü äåðæèøü çà ñàìóþ óì-
íóþ? — ñïðîñèë ÿ.

— Ïîòîìó ÷òî íè çà ÷òî íà ñâåòå íå ïîøëà áû ñ òî-
áîé ïèòü êîôå, — îòâåòèëà îíà.

— À êòî òåáå ñêàçàë, ÷òî ÿ ñîáèðàþñü òåáÿ ïðèãëà-
ñèòü?

— Âîò, — ñêàçàëà îíà. — È òû — ïîëíûé èäèîò 
èìåííî ïîòîìó, ÷òî íå ñîáèðàåøüñÿ!

Òåïåðü îáúÿñíþ, ïîæàëóé, ïî÷åìó æå ÿ âñå-òàêè 
åå ïðèãëàñèë. Âñå ïðîñòî: ÿ êàïèòóëèðîâàë êàê ðàç â 
íóæíûé ìîìåíò, ïðèòâîðèâøèñü, ÷òî âíåçàïíî ìíå 
çàõîòåëîñü âûïèòü ñ íåé ÷àøå÷êó êîôå, è íàãðàäîé çà 
ìîè ñòàðàíèÿ ñòàë âîæäåëåííûé ôîëèàíò. À òàê êàê 
äåâóøêå íóæíî áûëî äåæóðèòü äî çàêðûòèÿ áèáëèî-
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òåêè, â ìîåì ðàñïîðÿæåíèè îêàçàëàñü êó÷à âðåìåíè, 
÷òîáû óñïåòü çàïîìíèòü ïàðî÷êó ìíîãîçíà÷èòåëüíûõ 
ôðàç î òîì, êàê â êîíöå îäèííàäöàòîãî âåêà êîðîëåâ-
ñêàÿ âëàñòü, ïðèîáðåòàÿ âñå áîëüøóþ ïîääåðæêó ñî 
ñòîðîíû çàêîííèêîâ, ïîñòåïåííî èçëå÷èëàñü îò êëå-
ðèêàëüíîé çàâèñèìîñòè. Â èòîãå íà ýêçàìåíå ìíå íå 
õâàòèëî ñàìîé ìàëîñòè äî âûñøåé îöåíêè: ÿ ïîëó÷èë 
À ñ ìèíóñîì. Çàáàâíîå ñîâïàäåíèå — ðîâíî íà ñòîëüêî 
ÿ îöåíèë íîæêè Äæåííè, êîãäà îíà âûøëà èç-çà áèáëè-
îòå÷íîé ñòîéêè. Íå ìîãó, âïðî÷åì, ñêàçàòü, ÷òî åå ïðè-
êèä ïðåòåíäîâàë íà òàêóþ æå âûñîêóþ îöåíêó, ïî-ìî-
åìó, îäåòà îíà áûëà ñëèøêîì áîãåìíî. Îñîáåííî ìíå 
íå ïðèãëÿíóëàñü âåùèöà â èíäèéñêîì ñòèëå, êîòîðóþ 
îíà èñïîëüçîâàëà â êà÷åñòâå äàìñêîé ñóìî÷êè. Ñëàâà 
áîãó, ÿ íå ñòàë îá ýòîì ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ — è ïðàâèëü-
íî: âïîñëåäñòâèè âûÿñíèëîñü, ÷òî ñóìî÷êó Äæåííè 
ñäåëàëà ñàìà.

Ìû îòïðàâèëèñü â ìåñòå÷êî ïîä íàçâàíèåì «Ëèëè-
ïóò», ðàñïîëîæåííîå íåïîäàëåêó, êëèåíòàìè êîòîðîãî 
áûëè, âîïðåêè çâó÷íîé âûâåñêå, íå òîëüêî ëþäè íå-
áîëüøîãî ðîñòà. Â ýòîé çàáåãàëîâêå äåëàëè ïðåêðàñ-
íûå ñýíäâè÷è. ß çàêàçàë äâà êîôå è «áðàóíè» ñ ìîðî-
æåíûì (äëÿ íåå).

— Ìåíÿ çîâóò Äæåííèôåð Êàâèëüåðè, — ïðîèçíå-
ñëà îíà. — ß — àìåðèêàíêà èòàëüÿíñêîãî ïðîèñõîæ-
äåíèÿ.

Êàê áóäòî ÿ ïî ôàìèëèè íå äîãàäàëñÿ!
— Â êà÷åñòâå ãëàâíîãî ïðåäìåòà ÿ âûáðàëà ìóçû-

êó, — äîáàâèëà îíà.
— À ÿ — Îëèâåð, — îòâåòèë ÿ.
— Ýòî èìÿ èëè ôàìèëèÿ? — ïîèíòåðåñîâàëàñü îíà.
— Èìÿ, — ñêàçàë ÿ, à çàòåì îçâó÷èë ñâîå ïîëíîå (íó, 

ïî÷òè ïîëíîå) èìÿ: — Îëèâåð Áàððåòò.



9

— Íàäî æå! — ñêàçàëà îíà. — Òâîÿ ôàìèëèÿ Áàð-
ðåòò1, êàê ó ïîýòåññû?

— Äà, — îòâåòèë ÿ. — Íî ìû íå ðîäñòâåííèêè.
Ïîâèñëà ïàóçà, è ó ìåíÿ áûëî äîñòàòî÷íî âðåìåíè, 

÷òîáû îáðàäîâàòüñÿ, ÷òî âìåñòî âîïðîñà î ïîýòåññå îíà 
íå ïðîèçíåñëà ýòî èçâå÷íîå: «Áàððåòò — êàê Áàððåòò 
Õîëë2?» Ê ñîæàëåíèþ, â ìîèõ æèëàõ è ïðàâäà òåêëà 
êðîâü ïàðíÿ, êîòîðûé ïîäàðèë óíèâåðñèòåòó ýòîò óðîä-
ëèâûé ìîíóìåíò íåïîìåðíîìó òùåñëàâèþ ìîåãî áîãà-
òîãî ðîäà, ñ÷èòàâøåãî Ãàðâàðä åäèíñòâåííûì îïëîòîì 
öèâèëèçîâàííûõ ëþäåé.

Äæåííè ïî-ïðåæíåìó õðàíèëà ìîë÷àíèå. Íåóæåëè ìû 
òàê áûñòðî èñ÷åðïàëè âñå òåìû äëÿ ðàçãîâîðà? Èëè åå 
îòòîëêíóëî îò ìåíÿ òî, ÷òî ÿ íèêàê íå ñâÿçàí ñ Ýëèçàáåò 
Áàððåòò? ×òî ïðîèçîøëî? Äåâóøêà ñèäåëà ìîë÷à, ñëåãêà 
óëûáàÿñü ìíå. ×òîáû ÷åì-òî ñåáÿ çàíÿòü, ÿ ïðèíÿëñÿ çà 
åå òåòðàäêè. Ñèìïàòè÷íûé ïî÷åðê — ìàëåíüêèå îñòðûå 
áóêîâêè, íè îäíîé çàãëàâíîé (îíà ÷òî, âîîáðàçèëà ñåáÿ 
ïîñëåäîâàòåëüíèöåé Å. Å. Êàì ìèíãñà?3). À çàíèìàëàñü 
Äæåííè ïðåäìåòàìè ñîâåðøåííî íåìûñëèìûìè — 
«Ñðàâíèò. ëèò. 105, Ìóçûêà 150, Ìóçûêà 201...»

— Ìóçûêà 201? Êóðñ äëÿ âûïóñêíèêîâ?

1 Ý ë è ç à á å ò  Á à ð ð å ò ò  Á ð à ó í è í ã  (Ìîóëòîí) (àíãë. 
Elizabeth Barrett Browning, 1806—1861) — èçâåñòíàÿ àíãëèéñêàÿ 
ïîýòåññà Âèêòîðèàíñêîé ýïîõè.

2 Á à ð ð å ò ò  Õ î ë ë  — îäíî èç çäàíèé íà òåððèòîðèè Ãàðâàð-
äà, ïîñòðîåííîå â 1859—1860 ãã. àðõèòåêòîðîì ×àðëüçîì Å. Ïàð-
êñîì íà ïîæåðòâîâàíèÿ Áåíäæàìèíà Áàðòîíà èç Íîðòõýìïòîíà 
è íàçâàííîå â ÷åñòü ïîñëåäíåãî.

3 Ý ä â à ð ä  Ý ñ ò ë è í  Ê à ì ì è í ã ñ  (àíãë. Edward Estlin 
Cummings, 1894—1962) — àìåðèêàíñêèé ïîýò, ïèñàòåëü, õóäîæ-
íèê, äðàìàòóðã, ïðåäñòàâèòåëü ôîðìàëèçìà. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî Êàì-
ìèíãñ ïðåäïî÷èòàë ïèñàòü ñâîþ ôàìèëèþ è èíèöèàëû ñ ìàëåíü-
êîé áóêâû (êàê e.e.cummings), îäíàêî íèêàêèõ äîêóìåíòàëüíûõ 
ïîäòâåðæäåíèé ýòîãî íå ñóùåñòâóåò.
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Äæåííè êèâíóëà ñ ïëîõî ñêðûâàåìîé ãîðäîñòüþ:
— Ïîëèôîíèÿ âðåìåí Ðåíåññàíñà!
— ×òî ýòî — «ïîëèôîíèÿ»?
— Ðàññëàáüñÿ, Ïðåïïè, ê ñåêñó ýòî îòíîøåíèÿ íå 

èìååò.
Ñ êàêîé ñòàòè ÿ äîëæåí áûë òåðïåòü âñå ýòî? Îíà 

÷òî, íèêîãäà èíñòèòóòñêóþ ãàçåòó íå îòêðûâàëà? Îíà 
âîîáùå â êóðñå, êòî ÿ òàêîé?

— Ýé, òû õîòü çíàåøü, êòî ÿ?
— Äà, — îòâåòèëà îíà ñ íåêîòîðûì ïðåíåáðåæåíè-

åì. — Òû — ïàðåíü, êîòîðîìó ïðèíàäëåæèò Áàððåòò 
Õîëë.

Íó âîò, êîíå÷íî, îíà ïîíÿòèÿ íå èìåëà, êòî ÿ òàêîé.
— Áàððåòò Õîëë ìíå íå ïðèíàäëåæèò, — óòî÷íèë 

ÿ. — Ïðîñòî ìîé ïðàäåäóøêà ïîäàðèë ýòî çäàíèå óíè-
âåðñèòåòó.

— ×òîáû åãî íåóäà÷íèêà-âíóêà òî÷íî ïðèíÿëè â 
Ãàðâàðä?

Âñå, Äæåííè, òóò òû ïåðåøëà âñå ãðàíèöû!
— Äîðîãóøà, åñëè òû òàê ñèëüíî óáåæäåíà, ÷òî ÿ íå-

óäà÷íèê, çà êàêèì æå ëÿäîì òû ìåíÿ âûíóäèëà îòâåñòè 
òåáÿ â êàôå?

Îíà ïîñìîòðåëà ìíå ïðÿìî â ãëàçà è øèðîêî óëûá-
íóëàñü:

— Ïðîñòî ìíå íðàâèòñÿ òâîÿ ôèãóðà.
Îäíèì èç êà÷åñòâ, îïðåäåëÿþùèõ íàñòîÿùåãî ïî-

áåäèòåëÿ, ÿâëÿåòñÿ, êàê íè ñòðàííî, óìåíèå ïðîèãðû-
âàòü. Òàëàíò èñòèííîãî ñòóäåíòà Ãàðâàðäà — óìåòü èç 
ïîðàæåíèÿ ñäåëàòü íàñòîÿùóþ ïîáåäó.

«Äà, ïîòðåïàëè âàñ ñåãîäíÿ, Áàððåòò. Íî âû òàê õî-
ðîøî ñûãðàëè!»

«ß òàê ðàä, ÷òî ïîáåäà çà âàìè, ðåáÿòà, îíà æå òàê 
âàì áûëà íóæíà!»



11

Áåçóñëîâíî, îêîí÷àòåëüíàÿ è áåñïîâîðîòíàÿ ïîáåäà 

äîñòîéíà ëþáûõ æåðòâ. Òî åñòü åñëè ó âàñ åñòü øàíñ çà-

áèòü ãîë â ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò, ñòîèò èì âîñïîëü-

çîâàòüñÿ. Òàê ÷òî, ïðîâîæàÿ Äæåííè äî îáùåæèòèÿ, ÿ 

âñå åùå íàäåÿëñÿ îäåðæàòü ïîáåäó íàä ýòîé ÷åðòîâêîé 

èç Ðýäêëèôôà.

— Ïîñëóøàé, ãàäêàÿ äåâ÷îíêà, â ïÿòíèöó âå÷åðîì 

áóäåò õîêêåéíûé ìàò÷. Äàðòìóò èãðàåò.

— È?

— È ÿ õî÷ó, ÷òîáû òû ïðèøëà.

Äæåííè îòâåòèëà ñ îáû÷íûì äëÿ ñòóäåíòêè Ðýä-

êëèôôà óâàæåíèåì ê ñïîðòó:

— Ñ êàêîãî ïåðåïóãó ÿ äîëæíà ïðèéòè íà êàêîé-òî 

äóðàöêèé õîêêåéíûé ìàò÷?

ß âûæàë èç ñåáÿ âñþ íåáðåæíîñòü, íà êîòîðóþ òîëü-

êî áûë ñïîñîáåí:

— Ïîòîìó ÷òî èãðàòü áóäó ÿ.

Íà íåñêîëüêî ìãíîâåíèé íàñòóïèëà òèøèíà. Ìíå 

êàæåòñÿ, ñëûøíî áûëî äàæå, êàê ïàäàåò ñíåã.

— Çà  êàêóþ êîìàíäó? — ïîèíòåðåñîâàëàñü Äæåííè.

2

Îëèâåð Áàððåòò IV

Èïñâè÷, øòàò Ìàññà÷óñåòñ

Âîçðàñò — 20 ëåò.

Ñïåöèàëüíîñòü — îáùåñòâåííûå íàóêè.

Äåêàíñêèé ñïèñîê1: 1961, 1962, 1963.

1 Ä å ê à í ñ ê è é  ñ ï è ñ î ê  — ñïèñîê ñòóäåíòîâ êîëëåäæà 
èëè óíèâåðñèòåòà, êîòîðûå íàáðàëè âûñøèé áàëë ïî èçó÷àå-
ìûì ïðåäìåòàì â òå÷åíèå ñåìåñòðà, òðèìåñòðà èëè ó÷åáíîãî 
ãîäà.



12

×ëåí õîêêåéíîé êîìàíäû — ïîáåäèòåëÿ ÷åìïèîíà-
òîâ Ëèãè Ïëþùà1: 1962, 1963.

Áóäóùàÿ êàðüåðà — þðèñïðóäåíöèÿ.
Ó÷èòñÿ íà ïîñëåäíåì êóðñå.
Âûïóñêíèê Àêàäåìèè Ôèëëèïñà â Ýêñåòåðå.
Ðîñò — 5 ôóòîâ 11 äþéìîâ.
Âåñ — 185 ôóíòîâ.

Êîíå÷íî, Äæåííè óæå ïðî÷èòàëà â ïðîãðàììêå âñþ 
èíôîðìàöèþ îáî ìíå. ß òðèæäû îñâåäîìëÿëñÿ ó íàøåãî 
ìåíåäæåðà Âèêà Êëýìàíà, äîñòàëàñü ëè åé ïðîãðàììêà.

— Áîæå ìîé, Áàððåòò, ýòî ÷òî, òâîå ïåðâîå ñâèäà-
íèå?

— Çàòêíèñü, Âèê, à òî áóäåøü ñâîè çóáû ñ ïîëà ñî-
áèðàòü.

Ðàçìèíàÿñü íà ëüäó, ÿ íè ðàçó åé íå ïîìàõàë (àé-àé-
àé, êàêîé ÿ íåõîðîøèé!), äàæå íå ñìîòðåë â åå ñòîðîíó. 
È âñå æå, óâåðåí, Äæåííè äóìàëà, ÷òî ÿ íà íåå ãëàçåþ. 
Íó íå èç áëàãîãîâåíèÿ æå ê ôëàãó Ñîåäèíåííûõ Øòà-
òîâ îíà ñíÿëà î÷êè, êîãäà çàçâó÷àë ãèìí?..

Ê ñåðåäèíå âòîðîãî ïåðèîäà ìû øëè ñ Äàðò ìóòîì 
íîçäðÿ â íîçäðþ: 0:0. Ïðîòèâîñòîÿíèå áûëî íàñòîëüêî 
îæåñòî÷åííûì, ÷òî ìû ñ Äýéâè Äæîíñòîíîì íåñêîëü-
êî ðàç ÷óòü íå ïðîäûðÿâèëè ñåòêó èõ âîðîò. Çåëåíûå 
óáëþäêè ïî÷óÿëè íàñòðîé è ñòàëè èãðàòü æåñò÷å, âîç-
ìîæíî, íàìåðåâàÿñü ñëîìàòü ïàðó êîñòåé, ïðåæäå ÷åì 
ìû äî íèõ äîáåðåìñÿ. Çðèòåëè íà òðèáóíàõ âåðåùàëè, 
îäîëåâàåìûå æàæäîé êðîâè. Â õîêêåå ýòî çíà÷èò ëèáî 
â ñàìîì äåëå êðîâàâîå ïîáîèùå, ëèáî çàáèòûé ãîë. Òàê 

1 Ë è ã à  Ï ë þ ù à  — îáúåäèíåíèå âîñüìè ÷àñòíûõ âóçîâ íà 
ñåâåðî-âîñòîêå ÑØÀ. Ýòîò òåðìèí ïîäðàçóìåâàåò âûñî÷àéøåå 
êà÷åñòâî îáðàçîâàíèÿ, èçáèðàòåëüíîñòü ïðè ïîñòóïëåíèè è ïðè-
íàäëåæíîñòü îáó÷àþùèõñÿ ê ñîöèàëüíîé ýëèòå.
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êàê ìîå ïîëîæåíèå îáÿçûâàëî ïîâèíîâàòüñÿ æåëàíèÿì 
ïóáëèêè, ÿ áûë íå ïðîòèâ íè ïåðâîãî, íè âòîðîãî.

Öåíòðàëüíûé íàïàäàþùèé êîìàíäû ïðîòèâíèêà 
Ýë Ðýääèíã ïðèáëèçèëñÿ ê ñèíåé îòìåòêå, è ìû ñöåïè-
ëèñü. ß âûáèë ó íåãî øàéáó è ïîãíàë ê âîðîòàì. Ãóë 
òðèáóí ñòàíîâèëñÿ âñå ãðîì÷å. Ñëåâà îò ìåíÿ íàõî-
äèëñÿ Äýéâè Äæîíñòîí, íî ÿ ðåøèë, ÷òî ñïðàâëþñü ñ 
ñèòóàöèåé ñàì: âðàòàðü äàðòìóòöåâ, íå îòëè÷àâøèé-
ñÿ îñîáîé õðàáðîñòüþ, áîÿëñÿ ìåíÿ åùå ñ òåõ âðåìåí, 
êîãäà èãðàë â êîìàíäå Äèðôèëäà. Îäíàêî, ïðåæäå ÷åì 
ÿ óñïåë óâåðíóòüñÿ, îáà èõ çàùèòíèêà óñòðåìèëèñü â 
ïîãîíþ çà ìíîé, è ìíå ïðèøëîñü íàìîòàòü ïàðó êðó-
ãîâ âîêðóã ñåòêè, ÷òîáû íå äàòü èì ïåðåõâàòèòü øàéáó. 
È âîò òåïåðü ìû òðîå îòñòóïàëè ê áîðòèêó. Îáû÷íî â 
ïîäîáíîé ñèòóàöèè ÿ ïðèäåðæèâàþñü òàêòèêè ÿðîñòíî 
ëóïèòü ëþáîãî èç êîìàíäû ïðîòèâíèêà, êòî ïîä ðóêó 
ïîäâåðíåòñÿ. Ãäå-òî ïîä íîãàìè áîëòàëàñü øàéáà, íî 
â ýòîò ìîìåíò íàøè ìûñëè ãîðàçäî áîëüøå çàíèìàëî, 
êàê áû ïîáîëüíåå äðóã äðóãà îòäåëàòü.

Ñâèñòîê ñóäüè ïðîãðåìåë êàê ãðîì ñðåäè ÿñíîãî 
íåáà:

— Óäàëåíèå íà äâå ìèíóòû!
ß ïîäíÿë ãîëîâó. Ðåôåðè óêàçûâàë íà ìåíÿ. Ìåíÿ?! 

À ÿ-òî ÷òî íàðóøèë?
— Äà ëàäíî âàì, ñóäüÿ, ÷òî ÿ òàêîãî ñäåëàë?
Âèäèìî, ðàçâèâàòü äèñêóññèþ îí áûë íå íàìåðåí, 

òàê êàê êðèêíóë â ñòîðîíó ñóäåéñêîãî ñòîëèêà: «Íîìåð 
ñåäüìîé — óäàëåíèå, äâå ìèíóòû!» — è ïîäòâåðäèë ýòî 
ñîîòâåòñòâóþùèìè æåñòàìè...

ß, åñòåñòâåííî, âûðàçèë ïðîòåñò, íî ñêîðåå èç âåæ-
ëèâîñòè: çðèòåëü âñåãäà íà ñòîðîíå ñâîåãî ãåðîÿ, êàê 
áû íåïðàâèëüíî òîò íè ïîñòóïèë. Ñóäüÿ äàë ìíå îò-
ìàøêó. Ñãîðàÿ îò íåäîâîëüñòâà, ÿ ìåäëåííî ïîêàòèë â 


