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Пролог

Старший сержант Дима Пас-

тухов был хорошим полицаем.

Случалось, конечно, что он воспитывал обнаглевших пья-

ниц мерами, не предусмотренными уставом, — к примеру, 

хорошими зуботычинами или пинками. Но только в том слу-

чае, когда пьяница всерьез начинал качать права или отказы-

вался следовать в вытрезвитель. Дима не брезговал пятихат-

кой, вытрясенной у не имеющего регистрации хохла или чу-

река, — в конце концов, если зарплата полицейского такая 

нищенская, пусть нарушители платят штраф ему лично. Он 

ничего не имел против, когда в забегаловках на подотчетной 

территории ему вместо стаканчика воды наливали рюмочку 

коньяка, а с сотни давали тысячу рублей сдачи.

В конце концов, служба есть служба. Она и опасна, и труд-

на. И на первый взгляд как будто не видна. Должно быть 

материальное поощрение.

Но зато Дима никогда не выбивал денег с проституток и 

сутенеров. Принципиально. Было что-то в воспитании, ме-

шающее этим заниматься. Слегка подвыпивших, но сохра-
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нивших рассудок граждан Дима зазря в вытрезвитель не та-

щил. А узнав о реальном преступлении — не раздумывая бро-

сался в погоню за грабителями, честно искал улики, подавал 

рапорта о мелких кражах (если пострадавшие настаивали, 

конечно), старался запомнить лица тех, кого «разыскивает 

полиция». У него были на счету задержанные, включая на-

стоящего убийцу — зарезавшего вначале любовника жены, 

что простительно; потом жену, что понятно; а потом бросив-

шегося с ножом на соседа, который и сообщил ему о невер-

ности супруги. Возмущенный такой неблагодарностью сосед 

заперся в квартире и позвонил в «ноль-два». Приехавший на 

вызов Пастухов задержал убийцу, бессильно колотящего в 

железную дверь хилыми, пусть и перемазанными в крови 

интеллигентскими кулачками, а потом долго боролся с жела-

нием вытащить на лестницу соседа-провокатора и начистить 

ему физиономию.

Так что Дима считал себя хорошим полицейским — и был 

не так уж далек от истины. На фоне некоторых коллег он 

выглядел прилежным, словно милиционер Свистулькин из 

старой книжки про Незнайку в Солнечном городе.

Единственное пятно в служебной биографии Димы отно-

силось к январю девяносто восьмого года, когда он, совсем 

еще молодой и зеленый, патрулировал вместе с сержантом 

Каминским район ВДНХ. Каминский был вроде как настав-

ником молодого милиционера (тогда еще они назывались 

милиционерами, или попросту «ментами», не было ни мод-

ного «полицейского», ни обидного «полицая») и этой своей 

ролью очень гордился. В основном его советы и назидания 

сводились к тому, как и где можно легко подзаработать. Вот 

и в тот вечер, увидев спешащего из метро в переход молодо-

го пьяненького мужика (даже в руке у него была початая 

чекушка дешевой водки), Каминский радостно присвистнул, 

и напарники двинулись наперехват. По всему было ясно, что 
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пьяница сейчас расстанется с полтинником, а то и со столь-

ником.

Но что-то не заладилось. Чертовщина какая-то началась. 

Пьяненький посмотрел на них неожиданно трезвым взглядом 

(трезвым-то трезвым, только во взгляде было что-то страш-

новатое, дикое, будто у давно разуверившейся в людях дво-

ровой собаки) и посоветовал напарникам напиться самим.

И они послушались. Пошли к ларькам (последние годы 

ельцинского бардака истекали, но водку еще продавали пря-

мо на улице) и, хихикая как ненормальные, купили по буты-

лочке — такой же, как у пьяницы, подавшего дельный совет. 

Потом еще по одной. И еще.

Через три часа их, веселых и остроумных, забрал с улицы 

свой же патруль — и это спасло Пастухова и Каминского. 

Влетело им не по-детски, но из милиции все-таки не выперли. 

Каминский с тех пор совсем завязал и божился, что встреч-

ный пьяница был гипнотизером или даже экстрасенсом. Пас-

тухов напраслину на мужика не возводил и пустых догадок 

не строил. Но запомнил его крепко.

Исключительно с той целью, чтобы не попадаться на 

пути.

То ли дурацкая и позорная пьянка так запомнилась, то 

ли в Пастухове прорезались неожиданные способности, но 

через какое-то время он стал замечать и других людей со 

странными глазами. Для себя Пастухов называл их «волка-

ми» и «псами».

У первых во взгляде было спокойное равнодушие хищни-

ка — не злобное, нет, волк задирает овцу без злобы, а скорее 

даже с любовью. Таких Пастухов просто сторонился, стараясь 

при этом не привлечь внимания.

У вторых, больше похожих на давнего молодого пьян-

чужку, был собачий взгляд. Иногда виноватый, иногда тер-

пеливо-заботливый, иногда грустный. Пастухова смущало 
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только одно: собаки так смотрят не на хозяина, а в лучшем 

случае на хозяйского детеныша. Поэтому Пастухов сторо-

нился и их тоже.

Довольно долго это ему удавалось.

Если дети — цветы жизни, то этот ребенок был цветущим 

кактусом.

Орать он начал, едва войдя в разошедшиеся двери «Ше-

реметьево D». Красная от злости и стыда мать (очевидно, 

крик возобновлялся не в первый раз) тащила его за руку — но 

мальчишка, откинувшись назад, упирался обеими ногами и 

вопил:

— Не хочу! Не хочу! Не хочу лететь! Мамочка, не надо! 

Мамочка, не хочу! Мамочка, самолет упадет!

Мать отпустила руку — и мальчишка грохнулся на пол, 

где и остался сидеть: толстый, зареванный, некрасивый ребе-

нок лет десяти, одетый чуть легче, чем следовало бы по мо-

сковской июньской погоде, — явно полет предстоял в теплые 

края.

Метрах в двадцати от них сидящий за столиком кафе муж-

чина приподнялся, едва не опрокинув недопитую кружку 

пива. Несколько мгновений смотрел на мальчика и что-то 

втолковывающую ему мать. Потом сел и негромко сказал:

— Это ужасно. Это просто кошмар.

— Я тоже так считаю, — поддержала его молодая женщи-

на, сидевшая напротив. Отставила чашку кофе и неприязнен-

но посмотрела на мальчишку. — Я бы даже сказала — омер-

зительно.

— Ну, омерзительного я тут ничего не вижу, — мягко ска-

зал мужчина. — Но что ужасно... это вне всяких сомнений...

— Лично я... — начала девушка, но умолкла, увидев, что 

мужчина ее не слушает.
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Он достал телефон, набрал номер. Негромко сказал:

— Мне требуется первый уровень. Первый или второй. 

Нет, не шучу. Поищите...

Прервав связь, он посмотрел на девушку и кивнул:

— Извините, срочный звонок... Что вы говорили?

— Лично я — чайлд-фри, — сказала девушка с вызовом.

— Свободны от детей? Бесплодны, что ли?

Девушка замотала головой:

— Распространенное заблуждение! Мы, чайлд-фри, про-

тив детей, потому что они порабощают. Надо выбирать — 

либо ты свободная гордая личность, либо социальный при-

даток к механизму воспроизводства населения!

— А... — кивнул мужчина. — А я было подумал... проблемы 

со здоровьем. Хотел посоветовать хорошего врача... Ну а секс 

вы признаете?

Девушка заулыбалась:

— Ну разумеется! Что мы, асексуалы какие-то? Секс, су-

пружеская жизнь — все это хорошо и нормально. Просто... 

связывать себя с этими орущими, бегающими...

— Гадящими, — подсказал мужчина. — Они ведь еще гадят 

непрерывно. И сами даже задницу подтереть не могут по-

началу.

— Гадящими! — согласилась девушка. — Именно так! 

Провести лучшие годы за обслуживанием нужд неразвитых 

человеческих особей... Надеюсь, вы не собираетесь читать 

мне мораль и убеждать, что я одумаюсь и заведу кучу ребя-

тишек?

— Нет, не собираюсь. Я вам верю. Я абсолютно убежден, 

что вы доживете жизнь бездетной.

Мимо прошел мальчишка с матерью — то ли слегка успо-

коившийся, то ли, что вероятнее, просто смирившийся с тем, 

что полет состоится. Мать вполголоса выговаривала сыну — 
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доносилось что-то про теплое море, про хороший отель и 

корриду.

— О Господи! — воскликнула девушка. — Они еще и 

в Испанию... похоже, мы одним рейсом. Вы представляе-

те, три часа слышать истерические визги этого маленького 

жирдяя?

— Полагаю, что не три, — сказал мужчина. — Час десять, 

час пятнадцать...

На лице девушки появилось легкое презрение. Мужчина 

выглядел вполне успешным, как можно не знать при этом 

самых банальных вещей...

— До Барселоны самолет летит три часа.

— Три двадцать. Но допустим...

— А вы куда летите? — Девушка стремительно утрачива-

ла к нему интерес.

— Никуда. Я провожал приятеля. Потом присел выпить 

кружку пива.

Девушка поколебалась.

— Тамара. Меня зовут Тамара.

— Меня зовут Антон.

— У вас ведь наверняка нет детей, Антон? — спросила 

Тамара, все никак не желая расставаться с любимой темой.

— Ну почему же? Есть. Дочка. Наденька. Ровесница это-

го... жирдяя.

— То есть позволить супруге остаться здоровой и свобод-

ной женщиной вы не захотели? — усмехнулась Тамара. — Кто 

она у вас?

— Супруга?

— Ну не дочка же...

— По образованию — врач. А так... волшебница.

— Вот что я в вас, мужиках, не люблю, — вставая, произ-

несла Тамара, — так это пошлые красивости. «Волшебница»! 
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А сами довольны небось, что она у плиты горбатится, пелен-

ки стирает, ночей не спит...

— Доволен. Хотя пеленки сейчас никто не стирает, под-

гузники давно в ходу.

При слове «подгузник» лицо девушки перекосилось, буд-

то ей предложили съесть пригоршню тараканов. Она подхва-

тила сумку и не прощаясь пошла к стойке регистрации.

Мужчина пожал плечами. Взял телефон, поднес к уху — и 

тот немедленно зазвонил.

— Городецкий... Совсем? Нет, третий уровень никак. 

Полный чартер до Барселоны. Можно принять, что это вто-

рой... Нет?

Он помолчал. Потом сказал:

— Тогда мне одно седьмое. Нет, вру. У мальчишки дар 

предвидения второго-первого уровня. Темные упрутся ро-

гом... Одно вмешательство пятого уровня — изменение судь-

бы одного человека и одного Иного... Хорошо, запишите на 

меня.

Он встал, оставив недопитый бокал на столе. Пошел к 

стойке регистрации, где рядом с матерью, замершей с камен-

ным лицом в очереди, нервно переминался с ноги на ногу 

толстый мальчишка.

Мужчина прошел мимо контроля (почему-то его ни кто 

даже не попробовал остановить), приблизился к женщине. 

Вежливо кашлянул. Поймал ее взгляд. Кивнул.

— Ольга Юрьевна... Вы забыли выключить утюг, когда 

утром гладили Кеше шортики...

На лице женщины отразилась паника.

— Вы можете улететь вечерним чартером, — продолжал 

мужчина. — А сейчас вам лучше съездить домой.

Женщина дернула сына за руку — и рванулась к выходу. 

Мальчик, про которого она, похоже, напрочь забыла, широко 

раскрытыми глазами смотрел на мужчину.
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