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1
В пятницу я не пошла в лабораторию. Потому что 

наплевать. Состояние равнодушия означает, что тво-

ей душе все равно. Только вот это «все равно» бывает 

разным. Бывает веселым и бесстрашным, когда дела-

ешь сумасшедшие вещи и всё тебе по фигу. Бежишь 

по лезвию ножа, слева и справа пропасть, впереди 

туман, а назад и вовсе хода нет — но ты все равно 

бежишь, и босым ступням не больно, и душа ровне-

хонька и спокойна, как поверхность пруда в летний 

безветренный полдень. А бывает — никуда не бе-

жишь. Бывает, висишь в ватной пустоте, где нет ни-

чего, даже эха, так что и собственного крика не 

слыхать. Это уже совсем другое «все равно». Это уже 

не равнодушие, а пустодушие какое-то, иначе и не 

скажешь. И наплевательство в такие моменты тоже 

совсем другое — пустое, без восторга, без удоволь-

ствия и даже без отчаяния.

Утром, когда мама зашла в мою комнату и присе-

ла на краешек кровати, я не стала притворяться спя-

щей. Потому что наплевать.
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— Ну, что ты, Сашенька, — сказала мама. — Ну, 

нельзя же так переживать.

— Я не переживаю, — ответила я, ничуть не по-

кривив при этом душой. Своей ровной пустой душой.

Мама погладила меня по голове.

— Если хочешь знать, я всегда думала, что Костя 

тебе не подходит. Понятия не имею, что ты в нем 

нашла. Малахольный какой-то. А его мамаша… — это 

ведь просто кошмар.

— Ага, — подтвердила я.

Что есть, то есть. Лоськина мамаша и в самом де-

ле была редкостным экземпляром. Да и сынок ее 

тоже. Действительно, что я в нем нашла? Сейчас это 

и вовсе казалось непонятным. Непонятным и стыд-

ным. Это ж надо: споткнуться о такое ничтожество! 

И не просто споткнуться, но еще и выстроить на 

этом прыще целый дворец. И не просто выстроить, 

но еще и поселиться в нем, а потом с маниакальным 

упорством уговаривать себя, что живешь на проч-

ном фундаменте, строить планы на будущее, изобра-

жать счастливую невесту…

Любила ли я его когда-нибудь? Сейчас уже каза-

лось, что нет, никогда. Просто составила себе жиз-

ненный план, этакую стройку пятилетки, этакий 

личный БАМ, Байкало-Амурскую… — или Байдово-

Амурную?.. — магистраль к счастью, и — бам-бам по 

темечку… — ударно его реализовывала, время от вре-

мени вручая самой себе почетные грамоты за опере-

жение графика. Дура, натуральная дура-дураиня. Ду-

раиня Социалистического Труда.

Мама снова погладила меня по голове.

— Ну вот, — сказала она, — значит, и печалиться 

не о чем.
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Ах, мама, мама, ну какая печаль? Нет ни печали, 

ни галош всмятку. Есть дураиня соцтруда, внезапно 

оставшаяся без плана. А поскольку раньше этот план 

заполнял всю ее дурацкую жизнь, то вот вам и ре-

зультат — пустота. Все правильно, все логично. Но 

было бы еще хуже, если бы этот козел, мой несосто-

явшийся жених, вдруг возник сейчас в углу комна-

ты — коленопреклоненный, с обручальным кольцом 

на копыте и брачным свидетельством в зубах. Так 

что не в нем дело, не в Лоське…

— Почему ты не встаешь? Сегодня тебе можно 

прийти попозже? — осторожно осведомилась мама.

— Сегодня свободный день, — соврала я. — Не 

беспокойся, мамуля, все в порядке. Ты сама-то не 

опоздай.

— Может, мне остаться? Сварю тебе куриный 

бульончик… хочешь?.. остаться?..

Я отрицательно помотала головой, хотя мамин 

куриный бульончик был несомненной ценностью 

даже в самые пустодушные моменты. Вот только на 

одном этом горючем далеко не уедешь. Нужен бен-

зин иного рода. Нужен новый план, новая цель, но-

вая жизнь. Конец эпохи.

Мама ушла на работу, и охамевшая собака Бима, 

безошибочно определив минуту хозяйкиной слабо-

сти, немедленно забралась ко мне на кровать и улег-

лась рядом — поначалу на краешке, якобы робко, 

остерегаясь пускать слюни на подушку, но уже явно 

планируя дальнейший захват жизненного простран-

ства. Я слегка побарабанила пальцами по теплому 

собачьему лбу.

— Конец эпохи, Бимуля. Нужен новый план. Что 

скажешь?
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Бима глубоко вздохнула.

— Слушай, кончай валять дурака, — говорил этот 

вздох. — Я ли тебя не предупреждала: кобель — дело 

недолговечное. Рассчитывать на верность кобеля — 

все равно что делать отметку на морском песке. Вол-

на набежала, и даже запаха не осталось. А что касает-

ся новой эпохи, так это и вовсе чепуха. Выйдем на 

улицу, обнюхаем столбик-другой… ты даже не пред-

ставляешь, сколько там заявок и объявлений! Кстати, 

когда ты собираешься вывести меня на прогулку?

— Ты вот что, собаченция, — строго сказала я. — 

Ты на меня не дави своим откормленным коротко-

шерстным боком. И вообще не дави никоим боком. 

Дай мне очухаться, слышишь? Поимей уважение. 

Конец-то эпохи не только у меня лично. Конец эпо-

хи во всей стране или даже во всем мире. И кто его 

устроил, этот конец? Я и устроила, вот этими вот 

ручками. Я ведь убийца, Бимуля… Убийца… убийца…

Я несколько раз повторила это слово, вниматель-

но вслушиваясь в звук. Выходило плохо, некрасиво. 

«У» как-то теряется, так что непонятно, зачем оно 

там вообще. «Бий» похоже на «Вий», а при чем тут 

Вий? Как у Гоголя: «Поднимите мне ве-е-екиии…» 

Чушь, короче говоря. Ну, а последний слог вовсе ни к 

селу ни к городу. «Ца»! Похоже на «цацу» какую-ни-

будь, а то и на ламцадрица-цацу. Несерьезно. Да и 

ассоциации — опять это ца-ца-ца! — не бог весть 

какие. Убийца — это мрачный дядька с бородой и 

окровавленным топором. Или с топором и окровав-

ленной бородой — так еще круче. Ну какая из меня 

убийца — ни бороды, ни топора… Нет, так не пойдет.

— Знаешь, Бимуля, никакая я не убийца. Слы-

шишь?
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Собака согласно заурчала и заерзала, подталки-

вая меня к стене, чтобы поудобней развалиться на 

моей же кровати.

— Я киллер! Это намного точнее. Ну-ка, попробу-

ем на слух… Киллер... киллер… киллер…

Да, это звучало куда приятней. Что-то такое 

стильное. Киллер с пропеллером на мотороллере… 

Прямо как в заграничном детективе. Может, мне за-

делаться киллером-профессионалом?

— Как ты думаешь, Бимуля? Будем получать зака-

зы. Ты выслеживаешь, я исполняю. Что, не веришь? 

Ну и зря. Ты просто не видела, как я замочила тех 

троих алкашей в доме 7а по улице Партизана Кузь-

кина. Или 7б?.. Короче, партизан Кузькин мною бы 

точно гордился. А оперуполномоченный Знамен-

ский? Даже пикнуть не успел. Только глазками по-

моргал. А Миронов из стройотряда? Этого вообще — 

на расстоянии! А эпоха? Замочить целую эпоху — 

каково? Это тебе не столбики обнюхивать!.. Слушай, 

кончай толкаться, сучка ты этакая! Вообще уже к 

стенке прижала! Бима! А ну, брысь с кровати!

Я столкнула зарвавшееся животное на пол, и в 

отместку собаченция тут же принялась ходить кру-

гами, с хрустом потягиваться, пронзительно повиз-

гивать, оглушительно зевать и всячески давить мне 

на психику, требуя прогулки. Пришлось встать, 

одеться и так, немытой-нечесаной, вести Биму на 

улицу, где эта зараза, конечно же, крепилась и терпе-

ла со своей нуждой до последнего, чтобы макси-

мально оттянуть наше возвращение домой, к умы-

вальнику, зубной щетке и чашке кофе.

Потом я снова завалилась спать и проснулась от 

восхитительного запаха — вернувшаяся с работы 
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мама варила обещанный бульон. Мы поели и усе-

лись на диван смотреть старые фильмы про Макси-

ма, которые шли подряд по случаю кончины эпохи. 

Так, незаметно, от Чиркова к Кадочникову и Крюч-

кову пролетели выходные.

Брежнева хоронили в понедельник, и все сиде-

ли у телевизоров, так что в лабораторию я ехала в 

совершенно пустом трамвае. Киллеры не знают 

угрызений совести, но, глядя на траурные портре-

ты с бровастым лицом, я не могла отделаться от 

чувства вины. Ведь я не собиралась убивать этого 

старика: лично он не сделал лично мне ничего пло-

хого. Когда я выкрикнула это свое смертоносное 

«Сдохни!», оно было адресовано не ему, а гадостной 

эпохе, которая перебила всех настоящих мужчин, а 

уцелевших превратила в ничтожества. Возможно, 

что и сам он был всего лишь жертвой, как мой ни-

кчемный Лоська. Возможно, он был добрым чело-

веком и желал другим только счастья. Я хотела 

убить эпоху, а убила его. Наверно, она только на 

нем и держалась, эта жуткая тварь — на этом трясу-

щемся, шамкающем, недалеком старикане. Тоже 

мне, опора… А с другой стороны, на чем же еще ей 

было держаться — ведь лучших она давно уже ис-

требила.

В лаборатории работал телевизор и было непри-

вычно много народу. Редкий случай: пришли почти 

все, хотя не выдавалось ни аванса, ни получки.

— Сашенька, ну где же вы ходите? — приветство-

вал меня Троепольский. — Давайте к нам! Тут такое 

представление! Коллективный просмотр по всем 

рабочим подразделениям. Руководство специально 

телевизоры выделило, представляете?
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— А чего не выделить? — мрачно проговорил Ди-

мушка. — Генсеков-то нечасто хоронят. С предыду-

щего, считай, почти тридцать лет прошло.

— Тогда телевизоров еще не было, — заметила 

Зиночка, самая старшая в лаборатории.

— Были, но не у всех, — возразил Троеполь-

ский. — У деда, к примеру…

— Троепольский, хватит, — необычно грубо пе-

ребил его завлаб Грачев. — Надоело слушать про 

твоего деда-посла. Тут конец эпохи, а вы…

Грачев был заметно пьян и бледен, жидкие воло-

сы встрепаны, галстук сдвинут набок. Троепольский 

сочувственно причмокнул губами и не стал возра-

жать. На экране под траурную музыку плыл хорошо 

знакомый профиль невинно убиенного мною ген-

сека. Отчетливо чернели знаменитые брови. Отде-

ланный кокетливыми рюшечками гроб тащили ше-

стеро совершенно одинаковых полковников в крас-

ных повязках. Полковники прижимались к гробу 

щекой, уставив под одинаковым углом околыши 

низко надвинутых фуражек. Втиснувшись между ни-

ми и наверняка сильно при этом мешая, семенили 

старшие члены Политбюро. Первым шел Андропов.

— А вы мне не верили! — торжествующе прого-

ворил Димушка. — Я сразу на него подумал.

— Да какая разница? — отмахнулся Троепольский 

и, понизив голос, добавил: — Ка-Гэ-Было, так и будет. 

Во несут-то, вы только гляньте… И как они друг другу 

на ноги не наступают? Бурлаки на Волге…

— Тише… — прошипел завлав.

— Ну что ты на меня тянешь, Грачев? — возму-

тился Троепольский. — Что такое случилось? Ну 

умер он, так что? Как говаривала моя бабушка, умер-

шмумер, главное, шоб был здоров!
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— Тише… — шикнул кто-то.

Димушка привстал и окинул взглядом собрав-

шихся.

— Успокойтесь, — сказал он, снова садясь, — Ве-

ра Пална далеко. Рыдает в своей каморке.

Грачев икнул.

— Все равно, тише! — упрямо выговорил он и 

икнул снова.

Троепольский подошел и ласково приобнял его 

за плечи.

— Пойдем, Слава, пойдем…

Это был первый на моей памяти случай, когда 

кто-то называл Грачева по имени. Конец эпохи, не 

иначе. Я наклонилась к Зиночкиному уху и шепотом 

поинтересовалась, при чем тут Вера Пална и почему 

она рыдает в каморке.

— Вера Пална работает на товарища Андропо-

ва, — так же шепотом отвечала мне Зиночка. — Сту-

чит, проще говоря. Призналась Троепольскому в мо-

мент интимной близости. А рыдает по впечатли-

тельности натуры. Молодая еще.

— Тяжело он принял, — сообщил вернувшийся 

Троепольский.

Димушка кивнул:

— Тяжело и много. Сначала портвейн, а потом 

шило.

— Циник вы, Димушка, — вздохнула Зиночка. — 

Грачев и в самом деле переживает. Неизвестно ведь, 

как теперь всё повернется. Лаборатория и так на во-

лоске висит. Раньше хоть стабильность была: пусть и 

на волоске, а висит. А теперь поди знай…

Троепольский снова махнул рукой:

— Ерунда. Ка-Гэ-Было…
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— Говорят, он обоссался во время речи, — тихо 

сказал Димушка.

— Грачев? — не поверил Троепольский. — Да он в 

жизни речей не произносил…

— Да не Грачев…

— А, этот… Ну что, вполне возможно. Несчастный 

мужик, — Троепольский слегка пригнул голову и 

прошептал: — Мне верные люди рассказывали: ему 

сыворотку кололи. Выжимку из обезьяньих яиц.

— Троепольский, не говорите глупостей! — фырк-

нула Зиночка. — Обезьяны не несут яиц. Это млеко-

питающие. А то, что носят между ног самцы обезьян, 

называется яичками.

— Это смотря какого размера, — возразил Трое-

польский. — Яички — это у мартышек… или у нас с 

Димушкой. А генсеку, небось, выжимали из горилль-

их. А у гориллы там — ого-го!..

Я вышла в коридор. Дверь в каморку секретарши 

была приоткрыта. Вера Пална сидела с заплаканным 

лицом. Глаза, обычно густо накрашенные, были на 

сей раз промыты слезами, как майские окна, что 

сразу лишало Веру Палну ее привычного сходства с 

участницей выпускного бала ПТУ штукатурщиц 

третьего разряда. Впрочем, едва прикрывающая ло-

бок мини-юбка и охотничьи — на мужика — сапоги 

по-прежнему оставались неотъемлемой частью ее 

облика, пусть и глубоко скорбящего. Увидев меня, 

Вера Пална всхлипнула, и по щекам ее вновь пока-

тились крупные слезы. Я попыталась припомнить, 

что говорят в таких безутешных случаях, но на ум 

шли только самые банальные фразы типа «все там 

будем» и «бог дал, бог взял».

— Посидеть с тобой, Вера Пална?
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Она благодарно кивнула и попыталась что-то ска-

зать, но не смогла вымолвить ни слова. Я примости-

лась рядом на пачках бланков — не то зарплатных 

ведомостей, не то профсоюзных взносов, — взяла Ве-

ру Палну за руку и стала ждать, когда она успокоится.

— Спасибо, Сашенька, — выговорила она нако-

нец и добавила, скривив лицо в страдальческой гри-

масе: — Бог дал, бог взял…

— Все там будем, — подтвердила я.

Мне вдруг тоже захотелось поплакать. Слезы — 

очень заразительная штука. Стоит вот так залезть в 

каморку, и всё — не остановиться.

— Пойдем к людям, Вера Пална, — скорбно 

предложила я. — Помянем покойника. По русскому 

обычаю.

Секретарша закивала и достала зеркальце.

— Боже, какое страшилище… Спасибо, Сашень-

ка… Ты иди, я сейчас подкрашусь и тоже приду.

Личный состав лаборатории по-прежнему смо-

трел церемонию похорон. Закрытый гроб уже стоял 

возле ямы; два могильщика в меховых шапках под-

тягивали длинные белые полотенца.

— Вовремя вернулась, — сказал Троепольский. — 

Сейчас опускать будут.

— Вдвоем? — поднял брови Димушка. — Не удержат.

— А чего не удержат-то? Гроб ведь обычный, не 

железный, — возразила Зиночка. — Железный толь-

ко у Кащея.

Троепольский усмехнулся:

— Вот и узнаем. Удержат — обычный. Не удер-

жат — желез…

В этот момент гроб вдруг резко накренился: рас-

корячившийся над ямой могильщик дрогнул плеча-

ми, и полотенце заскользило в его руках. Послышал-
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ся явственный глухой стук — то ли упавшего гроба, 

то ли кремлевских курантов, то ли первого залпа 

траурного салюта.

— Не удержали! — удивленно вымолвила Зиноч-

ка. — Неужто и впрямь железный?

Димушка торжествующе воздел вверх руки, как 

будто праздновал забитый «Зенитом» гол:

— Уронили! Уронили! А вы мне не верили! Я ж 

говорил — не удержат!

Странный полузадушенный писк заставил нас 

обернуться. За нашими спинами, прижав кулачки к 

перехваченному спазмом горлу, стояла несчастная 

Вера Пална — стояла и пищала, как, возможно, пи-

щал бы хомяк, жестоко насилуемый медведем.

— Что с тобой, Вера Пална?! — вскочил Трое-

польский.

Секретарша сглотнула и указала на экран телеви-

зора, где руководители партии и правительства под 

торжественные звуки гимна поочередно бросали в 

яму горсти плодородной кремлевской земли. Трое-

польский схватил Веру Палну за плечи и сильно 

встряхнул.

— Что?! Да говори же ты что-нибудь!

— Уро-нили… — выдавила из себя секретарша. — 

Горе-то какое…

— Да ничего страшного, — успокоил ее Димуш-

ка. — Уронили-то не в пучину морскую. Куда надо, 

туда и уронили.

Вера Пална посмотрела на Димушку и мотнула 

головой из стороны в сторону. Ее безумные глаза 

были полны слез.

— Нет… — горестно пробормотала она. — Нет… 

Вы ничего не понимаете. Это ж дурная примета. Ху-

же не бывает. Теперь покойники косяком пойдут…
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