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Глава 1

«ПЛЮМАЖ»

I

Когда Люк Уочмен выехал на мост Оттербрук-бридж, 

заходящее солнце неожиданно ударило ему прямо в гла-

за. Казалось, через речку из аллеи на него хлынул поток 

расплавленного золота, отражавшегося в воде ослепитель-

ными сполохами. Молодой человек прикрыл ладонью гла-

за и глянул сквозь залитое солнечными лучами ветровое 

стекло на дорогу: где-то здесь должен быть поворот на От-

теркомби. Чтобы лучше видеть, он опустил боковое стекло 

и высунул голову в окно.

Теплый ветерок летнего вечера освежил лицо. В воздухе 

пахло вереском, папоротником и — чуть более резко — не 

таким уж далеким теперь морем. Наконец Люк увидел то, 

что хотел. Впереди, на расстоянии пятидесяти ярдов* от 

моста, на обочине красовался указатель с почти смытой 

дождями надписью: «Оттеркомби, 7 миль»**.

Почувствовав, что еще немного — и его заветная мечта 

осуществится, Уочмен испытал ощущение, сходное с бла-

женством. Только сейчас, когда его путешествие прибли-

жалось к концу, он осознал, до какой степени ему хотелось 

вернуться в эти края. Между тем его машина, проехав еще 

немного по широкой аллее, свернула в другую — узкую 

и затененную, огибавшую многочисленные невысокие 

холмы. Здесь по обе стороны от дороги росли деревья и ко-

лючий кустарник, так что яркий солнечный свет больше 

  * Ярд — мера длины, равная 0,9144 метра. (Здесь и далее примеч. 

пер.)
** Миля — мера длины, равная 1,609 километра.



10 Люка не беспокоил. Скорее тут царил полумрак; 

нависавшие низко над головой кроны образовы-

вали своего рода тоннельный свод, а некоторые ветки даже 

касались ветрового стекла. Похоже, два автомобиля здесь 

вряд ли бы разъехались. Через некоторое время машина 

начала подпрыгивать на ухабах. Люк сбросил скорость 

и вдохнул полной грудью. От реки и напоенной влагой 

земли веяло прохладой.

— Теперь все время вниз по холмам, — пробормотал он 

себе под нос и перенесся мыслями в Оттеркомби. Если 

разобраться, путешественнику следует въезжать в излю-

бленное место в час заката, когда рабочие после трудового 

дня расходятся по домам, небо начинает наливаться ве-

черней синевой, а кое-где уже зажигаются фонари и окна, 

в которые можно бросить мельком досужий взгляд. А еще 

именно в это время владелец «Плюмажа» Абель Помрой 

обычно выходит на подъездную дорожку и смотрит, не едут 

ли к нему гости.

Обдумав все это, Уочмен задался вопросом, не обогна-

ли ли его приятели, также направлявшиеся в «Плюмаж». 

Очень может быть, что кузен Себастьян Пэриш добрался 

до места раньше, поскольку знал побережье куда лучше 

Люка. Возможно, Норман Кьюбитт уже сидит за столом 

на веранде, нетерпеливо барабаня пальцами по безуко-

ризненно накрахмаленной льняной скатерти. Как-никак 

это был уже второй отпуск, который они решили прове-

сти в Оттеркомби. Надо сказать, молодые люди представ-

ляли собой весьма любопытную и даже забавную троицу. 

Если попробовать описать их одиссею, то ее первая фра-

за: «Как-то раз стряпчий, актер и художник отправились 

в рыбацкую деревушку неподалеку от Девона» — могла бы 

послужить зачином для неплохого юмористического рас-

сказа или даже небольшой повести. Но это к слову. А если 

серьезно, Кьюбитт и Пэриш устраивали его в качестве 

компаньонов куда больше, нежели члены высоколобого 

ученого братства, к которому по роду занятий принадлежал 

и он сам. Как ни крути, но изучение многочисленных зако-



11 нов и выступления в суде накладывали на членов 

адвокатского клана некую несмываемую печать, 

позволявшую чуть ли не с первого взгляда отличать их от 

иных представителей человеческого сообщества. Лично 

Уочмен полагал, что деятельность стряпчего отупляет душу 

и сказывается не лучшим образом не только на характере 

человека, но и на языке тела, а потому даже сейчас зада-

вался вопросом, не покажется ли жителям Оттеркомби его 

манера вести разговор и держать себя искусственной или 

даже несколько вычурной.

Когда машина перевалила через вершину холма и пока-

тила вниз по склону, Уочмен неожиданно вспомнил Дециму 

Мур. Интересно, появляется ли она в Оттеркомби? И устра-

ивают ли леваки из общества Кумби* здесь свои собрания 

по субботам? Помнится, год назад одно из таких сборищ 

завершилось жарким спором между ним и девушкой и, что 

самое главное, тогда они остались наедине. Честно говоря, 

Люк очень надеялся на продолжение беседы, поскольку 

обстановка для такого рода общения была здесь самая рас-

полагающая: неподалеку шумел прибой, а в воздухе пахло 

вереском и морскими водорослями. К тому же в прошлом 

году Децима, хотя и не без сопротивления и протестов, 

в конце очередного спора оказалась-таки в его объятиях.

Последней вехой на его пути к побережью стала деревуш-

ка Дидлсток — краткая интерлюдия в виде кучки беленных 

известью и крытых тростником домиков. А минутой позже, 

когда он выбрался наконец из зарослей Оттеркомби-вудз 

на простор, ему показалось, что до его слуха донесся на-

конец шум моря.

Преодолев на этом отрезке дороги небольшой занос, 

Уочмен вслушался в рокот мотора и, обозрев лежавший 

перед ним тракт, понизил передачу. Вспомнил, что аллея 

* Придуманная автором организация левого толка (прокоммуни-
стическая). Таких в Англии в 30-е годы было довольно много, при-
чем среди членов левого движения насчитывалось немало студентов 
элитных вузов.



12 Оттеркомби пересекается с Дидлстокской алле-

ей, причем перекресток находится в крайне не-

удачном месте и скрывается за холмами и кустами живой 

изгороди, так что ехать здесь нужно с особой осторож-

ностью. Короче, опасный перекресток, сказал себе Люк 

и, приближаясь к нему, нажал на всякий случай кнопку 

клаксона. Как оказалось, не зря, поскольку в следующую 

секунду ему пришлось изо всех сил жать на педаль тор-

моза и выкручивать руль. Автомобиль опять пошел юзом 

и въехал боком в живую изгородь, но хотя столкновения 

не произошло, в результате этого опасного маневра Люк 

сцепился правым передним бампером с задним левым 

бампером неожиданно вылетевшей из-за холма крохотной 

двухместной машинки.

Уочмен опустил стекло и высунулся чуть ли не по пояс 

из окна своего авто.

— Какого черта вы носитесь как оглашенный в таком 

опасном месте? — крикнул он.

По счастью, водитель двухместной машинки тоже успел 

ударить по тормозам и теперь, отдуваясь, откинулся на 

спинку сиденья.

— И выключите, к дьяволу, мотор! — гаркнул Уочмен, 

поскольку, как ему показалось, водитель крохотной ма-

шинки мог в любой момент снова дать газу, что только 

усугубило бы ситуацию.

Подумав об этом, Люк распахнул дверцу, выбрался из 

салона и, подойдя к открытому авто, собственноручно пе-

ревел торчавший в замке зажигания ключ в нейтральное 

положение.

Из-за нависавшего над дорогой холма и густых зарослей 

живой изгороди было довольно темно, и Люку не удалось 

как следует рассмотреть лицо незнакомца. Тем более по-

следний носил широкополую шляпу и, когда Люк к нему 

шел, еще сильнее натянул ее на глаза. Похоже, поначалу он 

сам собирался вылезти из машины, но так как Люк подо-

шел к нему, снова откинулся на спинку сиденья и, вольно 



13 или невольно прикрывая лицо, нервно вцепился 

рукой в переднее поле шляпы.

— Послушайте, — начал Уочмен, — вы, должно быть, 

очень крутой парень, раз носитесь по грунтовым деревен-

ским дорогам с такой скоростью, как если бы были… Кем, 

собственно?

Незнакомец пробормотал нечто невразумительное.

— Итак, кем вы себя считаете? — повторил вопрос Уоч-

мен и добавил: — И почему не давите на клаксон?

— Мне очень жаль, что все так случилось, — едва слыш-

но пролепетал незнакомец, — но я ничего не видел и не 

слышал, пока, пока… — Тут звук его голоса окончательно 

растворился в воздухе.

— Ладно. Ничего страшного вроде не произошло. Но 

ведь наши машины нужно как-то расцепить, не так ли? — 

произнес Уочмен. Поскольку незнакомец не сказал в ответ 

ни слова и по-прежнему сидел без движения, Люком вновь 

начало овладевать раздражение. — Может, не будете сидеть 

сиднем и все-таки поможете мне?

— Ну конечно, разумеется, как же иначе?.. — протянул 

незнакомец с извиняющимися нотками в голосе. — По-

вторяю, мне очень жаль, что все так случилось. Это, без 

сомнения, моя вина, и вы тут совершенно ни при чем…

Подобная демонстрация раскаяния смягчила сердце 

Уочмена.

— Не стоит так огорчаться, — ответил он. — Как я уже 

сказал, ничего страшного не произошло. Давайте лучше 

посмотрим, в чем там проблема.

Пока Уочмен обходил машину незнакомца, последний 

торопливо выбрался из салона с другой стороны и бы-

стро прошел к багажнику. Так что когда Люк приблизился 

к нему, тот уже стоял у заднего бампера, наклонившись 

и рассматривая две сцепившихся металлических полосы.

— Я могу чуть приподнять эту железяку, если вы сдадите 

назад на дюйм или два, — предложил незнакомец, схватив 

задний бампер сильными мозолистыми пальцами. — Толь-

ко делать это надо одновременно.



14 — Договорились, — согласился Уочмен и вернулся 

к своему автомобилю.

Все прошло как по нотам, и они освободили сцепившие-

ся бамперы без большого труда. Уочмен просунул голову 

в окно и крикнул:

— Все чисто!

Незнакомец отпустил бампер своей машинки, после 

чего с рассеянным видом похлопал себя по карманам.

— Желаете закурить? — спросил Уочмен и протянул не-

знакомцу портсигар.

— Вы — сама доброта, — поблагодарил водитель двух-

местной машинки и добавил: — Пара хороших затяжек мне 

сейчас действительно не помешает… — Потом, чуть поко-

лебавшись, взял у Люка сигарету.

— Зажигалку?

— Благодарю. К счастью, собственная имеется.

Он чуть отвернулся в сторону и, прикуривая, низко опу-

стил голову, одновременно прикрывая пламя зажигалки 

ладонями, как будто в аллее дул действительно сильный 

ветер.

— Полагаю, вы тоже едете в Оттеркомби… Для того 

и свернули с Дидлстокской аллеи, не так ли? — поинте-

ресовался Уочмен.

В ответ незнакомец раздвинул губы в улыбке, обнажив 

полоску белоснежных зубов.

— Что ж, такая задумка у меня и впрямь была… пока не 

столкнулся с вами.

— Полагаю, вам не стоит из-за этого менять свои пла-

ны, — усмехнулся Уочмен. — Тем более вы носитесь с такой 

скоростью, что я в любом случае не буду наступать вам на 

пятки.

— Это точно, — согласился незнакомец и двинулся 

к своему авто. — Но как бы то ни было, буду стараться 

держаться от вас подальше… Ну, будьте здоровы. Желаю 

хорошо провести вечер.

— И вам того же.

Возможности маленькой двухместной машинки впол-



15 не соответствовали амбициям ее хозяина. Со-

рвавшись с места, словно метеор, она в течение 

секунды преодолела лежавший впереди прямой участок 

трассы и скрылась из виду, будто провалившись под зем-

лю за следующим склоном холма. Через некоторое время 

тронулся с места и Уочмен, но ехал куда осторожнее со-

рвиголовы, с которым недавно сцепился бамперами. По-

этому, когда добрался до спуска, летевшая впереди него 

по крутому склону маленькая машинка виделась уже едва 

заметной букашкой. Тем не менее отдаленный звук сигнала 

Люк все-таки услышал и подумал, что незнакомец решил 

так над ним подшутить. Ведь это он советовал тому чаще 

давить на клаксон, не так ли?

II

Дорога вела к побережью, устремляясь к резко выда-

вавшемуся из береговой черты мысу Кумби-рок, кото-

рый, казалось, нахально совал свой длинный нос прямо 

в канал. Темное же пятно на склоне холма представлялось 

своеобразной точкой, символизирующей конец путеше-

ствия. Но только подъехав к этому месту поближе, можно 

увидеть, что это пятно или символическая точка — въезд 

в тоннель, который, если разобраться, представлял собой 

единственный вход или, иначе говоря, ворота в Оттерком-

би. Уочмен наблюдал за приближением темного провала 

в склоне холма, пока тот не заполнил целиком его поле зре-

ния. В следующее мгновение он въехал в тоннель, миновав 

установленный здесь дорожный знак: «Оттеркомби. Вни-

мание! Опасный поворот. Сбавьте скорость». Люк сделал, 

как было велено: сбросил скорость, в дополнение к этому 

включил фары — и сразу же оказался в тесном замкнутом 

пространстве, в котором эхом отдавались рокот двигателя 

его автомобиля и хруст гравия под колесами. В тоннеле за-

пахло морскими водорослями и пропитанным влагой из-

вестняком, а впереди, словно забранный в черную рамку, 

высветился морской пейзаж, выдержанный в голубовато-


