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кие времена и эпохи? Есть люди, которые изменили мир

своими научными открытиями,— они и создают новые

времена.

Обычно им посвящены сухие строки энциклопедий и

учебников. Но их жизнь была яркой и наполненной при-

ключениями и борьбой. О ней можно писать романы!

Автор открыл способ, позволяющий юным читателям

погрузиться в прошлое и интереснейшую жизнь выдаю-

щихся мыслителей — от Архимеда и Лейбница до Хокинга

и Арнольда.
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ПОСВЯЩЕНИЕ

Книга посвящается друзьям 

по аэрокосмическому дому:

Саше Василькову,

Саше Кашлинскому,

Сергею Марченко

и другим учёным, коллегам по космосу,

а также Ому и Саре, построившим этот дом



Мы живем, почти ничего не понимая в устройст-

ве мира. Не задумываемся над тем, какой механизм

порождает солнечный свет, который обеспечивает

наше существование, не думаем о гравитации, ко-

торая удерживает нас на Земле, не давая ей сбро-

сить нас в пространство. Нас не интересуют атомы,

из которых мы состоим, и от устойчивости которых

мы сами существенным образом зависим. За ис-

ключением детей (которые ещё слишком мало зна-

ют, чтобы не задавать такие серьёзные вопросы),

мало кто ломает голову над тем, почему природа та-

кова, какова она есть, откуда появился космос и не

существовал ли он всегда, не может ли время од-

нажды повернуть вспять, так что следствие будет

предшествовать причине, есть ли непреодолимый

предел человеческого познания? Бывают даже та-

кие дети (я их встречал), которым хочется знать, как

выглядит чёрная дыра, какова самая маленькая час-

тичка вещества, почему мы помним прошлое и не

помним будущего, если раньше и правда был хаос,

то как получилось, что теперь установился видимый

порядок и почему Вселенная вообще существует?

Стивен Хокинг. От большого взрыва до чёрных

дыр. Краткая история времени



Автор искренне благодарит учёных, которые помог-

ли ему довести эти истории до нужной степени науч-

ности и сказочности.

Научные консультанты:

Андрей Вилхович Каява, 

кандидат биологических наук;

Александр Сергеевич Сигеев, 

кандидат химических наук;

Владислав Вячеславович Сыщенко, 

доктор физико-математических наук;

Татьяна Александровна Тайдакова, астроном, 

кандидат физико-математических наук;

Евгений Леонидович Ченцов, астроном, 

доктор физико-математических наук;

Алексей Борисович Шипунов, 

кандидат биологических наук

Отдельную благодарность автор выражает Владу

Сыщенко, который внес существенный вклад в исто-

рии про Максвелла и природный ядерный реактор в

Окло.





Предисловие

Автор — астроном. Он свободно перемещается

внутри Солнечной системы и знает каждый её уголок,

а также заглядывает в планетные системы других

звёзд — бета Пикторис, эпсилон Эридана и голубой

Веги.

Однажды автору захотелось заглянуть в будущее.

Причем так остро, что стало очевидно — с этим надо

что-то делать. Но машину времени ещё не изобрели.

И вряд ли изобретут, потому что будущее, в которое хо-

чется слетать, ещё не сбылось. А если добраться до

этого будущего медленным ходом — как все, кто не

имеет машины времени,— окажется, что возвращаться

некуда — прошлого, в котором жил когда-то, уже нет.

Поэтому автор решил написать книгу про наиболее

вероятное будущее, чтобы, читая её, можно было очу-

титься в этом будущем вместе с героями книги. Конеч-

но, это лишь вероятное будущее, но оно ничем не хуже

другого, потому что любое будущее, пока не реализо-

валось, балансирует на острие вероятности, подчиня-

ясь воле людей. Каким оно будет, зависит только от

нас.

Автор написал книгу о будущем, и она вышла под

названием «Астровитянка». В книге рассказывается о

7



мире XXIII века, в котором люди летают на удобных и

быстрых космических кораблях, беседуют по душам с

умными компьютерами, создают города на Марсе и

обсерватории на Обероне.

Дети XXIII века, которые хотят стать учёными, инже-

нерами или писателями, мечтают попасть в знамени-

тую школу-интернат имени Эйнштейна на Луне. Они

готовятся к вступительному экзамену с раннего дет-

ства — нередко родители даже читают им на ночь не

обычные волшебные сказки, а совершенно необычные

научные.

Одна из героинь книги, принцесса Дзинтара, рас-

сказывала своим детям истории из толстой книги «Сто

научных сказок», и читатели «Астровитянки» смогли

прочесть одну из них.

«Вечер был тревожным. Дети ощущали наэлект-

ризованность домашней атмосферы и никак не засы-

пали. И Дзинтара согласилась посидеть с ними.

Трёхлетняя Галатея сразу запросила:

— Мама, расскажи сказку про жучиного доктора!

У пятилетнего Андрея глаза тоже засветились. Дети

очень любили эту историю — уже сто раз Дзинтара её

им рассказывала, а они снова просят. Принцессе не

нужно было даже открывать книжку „Сто научных ска-

зок“, потому что историю про доктора Борнемиссу она

уже знала наизусть.

Дзинтара посмотрела на часы и согласилась:

— Хорошо, расскажу про доктора, победителя мух

и повелителя жуков, но потом немедленно спать.

Галатея оживлённо заворочалась в кровати, устраи-

ваясь поудобнее и положив ладонь под румяную щёку.

Создатели времён
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— Жил-был в одной маленькой европейской стране

доктор Борнемисса. Он был энтомологом и изучал раз-

ных насекомых. Кто думает, что насекомых изучать —

смешное занятие, тот просто мало думает...»

(«Возвращение астровитянки», начало главы

«День, когда Дзинтару должны убить»)

Когда «Астровитянку» напечатали, от читателей

посыпались вопросы: где можно купить «Сто научных

сказок»? Ответ был простой — нигде, потому что эта

книга не существует. Но такие простые ответы не при-

носят счастья.

Автор задумался и пообещал читателям написать

такую книгу, материализовать хотя бы малую часть

описанного в «Астровитянке» будущего. Почему бы не

осуществить реальность, в которой хочется очутиться?

Первый сборник научных сказок «Звездный вита-

мин» вышел в 2012 году, второй — «Небесные меха-

ники» — в 2013-м. Читатели хорошо приняли обе кни-

ги. И вот перед вами третий сборник научных сказок,

повествующий о создателях времён и людях, которые

творили будущее, несмотря на то что они часто жили в

далёком прошлом.

Всего эти три книги содержат 50 научных сказок, и

автор полон решимости выполнить своё обещание:

довести их количество до 100.

Предисловие



Сказка о гениальном учёном Архимеде, 
который стоил целой армии

Сицилия, большой остров в Средиземном море, от-

личался мягким климатом и пышной растительностью.

Море у сицилийских берегов было полно рыбы, а на

плодородных землях вызревали инжир и виноград.

Древние греки, создатели великой европейской культу-

ры, поселились на Сицилии почти три тысячи лет на-

зад — в восьмом веке до нашей эры. В городе Сираку-

зы были свои философы и учёные, поэты и ораторы.

Каменные дома горожан обступали дворец царя

Сиракуз, высокие стены защищали город от врагов, а

на стадионах и в банях жители отдыхали, смотрели со-

стязания бегунов и метателей диска, обменивались

новостями.

В банях на главной площади Сиракуз, вымощенной

большими квадратными плитами, сегодня шумно: раз-

даются смех, крики, плеск воды. Молодежь плавает в

бассейне, а почтенные старцы, крепко держась за се-

ребряные кубки с вином, ведут неспешную беседу на

удобных ложах. Солнце заглядывает во внутренний

портик бань и освещает дверной проём, ведущий в от-

дельную комнату. Там, в совсем маленьком бассейне в

одиночестве сидит человек, которые ведёт себя не
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так, как другие. Его глаза прикрыты, но по едва улови-

мым признакам заметно, что человек не спит, а напря-

женно размышляет. Пальцы его рук шевелятся, словно

ощупывая что-то невидимое; рот иногда кривится в

лёгкой усмешке.

За последние недели человек, которого зовут Архи-

мед, настолько углубился в свои мысли, что забывает

про еду. Домашним приходится следить, чтобы он не

остался голодным.

Началось всё с того, что царь Сиракуз пригласил

Архимеда к себе, налил ему лучшего вина, спросил

про здоровье родных, а потом показал красивую золо-

тую корону, которую изготовил придворный ювелир.

— Я не разбираюсь в ювелирном деле, но разбира-

юсь в людях,— сказал правитель.— И я думаю, что

мой ювелир меня обманывает.

Царь взял со стола слиток золота.

— Я дал ювелиру для изготовления короны такой

же слиток золота. Вес у короны и слитка одинаков,

мой слуга это проверил, но не подмешано ли в корону

дешёвое и лёгкое серебро? Архимед, ты — самый ве-

ликий учёный Сиракуз. Можешь ли ты проверить, не

ломая корону, есть ли в ней серебро? Если правитель

Сиракуз будет носить фальшивую корону, над ним ста-

нут смеяться даже уличные мальчишки...

И царь протянул корону и слиток Архимеду.

— Если найдёшь ответ, оставишь золотой слиток

себе, но я всё равно буду твоим должником.

Архимед взял корону и слиток, вышел из мрамор-

ного царского дворца и с тех пор потерял покой и сон.

Как можно отказаться от такого задания? Он действи-

тельно был самым известным учёным Сиракуз, учился

в Александрии, где дружил с Эратосфеном и другими

Сказка о гениальном учёном Архимеде
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великими мыслителями. Если он не решит эту задачу,

то никто не сможет.

Дома Архимед положил на чаши весов свои про-

блемы. Учёный поднял весы за середину и убедился,

что слиток и корона имеют равный вес: чаши покачи-

вались на одном уровне. Но какова плотность короны,

то есть вес, делённый на объём? Серебро легче золо-

та, и, значит, если в короне есть серебро, она имеет

меньшую плотность, чем чистое золото. Веса короны и

слитка совпадают, следовательно, объём фальшивой

короны должен быть больше, чем объём золотого

слитка. Объём золотого слитка измерить можно, но

как определить объём короны, в которой столько

сложных зубцов и деталей? Из-за этой проблемы учё-

ный и потерял покой.

Архимед был прекрасным геометром и решил

сложную проблему определения объёма шара и опи-

санного вокруг него цилиндра, но для определения

объёма короны требовалось найти новое решение.

Архимед отправился в баню, чтобы смыть с себя

пыль жаркого дня и освежить уставшую от размышле-

ний голову.

Обычные люди после работы могут купаться, бол-

тать и есть инжир, но учёный не в силах избавиться от

своих проблем ни днём ни ночью. Мысли о нерешён-

ной задаче отступают, но не исчезают и могут вернуть-

ся во сне, наяву и в самый неподходящий момент.

Мозг учёного непрерывно ищет пути решения пробле-

мы, цепляясь за любую подсказку.

Архимед снял хитон, положил его на лавку и подо-

шёл к небольшому бассейну. Вода плескалась на три

пальца ниже края. Когда учёный погрузился в воду, её

уровень заметно поднялся, а самая большая волна да-

Создатели времён
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же выплеснулась на мрамор пола. Архимед прикрыл

глаза, наслаждаясь приятной прохладой. Мысли об

объёме короны снова привычно закружились в его го-

лове, но что-то было не так, случилось нечто важное.

Однако Архимед не мог понять, что именно.

Он с досадой открыл глаза. Со стороны большого

бассейна доносились голоса, там шел горячий спор —

кажется, о последнем законе правителя Сиракуз.

Архимед замер, пытаясь понять, что произошло, и

осмотрелся вокруг. Вода в бассейне не доставала края

всего на палец. А ведь, когда учёный входил в воду, её

уровень на целых три пальца не доходил до верха бас-

сейна...

Он встал и вышел из бассейна — вода качнулась и

успокоилась — да, на три пальца ниже края. Учёный

снова забрался в бассейн, и вода послушно поднялась

почти до края. При погружении Архимед терял свой

вес, и его тело плавало в воде. Каким-то таинствен-

ным образом вода, вытесненная Архимедом, отбира-

ла у него вес...

Глаза учёного загорелись. Он быстро оценил раз-

мер бассейна, вычислил его площадь и умножил на из-

менение уровня воды. Получилось, что объём вытес-

ненной телом Архимеда воды равен объёму его тела.

Архимед дрожал, как в лихорадке, понимая, что он

на верном пути,— вдохновение несло его на своих мо-

гучих крыльях.

Можно ли применить найденный закон об объёме

вытесненной жидкости к короне? Конечно! Надо лишь

опустить корону в воду, измерить новый уровень жид-

кости, а потом сделать то же самое с золотым слит-

ком. Если корона вытеснит больше жидкости, она со-

держит серебро. Задача решена!

Сказка о гениальном учёном Архимеде
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С победным криком: «Эврика! Эврика!» — что по-

гречески значит «нашёл», Архимед выскочил из бас-

сейна и помчался домой, где хранились золото и коро-

на. Там он сможет проверить своё решение.

Забытый хитон остался на лавке.

Архимед бежал домой, смеясь и крича «эврика!», а

жители Сиракуз смотрели на счастливого учёного и

Создатели времён
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тоже смеялись, махали руками ему вслед. Всё-таки не

каждый день решаются такие важные научные пробле-

мы, и не каждый день можно увидеть голого человека,

бегущего по центральной площади Сиракуз.

На следующий день царю доложили о приходе Ар-

химеда.

— Я решил задачу,— сказал Архимед.— В короне

действительно много серебра.

Правитель вздохнул и поинтересовался:

— Как ты это узнал?

— Вчера в банях я догадался, что тело, которое по-

гружается в бассейн с водой, вытесняет объём жидко-

сти, равный его собственному объёму, и при этом те-

ряет в весе. Я очень обрадовался и поспешил домой

проверить свою догадку.

Слушая учёного, царь постарался скрыть усмеш-

ку — он уже слышал рассказы очевидцев с централь-

ной площади.

— Вернувшись домой, я провел множество опытов

с чашами весов, погружённых в воду, и доказал, что

тело в воде теряет в весе ровно столько же, сколько

весит вытесненная им жидкость. Поэтому человек мо-

жет плавать в воде, а золотой слиток — нет, но он всё

равно уменьшается в весе при погружении в воду.

— И как это доказывает наличие серебра в моей ко-

роне? — поинтересовался царь Сиракуз.

— Вели принести чан с водой,— попросил Архимед

и достал весы. Пока слуги тащили в царские покои

полный котел, Архимед положил на весы корону и сли-

ток. Они уравновесили друг друга.

— Если в короне есть серебро, объём короны боль-

ше, чем объём слитка. Значит, при погружении в воду

корона потеряет в весе больше, чем слиток, и весы из-
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