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ÑÛÍ ÂÎËÊÀ

Мужчина редко понимает, как много значит для него 
близкая женщина, — во всяком случае, он не це-

нит ее по-настоящему, пока не лишится семьи. Он не 
замечает тончайшего, неуловимого тепла, создаваемого 
присутствием женщины в доме; но едва оно исчезнет, 
в жизни его образуется пустота, и он смутно тоскует 
о чем-то, сам не зная, чего же ему недостает. Если его 
товарищи не более умудрены опытом, чем он сам, они 
с сомнением покачают головами и начнут пичкать его 
сильно действующими лекарствами. Но голод не отпу-
скает — напротив, мучит все сильней; человек теряет 
вкус к обычному, повседневному существованию, стано-
вится мрачен и угрюм; и вот в один прекрасный день, 
когда сосущая пустота внутри становится нестерпимой, 
его наконец осеняет.

Когда такое случается с человеком на Юконе, он 
обычно снаряжает лодку, если дело происходит летом, 
а зимою запрягает своих собак — и устремляется на Юг. 
Несколько месяцев спустя, если он одержим Севером, 
он возвращается сюда вместе с женою, которой при-
дется разделить с ним любовь к этому холодному краю, 
а заодно все труды и тяготы. Вот лишнее доказательст-
во чисто мужского эгоизма! И тут поневоле вспомина-
ется история, приключившаяся с Бирюком Маккензи 
в те далекие времена, когда Клондайк еще не испытал 
золотой лихорадки и нашествия чечако1 и славился толь-
ко как место, где отлично ловится лосось.

1 Ч е ч а ɤ о — новички.
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В Бирюке Маккензи с первого взгляда можно было 
узнать пионера, осваивателя земель. На лицо его нало-
жили отпечаток двадцать пять лет непрерывной борьбы 
с грозными силами природы; и самыми тяжкими были 
последние два года, проведенные в поисках золота, та-
ящегося под сенью Полярного круга. Когда щемящее 
чувство пустоты овладело Бирюком, он не удивился, так 
как был человек практический и уже встречал на своем 
веку людей, пораженных тем же недугом. Но он ничем 
не обнаружил своей болезни, только стал работать еще 
яростнее. Все лето он воевал с комарами и, разжившись 
снаряжением под долю в будущей добыче, занимался 
промывкой песка в низовьях реки Стюарт. Потом свя-
зал плот из солидных бревен, спустился по Юкону до 
Сороковой Мили и построил себе отличную хижину. 
Это было такое прочное и уютное жилище, что нема-
ло нашлось охотников разделить его с Бирюком. Но он 
несколькими словами, на удивленье краткими и вырази-
тельными, разбил вдребезги все их надежды и закупил 
в ближайшей фактории двойной запас провизии.

Как уже сказано, Маккензи был человек практиче-
ский. Обычно, чего-нибудь захотев, он добивался жела-
емого и при этом по возможности не изменял своим 
привычкам и не уклонялся от своего пути. Тяжкий труд 
и испытания были Бирюку не в новинку, однако ему 
ничуть не улыбалось проделать шестьсот миль по льду 
на собаках, потом плыть за две тысячи миль через оке-
ан и, наконец, еще ехать добрую тысячу миль до мест, 
где он жил прежде, — и все это лишь затем, чтоб найти 
себе жену. Жизнь слишком коротка. А потому он запряг 
своих собак, привязал к нартам несколько необычный 
груз и двинулся по направлению к горному хребту, на 
западных склонах которого берет начало река Танана.

Он был неутомим в пути, а его собаки считались са-
мой выносливой, быстроногой и неприхотливой упряж-
кой на Юконе. И три недели спустя он появился в ста-
новище племени стиксов с верховий Тананы. Все племя 



7

пришло в изумление, увидев его. О стиксах с верховий 
Тананы шла дурная слава; им не раз случалось убивать 
белых даже из-за такого пустяка, как острый топор или 
сломанное ружье.

Но Бирюк Маккензи пришел к ним один, и во всей 
его повадке была очаровательная смесь смирения, не-
принужденности, хладнокровия и нахальства. Нужно 
большое искусство и глубокое знание психологии дика-
ря, чтобы успешно пользоваться столь разнообразным 
оружием; но Маккензи был великий мастер в этих делах 
и хорошо знал, когда надо подольститься, а когда ме-
тать громы и молнии.

Прежде всего он засвидетельствовал свое почтение 
вождю племени Тлинг-Тиннеху, преподнес ему несколь-
ко фунтов черного чая и табаку и тем завоевал его бла-
госклонность. Затем свел знакомство с мужчинами и де-
вушками племени и в тот же вечер задал им потлач1. 
В снегу была вытоптана овальная площадка около ста 
футов в длину и двадцать пять в ширину. Посередине 
развели огромный костер, по обе его стороны настлали 
еловых веток. Все племя высыпало из вигвамов, и до-
брая сотня глоток затянула в честь гостя индейскую 
песню.

За эти два года Бирюк Маккензи выучился языку ин-
дейцев — запомнил несколько сот слов, одолел гортан-
ные звуки, затейливые формы и обороты, выражения 
почтительности, частицы и приставки. И вот он стал 
ораторствовать, подделываясь под их речь, полную пер-
вобытной поэзии, не скупясь на аляповатые красоты 
и корявые метафоры. Тлинг-Тиннех и шаман отвечали 
ему в том же стиле, потом он оделил мужчин мелкими 
подарками, вместе с ними распевал песни и показал 
себя как искусный игрок в их любимой азартной игре 
«пятьдесят два».

1 П о т ɥ а ч — пиршество, на котором хозяин оделяет гостей 
подарками.
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Итак, они курили его табак и были очень довольны. 
Однако молодежь племени держалась по-иному — тут 
чувствовались и вызов и похвальба; и нетрудно было 
понять, в чем дело, — стоило прислушаться к хихи-
канью молодых девушек и грубым намекам беззубых 
старух. Они знавали не так уж много белых людей — 
Сыновей Волка, — но эти немногие преподали им кое-
какие уроки.

При всей своей кажущейся беззаботности Бирюк 
Маккензи отлично это замечал. По правде сказать, за-
бравшись на ночь в спальный мешок, он все обдумал 
еще раз, обдумал с величайшей серьезностью и немало 
трубок выкурил, разрабатывая план кампании. Из всех 
девушек только одна привлекла его внимание, и не кто-
нибудь, а сама Заринка, дочь вождя. Она резко выделя-
лась среди своих соплеменниц; черты ее лица, фигура, 
осанка больше отвечали представлениям белого чело-
века о красоте. Он добьется этой девушки и возьмет 
ее в жены и назовет... да, он будет звать ее Гертрудой! 
Придя к этому решению, Маккензи повернулся на бок 
и уснул — истинный сын рода победителей.

Это была нелегкая задача, она требовала времени 
и труда, но Бирюк Маккензи действовал хитро, и вид 
у него при этом был самый беспечный, что совсем сби-
вало индейцев с толку. Он постарался доказать муж-
чинам, что он превосходный стрелок и бесподобный 
охотник, и все становище рукоплескало ему, когда он 
уложил лося выстрелом с шестисот ярдов. Однажды ве-
чером он посетил вождя Тлинг-Тиннеха в его вигваме 
из лосиных и оленьих шкур; он хвастал без удержу и не 
скупился на табак. Не упустил он случая оказать ту же 
честь и шаману: он ведь хорошо понимал, как прислу-
шивается племя к слову колдуна, и хотел непременно 
заручиться его поддержкой. Но сей почтенный муж 
держался до крайности надменно, не пожелал сменить 
гнев на милость, и Маккензи уверенно занес его в спи-
сок будущих противников.
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Случая поговорить с Заринкой не представлялось, но 
Маккензи то и дело поглядывал на нее, давая понять, 
каковы его намерения. И она, разумеется, отлично по-
няла его, но из кокетства окружала себя целой толпой 
женщин всякий раз, как мужчины были далеко и Бирюк 
мог бы к ней подойти, но он не торопился; притом он 
знал, что она поневоле думает о нем, — так пусть по-
думает еще денек-другой, это ему только на руку.

Наконец однажды вечером он решил, что настало 
время действовать; внезапно поднявшись, он вышел из 
душного, прокуренного жилища вождя и быстро про-
шел в соседний вигвам. Заринка, по обыкновению, си-
дела окруженная женщинами и молодыми девушками; 
все они были заняты делом: шили мокасины или рас-
шивали бисером одежду; Маккензи встретили взрывом 
смеха, посыпались шуточки по адресу его и Заринки; но 
он без церемоний, одну за другой, вышвырнул женщин 
из вигвама прямо на снег, и они разбежались по стано-
вищу, чтобы всем рассказать о случившемся.

Он весьма убедительно изложил Заринке все, что 
хотел сказать, на ее родном языке (его языка она не 
знала) и часа через два собрался уходить.

— Так, значит, Заринка пойдет жить в вигвам белого 
человека? Хорошо! Сейчас я поговорю с твоим отцом, 
может быть, он еще и не согласен. Я дам ему много да-
ров, но пусть он не спрашивает лишнего. А вдруг он 
скажет «нет», говоришь ты? Что ж, хорошо! Заринка 
все равно пойдет в вигвам белого человека.

Он уже поднял шкуру, которой был завешен вход, но 
тут девушка негромко окликнула его, и он тотчас вер-
нулся. Она опустилась на колени на устилавший пол 
медвежий мех, лицо ее сияло тем светом, каким светят-
ся лица истинных дочерей Евы; она робко расстегнула 
тяжелый пояс Маккензи. Он смотрел на нее с недоуме-
нием, опасливо прислушиваясь к каждому шороху сна-
ружи. Но следующий жест девушки рассеял его подо-
зрения, и он улыбнулся, польщенный. Она достала из 
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мешка, где лежало ее рукоделие, ножны из шкуры лося; 
на них были вышиты бисером яркие фантастические 
узоры. Вытащила большой охотничий нож Маккензи, 
почтительно поглядела на острое лезвие, осторожно 
потрогала его пальцем и вложила в новые ножны. По-
том надела их на пояс и сдвинула на обычное место — 
у левого бедра.

Право же, это было совсем как сцена из далекой ста-
рины: дама и ее рыцарь. Маккензи поднял девушку на 
ноги и коснулся усами ее алых губ — для нее это была 
незнакомая, чуждая ласка, ласка Волка. Так встретился 
каменный век с веком стали.

Когда Бирюк Маккензи с объемистым свертком под 
мышкой вновь появился на пороге шатра Тлинг-Тин-
неха, вокруг чувствовалось необычайное оживление. 
Дети бегали по становищу, стаскивали сучья и хворост 
для потлача, болтовня женщин стала громче, молодые 
охотники сходились кучками и мрачно переговарива-
лись, а из жилища шамана доносились зловещие звуки 
заклинаний.

Вождь сидел один со своей женой, смотревшей пря-
мо перед собой тусклыми, остановившимися глазами, 
но Маккензи тотчас понял, что то, о чем он собирается 
говорить, тут уже известно. Он передвинул вышитые 
бисером ножны на самое видное место — в знак того, 
что обручение совершилось, и немедля приступил 
к делу.

— О Тлинг-Тиннех, могучий повелитель племени 
стиксов и всей страны Танана, властелин лосося и мед-
ведя, лося и оленя! Белого человека привела к тебе 
великая цель. Уже много лун жилище его пусто, и он 
одинок. Сердце его тоскует в тиши и томится о жен-
щине — пусть сидит рядом с ним в его жилище, пусть 
встречает его, когда он возвращается с охоты, разво-
дит огонь в очаге и готовит пищу. Белому человеку 
чудились странные вещи, он слышал топот малень-


