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Предисловие

В 2015 году творческий союз «Ассоциация детек-
тивных писателей Америки» (MWA) отпраздновал 
70-летний юбилей. Он был основан в марте 1945 го-
да, в последние дни Второй мировой войны. Группа 
его основателей состояла из десяти женщин и муж-
чин, писательниц и писателей, а к концу первого года 
его деятельности число его членов возросло почти до 
ста человек. Я помню, как в тот год, когда я вступи-
ла в члены MWA — а это было более пятидесяти лет 
назад, — для ежегодно устраиваемого банкета в честь 
новых лауреатов Премии имени Эдгара По (Edgar 
Awards) потребовалось всего десять столиков; это 
было гораздо более интимное мероприятие, нежели 
сегодняшние блестящие празднества.

Тогда у нас в ходу была шуточка о человеке, кото-
рый пришел на коктейль-пати, и один из приглашен-
ных спросил его, чем он занимается.

— Я писатель, — ответил он.
— Ох, как чудесно! А что вы пишете?
— Криминальные романы.
Пауза. Ледяной взгляд. А затем — уничижитель-

ный отлуп:
— Я читаю только хорошие книги.
Так было тогда, так остается и сегодня. Нынче 

криминальные и приключенческие «триллеры», как 
их именуют англичане, завоевали себе место в мире 
книг как уважаемая и достойная восхищения область 
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литературы. И MWA выросла вместе с этим жанром. 
С того убогого начала, когда те десять авторов встре-
тились на Манхэттене, чтобы создать свой творче-
ский союз — то, что сегодня известно как MWA, эта 
весьма почтенная организация сильно разрослась — 
в ней теперь насчитывается более 3500 членов по 
всему миру.

Семидесятая годовщина создания союза «Ассоци-
ация детективных писателей Америки» — это особая 
дата. С момента своего создания наша организация, 
не жалея сил, поддерживала и продвигала авторов 
приключенческих и детективных романов, действуя 
в союзе и сотрудничестве с ними, равно как с издате-
лями и библиотеками, с целью возвысить и сам жанр, 
и его авторов. Именно поэтому Барри Земан, наш 
прежний неутомимый исполнительный вице-пре-
зидент и нынешний председатель издательской ко-
миссии, вместе со мной задумал издать специальный 
сборник, посвященный этому юбилею, а также Ман-
хэттену, где был задуман и создан союз МWA.

Данный сборник — третья антология детективно-
го и криминального романа, подготовленная и издан-
ная MWA. И хотя я горжусь каждым из этих изданий, 
это последнее занимает в моем сердце уникальное 
место. Я пригласила участвовать в нем поистине 
звездную коллекцию авторов, включая тех, кто уже 
осветил своим умом и талантом мои предыдущие 
антологии и ныне по-прежнему активно работает в 
MWA, а также авторов, с которыми я до сего мо-
мента не имела удовольствия сотрудничать. Каж-
дого из них мы попросили выбрать для своей исто-
рии какой-нибудь известный, так сказать, канони-
ческий уголок Манхэттена. В результате получился 
чудесный сборник рассказов о том, что происходит 
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в разных местах этого городского района, начиная 
с Уолл-стрит и до Юнион-сквер, от Сентрал-парк 
до Гарлема и от Таймс-сквер до Саттон-плейс-Са-
ут, а также в одиннадцати других памятных местах 
Нью-Йорка.

Некоторые авторы решили обратиться к прошло-
му Манхэттена, например, Н. Джей Айерс в своем 
рассказе «Переодетые», берущей за душу истории о 
копах и гангстерах в период сразу после Второй ми-
ровой войны, или Джеффри Дивер в рассказе «Бу-
лочник с Бликер-стрит». Брендан Дюбуа предпочел 
писать о выдающемся событии в истории города, о 
праздновании Дня победы над Японией на Таймс-
сквер. Анджела Земан выбрала для себя другой пе-
риод, начало суматошных и суетливых 1990-х годов, 
поместив в это время свой рассказ «Родео на Уолл- 
стрит», историю об уличных мошенниках из мошен-
ников, что играют в свои гнусные игры на улице, 
провозглашенной финансовой столицей всего мира.

Другие авторы придумали истории, охватываю-
щие большие периоды времени, часто целые деся-
тилетия. Джон Л. Брин в своем рассказе «Серий-
ный благодетель» повествует о серии нераскрытых 
преступлений, имевших место быть более полувека 
назад. Т. Джефферсон Паркер в «Я и Микки» увле-
кает нас в путешествие по темным закоулкам исто-
рии криминальных семейств Маленькой Италии1 с 
1970-х годов до сегодняшних дней. В рассказе «Та-
инственное исчезновение на Саттон-плейс» Джудит 
Келман соединяет опасности и западни, какие толь-

1 М а л е н ь к а я  И т а л и я  (англ. — Little Italy) — район 
Нью-Йорка с населением из преимущественно итальянских 
иммигрантов.
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ко может таить написание криминальных историй, 
с исчезновением некой представительницы манхэт-
тенского высшего общества, дело которой положено 
в долгий ящик на несколько десятилетий... или не 
положено? Сам рожденный на Манхэттене, Джастин 
Скотт в рассказе «Всегда» закручивает один из самых 
занимательных сюжетов и добивается впечатляющего 
эффекта, переходя от одного преступления к другому 
и смело пересекая пространство и время. Я тоже пред-
лагаю читателям свой рассказ. «Пятидолларовое пла-
тьице» — рассказ-предупреждение о том, как мы мо-
жем заблуждаться насчет самых близких нам людей.

Но, конечно же, даже сегодня Манхэттен — это 
рассадник как воображаемых, так и совершенно ре-
альных преступлений, тайн и загадок. В некоторых 
наших рассказах центральным местом преступления 
является семья. Нэнси Пикард в «Трех словечках» 
описывает часто недоброжелательный и злопамят-
ный нрав некоторых обитателей Большого Яблока1 и 
то, что случается, когда некая женщина пытается вы-
ступить против него. Старая мамаша, любительница 
разгадывать тайны и мать детектива Линды Чинь, 
героини серии С. Джей Роузен, в рассказе «Чин 
Йон-Йун делает шиддах» берется распутывать дело 
о похищенной девушке, о которой сообщил ее сынок. 
А в истории члена MWA и Великого Магистра MWA, 
мастера детектива Маргарет Марон «Рыжая падче-
рица» рассказывается о жутком соперничестве сво-
дных сестер, которое вполне может конкурировать 
со всем, что только могут себе вообразить взрослые. 
Томас Х. Кук в своем рассказе «Вредный ребенок», 

1 Б о л ь ш о е  Я б л о к о  (англ. Big Apple) — одно из про-
звищ Нью-Йорка.
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где действие происходит в одном из облагороженных 
ныне районов города вроде Хеллз Китчен1, рассказы-
вает о том, как семейные отношения могут привести 
к очень печальному концу, а Перша Уокер в «Диззи 
и Гиллеспи» повествует о склоке между соседями по 
многоквартирному дому в Гарлеме, в которой оказа-
лась замешанной любящая дочь одного из них.

Все это — отличные истории, и мы здесь лишь 
едва раскрыли их содержание. Современный стран-
ствующий рыцарь Джек Ричер из рассказа Ли Чай-
лда «Портрет одинокого едока» делает остановку 
в Большом Яблоке, где всего лишь выход из поез-
да подземки на какой-то станции затаскивает его в 
историю с такой закрученной интригой и опасностя-
ми, которых хватило бы на целый роман. Солнечный 
день в Сентрал-парк оборачивается печальным кон-
цом, по крайней мере, для одной преступницы — это 
в рассказе Джулии Хайзи «Белый кролик». А Бен Х. 
Уинтерс в рассказе «Попался!» уводит нас в мир мо-
шенников из бродвейских театров.

Наш уважаемый издательский дом «Квирк Ха-
ус» великолепно издал данную антологию, выпустив 
этот сборник как уникальный дар, как роскошное 
подарочное издание в честь нашего замечательного 
клуба и не менее замечательного города.

Мы надеемся, что чтение этих рассказов и исто-
рий доставит вам радость ничуть не меньшую, чем 
испытывали мы, когда их писали.

Мэри Хиггинс Кларк

1 Х е л л з  К и т ч е н  (англ. — Hell’s Kitchen, букв. Адская 
Кухня) — район Манхэттена между Тридцать Восьмой и Со-
рок Девятой стрит и Восьмой и Одиннадцатой авеню.



От имени клуба 

«Ассоциация детективных писателей Америки»

В связи с семидесятой годовщиной создания 
MWA мы хотели бы воспользоваться случаем, чтобы 
от имени нашей организации выразить наше глубо-
чайшее восхищение деятельностью Мэри Хиггинс 
Кларк. С того момента, когда Мэри, еще молодой 
автор, присоединилась к нашему союзу, она всегда 
оставалась неустанным подвижником, постоянно со-
действуя работе MWA, его членов и авторов детек-
тивных романов во всем мире.

Мэри всегда готова протянуть руку помощи во 
всех наших начинаниях. В дополнение к множеству 
задач, решаемых ею от имени и по поручению MWA 
в течение более чем десяти лет, когда она была чле-
ном Национального совета директоров, а также в ка-
честве президента национального отделения клуба, 
Мэри служила как неутомимый и не имеющий себе 
равных лидер и представитель нашего жанра. Кроме 
этого, она взяла на себя еще одну обязанность — в 
течение двух лет занималась организацией, а затем 
и председательствовала на Международном конгрес-
се авторов криминального романа в 1988 году, этом 
звездном съезде, который собрал авторов детектив-
ного и приключенческого жанра со всего мира и 
продлился целую неделю.

Если этого недостаточно для отдельного человека, 
отдающего нашему делу свое время и таланты, Мэри 
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также была составителем и редактором трех ежегод-
ных антологий MWA, а также внесла свой вклад во 
многие другие наши начинания.

Она талантливый и пользующийся огромной по-
пулярностью автор, и ее неоценимый вклад в разви-
тие этого жанра был должным образом признан и 
отмечен, когда она была удостоена титула Великий 
Магистр MWA за выдающиеся достижения в этой 
области, за постоянный выпуск книг самого высо-
кого качества в течение всей ее замечательной ка-
рьеры.

Многое изменилось с тех пор, как Мэри стала 
одним из нас, но она, следует отдать ей должное, 
по-прежнему остается столь же милой, доброй и за-
ботливой, какой была всегда, и все мы от этого толь-
ко выигрываем. Безусловно признанная Королевой 
саспенса, здесь она известна как Королева наших 
сердец.

Мы выражаем глубочайшую и самую искреннюю 
благодарность Мэри за многолетнюю бескорыстную 
и самоотверженную работу на благо союза «Ассоци-
ация детективных писателей Америки» и за помощь 
всем авторам детективного жанра во всем мире. И на-
деемся на еще больший приток подобных авторов.

Барри Т. Земан,
председатель издательской

комиссии
Тед Херцел-мл.

исполнительный вице-президент



Мэри Хиггинс Кларк

ПЯТИДОЛЛАРОВОЕ ПЛАТЬИЦЕ

Был ранний августовский вечер, и солнце отбра-
сывало косые тени на всю Юнион-сквер в Манхэт-
тене. «Странный какой-то нынче день», — подумала 
Дженни, выйдя из подземки и повернув на восток. 
Сегодня был последний день, когда ей требова-
лось посетить квартиру бабушки, умершей три неде-
ли назад.

Она уже убрала эту квартиру, сложила и упакова-
ла боˆльшую часть бабушкиных вещей. Мебель и все 
предметы домашнего обихода, а также одежду в пять 
часов заберут и отправят в благотворительный фонд 
местной епархии.

Отец и мать Дженни были педиатрами и работали 
в Сан-Франциско. И оба были вечно жутко заняты. 
А Дженни, уже успевшая окончить юридический фа-
культет Стэнфордского университета и сдавшая эк-
замены на звание адвоката, была свободна и могла 
заняться этой разборкой. Со следующей недели у нее 
начиналась работа в должности помощника окруж-
ного прокурора в Сан-Франциско.

На Первой авеню, дожидаясь разрешающего сиг-
нала светофора, она посмотрела вверх. Отсюда ей 
были хорошо видны окна бабушкиной квартиры на 
четвертом этаже дома номер 415 по Восточной Че-
тырнадцатой стрит. Бабка, поселившись здесь в 1949 
году, стала одной из первых жителей этого дома. 
«Они с дедом переехали в Нью-Джерси, когда маме 
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исполнилось пять лет, — вспоминала Дженни, — но 
потом бабка вернулась сюда, когда дед умер». Это 
было двадцать лет назад.

Полная воспоминаний о бабушке, которую она 
обожала, Дженни не заметила, как на светофоре 
вспыхнул зеленый свет. «Такое ощущение, слов-
но я вижу ее в окне, и она наблюдает, как я иду к 
ней, как она всегда делала», — думала женщина. Ка-
кой-то нетерпеливый пешеход толкнул ее в плечо 
и проскочил вперед, и она осознала, что свет снова 
стал зеленым. Дженни пересекла улицу и быстро 
прошла короткое расстояние до подъезда бабуш-
киного дома. Там она замедлила ход, еще более не-
охотно набрала шифр на кодовом замке, открыла 
дверь и направилась к лифту, затем вошла в кабину 
и нажала нужную кнопку.

На четвертом этаже женщина вышла из лифта и 
медленно двинулась по коридору к бабкиной квар-
тире. На глазах выступили слезы, когда она начала 
вспоминать о тех бесчисленных случаях, когда ба-
бушка ждала внучку возле уже открытой двери, за-
метив ее внизу, когда та переходила улицу. С трудом 
проглотив образовавшийся в горле ком, Дженни по-
вернула ключ в замке и отворила дверь. И тут вспом-
нила, что, дожив до восьмидесяти шести лет, бабка 
давно была готова уйти из жизни. Она не раз гово-
рила, что двадцать лет — это слишком долгий срок, 
чтобы жить одной, без мужа, деда Дженни, и что она 
очень хочет воссоединиться с ним.

У нее тогда начали проявляться первые призна-
ки старческого слабоумия, она стала толковать о ка-
кой-то женщине по имени Сара... о том, что это не 
Барни ее убил... это сделал Винсент... и она когда-ни-
будь это докажет.
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«Вот чего бабка ни за что себе не пожелала бы, — 
подумала Дженни, — так это того, чтобы превратить-
ся в слабоумную старуху». Глубоко вздохнув, она ос-
мотрелась по сторонам. Коробки, в которые Дженни 
сложила все барахло, стояли в углу. Книжные полки 
пустовали. Со столешниц все было убрано. Вчера 
она завернула и упаковала доултонские фаянсовые 
статуэтки1, которые бабка так любила, а также убра-
ла семейные фотографии в рамках — их она потом 
отошлет в Калифорнию.

Ей осталось только одно дело. Нужно было разо-
брать бабушкин сундук, в котором та когда-то храни-
ла свое приданое.

Сундук этот был особенный. Дженни прошла по 
коридору в маленькую спальню, которая служила 
бабке еще и кабинетом. Хотя она была в свитере, ей 
вдруг стало холодно. «Интересно, — подумала она, — 
неужели все квартиры и дома становятся такими хо-
лодными после того, как умер живший в них чело-
век?»

Войдя в комнату, она присела на раскладной ди-
ван, который служил ей постелью с тех пор, как ей 
исполнилось одиннадцать. Это было в первый раз, 
когда ей разрешили лететь одной из Калифорнии и 
погостить у бабки целый летний месяц.

Дженни вспомнила, как бабка открывала этот 
свой сундук и всегда доставала оттуда какой-ни-
будь подарок, когда Дженни к ней приезжала. Но 
она никогда не разрешала внучке в нем рыться. 
«Там лежат кое-какие вещи, о которых мне не хо-

1 Д о у л т о н с к и й  ф а я н с  — бутылки, кружки и статуэ-
тки производства английской фабрики в Доултоне. Выпуска-
ются с 1815 г.
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телось бы никому рассказывать, — говорила она. — 
Может, когда-нибудь я позволю тебе взглянуть на 
них. Или, возможно, просто выброшу их. Не знаю 
пока что».

«Интересно, бабка их выбросила, эти столь се-
кретные вещи?» — спросила себя Дженни.

А сундук из-под приданого теперь служил в 
спальне кофейным столиком.

Дженни присела на диван, набрала полную грудь 
воздуха и подняла крышку сундука. И сразу поняла, 
что боˆльшую его часть занимали тяжелые толстые 
одеяла и стеганые покрывала, те, что давным-давно 
были заменены на более легкие и теплые.

«И зачем только бабка хранила все это ба-
рахло?» — подумала Дженни, с трудом вытащила 
одеяла наружу и сложила их стопкой на полу, чтобы 
потом выбросить. «Может, кому-то они смогут пона-
добиться, — решила она. — Кажется, они и впрямь 
очень теплые».

Следом за одеялами она извлекла льняные ска-
терти и наборы салфеток, тех, по поводу которых ба-
бушка всегда шутливо приговаривала: «Нынче почти 
никто не пользуется льняными скатертями и салфет-
ками, разве что на День благодарения1 или на Рожде-
ство. Миром нынче правят химчистки.

«Когда я выйду замуж, бабушка, то буду ими 
пользоваться в память о тебе — на Рождество и на 
День благодарения, а еще в особых случаях», — по-
обещала ей тогда Дженни.

1 Д е н ь  б л а г о д а р е н и я  — официальный праздник в 
США в честь первых колонистов; празднуется в последний 
четверг ноября.


