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Глава 1

Был вечер пятницы. Занятия закончились, 
аудитория опустела. Собрался уходить и Эд-
вард Лэнсинг. Предстоял уик-энд, причем 
в кои-то веки совершенно свободный. Как 
лучше провести время, Лэнсинг пока не ре-
шил. Можно бы поехать полюбоваться кра-
сками осени, удивительными об эту пору, 
можно позвонить Энди Сполдингу и предло-
жить прогуляться вдвоем, не спеша и со вку-
сом, или пригласить пообедать Элис Андер-
сон (и предоставить последующим событиям 
идти своим чередом). А то и просто остаться 
дома, устроиться у пылающего камина, по-
слушать Моцарта, почитать — непрочитан-
ного накопилось так много.

С портфелем под мышкой Лэнсинг вышел 
в коридор, где у стены стоял игральный ав-
томат. Машинально сунув руку в карман, он 
нащупал мелочь, достал монету, опустил ее 
в прорезь автомата и потянул рычаг. Автомат 
зажужжал, цилиндры его завертелись. Лэн-
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синг, впрочем, не стал ждать результата — все 
равно никто никогда не выигрывал у автома-
та. Правда, время от времени доходили слухи 
о чьих-то баснословных выигрышах, но Лэн-
синг подозревал, что их распускали чинов-
ники Департамента социального обеспече-
ния, бюджет которого пополнялся добычей 
«одноруких бандитов». Дребезжание позади 
него смолкло, и автомат со щелчком выклю-
чился. Лэнсинг оглянулся. На табло красова-
лось изображение груши, лимона и апельси-
на1. Автомат был из числа тех, что, имитируя 
игральные механизмы далекого прошлого, 
рассчитывали на непритязательное чувство 
юмора первокурсников.

Ну конечно, он опять проиграл. В жела-
нии попытать счастья некую роль, возможно, 
играло смутное чувство долга, хотя Лэнсинг 
не до конца был уверен в этом. Автоматы со-
бирали деньги на социальные программы, и, 
получалось, боль от злого укуса подоходного 
налога таким образом смягчалась. Лэнсинг, 
как бы мимоходом, подумал, одобряет ли он 

1 Игральным автоматам, впервые появившимся 
в США, придавалась форма ковбоя; они приводились 
в действие рычагом, отсюда прозвище — «однорукие 
бандиты». Картинки в окошках автомата, при совпаде-
нии которых играющий выигрывал, изображали фрук-
ты. Более поздние модели обрели другие формы. (Здесь 
и далее примеч. пер.)
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эту затею. С одной стороны, она не впол-
не безупречна с моральной точки зрения, 
но с другой — она все же приносит плоды. 
В конце концов, сказал себе Лэнсинг, ему по 
карману пожертвовать четвертью доллара 
в помощь неимущим и уменьшения налога 
ради.

Табло погасло. Лэнсинг пошел в свой ка-
бинет, чтобы оставить там портфель и запе-
реть дверь. Еще несколько минут, и он отпра-
вится домой в предвкушении удовольствий 
предстоящего уик-энда.

Но, свернув за угол, он обнаружил у двери 
кабинета студента, что стоял, прислонившись 
к стене, в той возмутительно расхлябанной 
позе, которую обычно принимают ожидаю-
щие студенты.

— Вы меня ждете? — спросил Лэнсинг, на 
ходу доставая ключи.

— Томас Джексон, сэр, — представил-
ся студент. — Вы оставили записку в моем 
ящике.

— Да, действительно, мистер Джексон, — 
вспомнил Лэнсинг.

Он открыл дверь, пропустил Джексона 
и вошел следом за ним. Включив настольную 
лампу, Лэнсинг указал Джексону на стул.

— Спасибо, сэр, — пробормотал студент.
Лэнсинг обошел стол, сел и придвинул 

к себе стопку бумаг. Вынув из кипы работу 
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Джексона, Лэнсинг взглянул на студента. Тот 
явно нервничал.

Лэнсинг отвел взгляд и невольно залю-
бовался пейзажем в окне — типичная для 
Новой Англии меланхолическая осень, кло-
нящееся к закату солнце, напоминающее ды-
ню и превращающее листву старой березы 
в расплавленное золото.

Лэнсинг снова обратился к лежавшим пе-
ред ним бумагам.

— Мистер Джексон, вы не возражаете, ес-
ли мы обсудим вашу работу? Я нахожу ее во 
многих отношениях весьма интересной.

— Я рад, что вам нравится, — промямлил 
студент, нервно откашливаясь.

— Это одно из лучших критических ис-
следований, какие мне когда-либо приходи-
лось встречать. Вы, должно быть, вложили 
в него много сил и времени. Это очевидно. 
Вы предлагаете совершенно оригинальное 
истолкование одной из ключевых сцен в 
«Гамлете» — ваши выводы просто блестящи. 
Однако кое-что мне непонятно: что за источ-
ники, на которые вы ссылаетесь?

Положив работу на стол, Лэнсинг при-
стально посмотрел на Джексона. Тот попы-
тался ответить ему таким же твердым взгля-
дом, но не выдержал — отвернулся.

— Мне бы очень хотелось знать, — продол-
жал Лэнсинг, — кто такой Кроуфорд? А Райт? 
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И Форбс? Они должны быть известными шек-
спироведами, но почему-то я никогда о них не 
слышал. — Студент ничего не ответил. — Для 
меня остается загадкой, зачем вообще вы их 
цитировали. Ваша работа хороша и без этих 
ссылок. Если бы не они, я бы предположил, 
хотя и с известным усилием, учитывая вашу 
прошлую успеваемость, что вы наконец-то 
взялись за ум и стали честно работать. Судя 
по вашим прежним успехам, это представля-
ется маловероятным, однако я был бы скло-
нен трактовать свои сомнения в вашу пользу. 
Если это мистификация, то я не вижу в ней 
ничего смешного. Может быть, вы проясните 
ситуацию? Я готов вас выслушать.

Студент выпалил с внезапным взрывом 
горечи:

— Все дело в этой проклятой машине!
— Я вас не понимаю. Какая машина?
— Видите ли, — начал Джексон, — мне 

обязательно нужна была хорошая оценка. 
Я ведь понимаю, что, провали я эту работу, 
вылечу с курса. А мне не по карману платить 
еще за год обучения. Я честно взялся за дело, 
но не осилил, и тогда пришлось идти к ма-
шине и...

— Я снова вас спрашиваю: при чем здесь 
машина?

— Это игральный автомат, — начал объяс-
нять Джексон, — или, по крайней мере, оно 
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выглядит как автомат, хотя, наверное, на са-
мом деле это что-то другое. О нем знают не-
многие — и хорошо, что немногие.

Он умоляюще взглянул на Лэнсинга, и тот 
спросил:

— Если существование автомата держит-
ся в тайне, зачем вы говорите об этом мне? 
Почему не блефуете до конца? На вашем ме-
сте я бы покорился неизбежности и не об-
молвился ни словом, хотя бы ради тех, кто 
тоже прибегает к помощи машины.

Лэнсинг, конечно, ни на секунду не пове-
рил выдумке об игральном автомате. Но он 
подумал, что, может быть, угроза оказаться 
в роли предающего общие интересы заста-
вит Джексона сказать правду.

— Ну, видите ли, сэр, дело вот в чем. Ес-
ли бы вы решили, что это глупый розыгрыш 
или что я нанял кого-то написать работу вме-
сто меня, вы, конечно, поставили бы мне не-
удовлетворительную оценку; а как я вам уже 
говорил, я не могу допустить провала. Вот я 
и подумал: если рассказать вам правду.. . Ну, 
в общем, я надеялся выиграть в ваших глазах, 
если не стану врать.

— Это очень достойно с вашей сторо-
ны, — проговорил Лэнсинг. — Но игральный 
автомат...

— Он находится в здании Студенческого 
Союза.
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— Я знаю, где это.
— Нужно спуститься в подвал. Там, сра-

зу за пивным баром, есть дверь — сбоку от 
стойки. Ею обычно никто не пользуется. Там 
что-то вроде заброшенной кладовки. В ней 
всякое барахло, и в углу стоит этот играль-
ный автомат или что-то, похожее на него. 
Даже если кто-нибудь и зайдет в кладовку, 
автомат трудно заметить — он вроде как при-
таился в углу. Никогда не подумаешь, что он 
работает и.. .

— Но, конечно, — вставил Лэнсинг, — это 
не может ввести в заблуждение тех, кто знает, 
что там на самом деле.

— Совершенно верно, сэр. Значит, вы ве-
рите мне?

— Я этого не сказал. Я просто стремлюсь 
разобраться. Вы совсем завязли, и я хочу по-
мочь вам снова выбраться на дорогу.

— Благодарю вас, сэр. Это очень любезно 
с вашей стороны. Я немного запутался. Так 
вот, нужно подойти к автомату, сэр, и опу-
стить четверть доллара. Монета приводит ав-
томат в действие, и он спрашивает, что вам 
нужно, и.. .

— Вы хотите сказать, что автомат разго-
варивает?

— Совершенно верно, сэр. Он спрашива-
ет, что вам нужно, вы отвечаете. Автомат на-
значает цену, и, когда вы заплатите, он выда-
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ет то, что вы заказали. Он делает письменные 
работы почти на любую тему. Нужно только 
сказать, чего вы хотите.

— Значит, именно так вы и поступили. 
Если не секрет, во сколько же это вам обо-
шлось?

— В два доллара.
— Совсем по дешевке.
— Да, сэр. Это действительно выгодная 

сделка.
— Слушая вас, — не выдержал Лэнсинг, — 

я думаю о том, как несправедливо, что лишь 
немногие избранные знают о такой чудес-
ной машине. Подумайте только: сотни сту-
дентов корпят над книгами, выжимают из 
своих мозгов все возможное, чтобы написать 
страничку или две. Если бы они знали, что 
рядом, в здании Союза, можно получить поч-
ти даром ответы на все вопросы!

Лицо Джексона окаменело:
— Вы не верите мне, сэр. Вы считаете, что 

я все выдумал.
— А чего вы ожидали?
— Не знаю. Все казалось так просто — ведь 

я сказал вам правду. Может, было бы лучше, 
если бы я соврал вам.

— Да, мистер Джексон. Возможно, это бы 
лучше вам удалось.

— Что вы собираетесь предпринять, 
сэр?
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— В данный момент ничего. Мне нужно 
обдумать ситуацию.

Джексон неуклюже поднялся и вышел из 
кабинета. Лэнсинг еще долго слышал его тя-
желые шаги. Он спрятал работу Джексона 
в ящик стола и запер его. Прихватив порт-
фель, Лэнсинг пошел было к двери, но вер-
нулся и положил его на стол. Сегодня он не 
станет брать с собой никакой работы. Выход-
ные дни — это выходные дни, и он проведет 
их в свое удовольствие.

Однако без портфеля он ощутил стран-
ную пустоту. Портфель стал частью его су-
щества, подумал Лэнсинг. Без него он чув-
ствовал себя так же, как если бы лишился 
брюк или башмаков. Портфель входил в его 
униформу, и появиться без него казалось не 
вполне приличным.

Спускаясь по широким каменным ступе-
ням здания колледжа, Лэнсинг услышал, что 
его кто-то окликнул. Повернувшись на голос, 
он увидел Энди Сполдинга.

Энди был его старым и верным другом. Их 
дружбе не мешали ни его болтливость, ни не-
которая напыщенность. Сполдинг занимался 
социологией и вечно кипел разнообразными 
идеями. Беда была в том, что идеи Сполдинга 
непременно нуждались в слушателях. Всякий 
раз, когда ему удавалось загнать кого-нибудь 
в угол, он вцеплялся в свою беспомощную 
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жертву и начинал развивать очередную сен-
сационную мысль, крепко держа пойманного 
за лацканы. Могучий поток его воображения 
никогда не иссякал. Лэнсинг любил и ценил 
Энди. Вот и сейчас он был рад встрече.

Лэнсинг подождал, пока Сполдинг порав-
няется с ним.

— Пойдем в клуб, — предложил Энди, — 
я угощаю.

Глава 2

Факультетский клуб находился на верх-
нем этаже здания Студенческого Союза. Вся 
его внешняя стена представляла собой окно 
из сплошного стекла: оттуда открывался вид 
на тихое и ухоженное маленькое озеро, окру-
женное березами и соснами.

Лэнсинг и Сполдинг заняли столик у са-
мого окна. Сполдинг задумчиво смотрел на 
приятеля поверх стакана.

— Знаешь, — сказал он, — последние не-
сколько дней я все думаю о том, как было бы 
здорово, если бы случилось что-нибудь вро-
де средневековой эпидемии чумы, которая 
в четырнадцатом веке унесла треть населе-
ния Европы. Или еще одна мировая война, 
или новый библейский потоп — что-нибудь, 
что заставило бы человечество начать сна-
чала, уничтожило бы ошибки, которые мы 



Живи высочайшей милостью

15

наделали за последнее тысячелетие, дало бы 
возможность развиться новым социальным 
и экономическим принципам. Шанс избе-
жать серости, шанс создать общество на бо-
лее разумных началах. Система оплаты тру-
да устарела, она неэффективна, а мы все еще 
цепляемся за нее.. .

— Не кажется ли тебе, — заметил Лэнсинг 
мягко, — что предлагаемые тобой средства 
чересчур радикальны?

Он совсем не собирался спорить с Энди. 
Никто никогда не спорил с ним — тот просто 
отметал все возражения. Голос Энди моно-
тонно рокотал и рокотал, он оформлял свои 
идеи в некую систему, тасуя их перед слуша-
телем, как колоду карт. Не собираясь спорить 
с Энди, Лэнсинг, однако, принимал правила 
игры, которые требовали, чтобы через опре-
деленные интервалы жертва Энди бормотала 
что-либо, более или менее уместное.

— Мы это вот-вот поймем, — продол-
жал Энди, — хотя я понятия не имею, каким 
образом. Мы непременно поймем, что все 
усилия человечества бесполезны, поскольку 
направлены не туда, куда нужно. Столетия-
ми мы заняты накоплением знаний во имя 
постижения истины — в той же рациональ-
ной манере, в какой алхимики искали способ 
превращения простых металлов в золото. 
Может обнаружиться, что все наши знания 


