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«Ç емля разверзлась, солнце погасло и 

упало с небес, и черная вода погло-

тила его. Тьма и ужас опустились 

на землю…» Ева захлопнула книгу и нахмурилась. 

Черт ее дернул прибегнуть сегодня к оракулу. Ева 

сунула книгу в глубь стола, лучше бы она ее оттуда 

вовсе не доставала. Теперь весь день безнадежно 

испорчен. Волей-неволей мысленно она будет 

вновь и вновь возвращаться к прочитанному, ожи-

дая от только начинающегося дня какую-нибудь 

пакость. А денек-то сегодня еще тот! Ева с опа-

ской покосилась на календарь. Обведенное крас-

ной рамкой, вызывающе красовалось число — 

21 декабря 2011 года.

— Сегодня ровно год до того дня, который 

объявлен по всему миру грядущим Апокалипси-

сом… — Ева так и не успела додумать пришедшую 

в голову мысль, как на столе громко и требова-

тельно завопил телефон. Глянув на часы, Ева от-

метила, что до начала рабочего дня оставалось еще 

тридцать минут, значит, это личное. Кто бы еще 

мог звонить в такую рань? Ну не Рудаков же. Он 
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всегда был предельно пунктуален и не вторгался в 

ее епархию до начала рабочего дня.

— Евгения Львовна, зайдите ко мне, сроч-

но! — Голос шеф-редактора программы Рудакова 

звучал встревоженно. К тому же это официальное 

обращение по имени-отчеству… Все на канале ее 

звали просто Ева, и Рудаков тоже. По имени-от-

честву он обращался к ней только в том случае, 

если случалось что-то экстраординарное, из ряда 

вон выходящее. Последний раз это было два года 

назад, когда Инна Слуцкая — ведущая програм-

мы «Круглый стол» — неожиданно попала в ава-

рию. В семь часов вечера у нее был эфир, а ров-

но в шесть двадцать при подъезде к телестудии в 

ее машину врезался какой-то юнец, заснувший за 

рулем. Новенький «Форд» Инны вылетел на обо-

чину и врезался прямо в столб. Удар был такой 

силы, что машина Слуцкой была разбита всмят-

ку. Сработавшие подушки безопасности спасли 

жизнь Инны, но она потеряла сознание и пришла 

в себя только на больничной койке.

Рудаков метался как загнанный зверь в клетке. 

Оборвал все телефоны Инны, и домашний, и со-

товый, но ни один из них так и не ответил. В семь 

часов, когда программа уже должна была начать-

ся, Рудаков отдал приказ дать в эфир дополни-

тельную рекламу, надеясь, что Слуцкая все же по-

явится. Хотя в это никто уже не верил. Все знали 

ответственность и пунктуальность Инны, доходя-

щую чуть ли не до фанатизма. Находясь в здравом 

уме и полном порядке, она никогда не посмела бы 

допустить подобной ситуации. И раз уж так слу-

чилось, значит, произошло что-то из ряда вон вы-
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ходящее. Но Рудаков упрямо не хотел видеть оче-

видное и продолжал надеяться на чудо. Чудо в тот 

вечер все-таки произошло. Ева, работавшая в то 

время в этой программе сценаристом, хорошо зна-

ла весь текст ведущей. Она предложила Рудакову 

выйти вместо Слуцкой в эфир. Рудаков посмотрел 

на нее как на ненормальную и приказал убираться 

прочь с дороги. Когда случались какие-то наклад-

ки, обычно вежливый и обходительный Рудаков 

становился в одно мгновение непереносимым гру-

бияном и хамом. Услышав первый раз в свой адрес 

нецензурные выражения, не ожидавшая ничего 

подобного Ева растерялась. На глаза ее наверну-

лись слезы. Резко развернувшись на каблуках, она 

бросилась вон из студии, хлопнув за своей спиной 

дверью так, что жалобно зазвенели стекла. То ли 

звук хлопнувшей двери привел Рудакова в чувст-

во, то ли предчувствие надвигающегося скандала, 

если он сорвет программу, но здравый смысл все-

таки возобладал в воспаленном мозгу Рудакова. 

Он рванулся в коридор за Евой.

— Евгения Львовна, вернитесь в студию, срочно!

— И не подумаю! — Ева все же замедлила свой 

стремительный бег по лестнице.

— Стой! — уже вопил Рудаков у нее за спиной.

Ева остановилась и посмотрела на своего пре-

следователя. Тяжело дыша, Рудаков остановился 

перед девушкой. Галстук его сбился на сторону, 

пуговица рубашки расстегнулась на толстом живо-

те, лицо было красное и потное.

— Ты точно знаешь весь текст? — вытирая лоб 

платком, прохрипел Рудаков.

— Как Отче наш. Я же его сама писала.
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— А прочитать-то сможешь? Это тебе не бума-

гу чернилами марать.

Ева поджала губы и демонстративно отверну-

лась в сторону.

— Там же еще экспромт есть. Справишься? — 

недоверчиво буравил ее глазами Рудаков.

— Хм! — Ева презрительно дернула плечиком.

— А, ладно, черт с тобой. — Рудаков обречен-

но махнул рукой. — Все равно погибать. Хоть так, 

хоть эдак.

Ева едва заметно улыбнулась и уверенной по-

ходкой проследовала в студию. Как в воду опу-

щенный Рудаков поплелся в свой кабинет.

После эфира, когда на экране пошли титры, 

возбужденный Рудаков ворвался в студию, подбе-

жал к Еве, все еще продолжавшей сидеть на месте 

ведущей, сгреб ее в охапку и вместе со стулом за-

кружил по студии. Наблюдавшие эту сцену опера-

тор и его ассистент громко зааплодировали этому 

странному танцу. Через несколько минут студия 

стала заполняться народом. Все хотели собствен-

ными глазами посмотреть на только что взошед-

шую новую телевизионную звезду.

Известие о том, что Слуцкая разбилась и вме-

сто нее в эфир вышла никому до сегодняшнего 

дня не известная Ева Градская, как вихрь обле-

тело все здание телецентра. Все его сотрудники 

припали к мониторам и с замиранием сердца сле-

дили за происходящим на экране. Недоброжела-

тели Рудакова злорадствовали и дружно предрека-

ли закат его карьеры, друзья жалели, а остальные 

сочувствовали. Как ни крути, а от подобной си-

туации никто не застрахован. Даже такой монстр 
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и воротила телевизионного дела, как Рудаков. 

Сам Рудаков весь эфир просидел, вжавшись в 

кресло в своем кабинете, и помертвевшими губа-

ми читал одну-единственную молитву, которую 

знал наизусть. И силы небесные не оставили его. 

С того самого дня, вернее вечера, каждый новый 

рабочий день в своем кабинете Рудаков начинал 

именно с Отче наш.

Так по какому серьезному делу она срочно по-

надобилась Рудакову? Ева толкнула дверь и оста-

новилась на пороге кабинета редактора.

2

Аркадий Михайлович Левин припарковался 

у здания Института археологии, где он работал. 

Поставил машину на сигнализацию и легко взбе-

жал вверх по каменным ступенькам. Стеклянные 

двери бесшумно растворились перед ним и так же 

бесшумно сомкнулись за спиной. И в тот же миг 

весь гул и грохот многомиллионного мегаполиса 

растаяли, как по мановению волшебной палоч-

ки. Как будто кто-то великий и могущественный 

приказал шумной многоголосице большого горо-

да смолкнуть, исчезнуть, испариться с лица земли, 

как исчез когда-то процветающий Город Солнца. 

Остатки этого древнего города, обнаруженные 

несколько лет назад в Мексиканском нагорье из-

вестным американским археологом Томом Спен-

сером, взбудоражили всю мировую обществен-

ность. Сенсационные репортажи с места раскопок 

этого города шли непрерывным потоком несколь-
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ко месяцев подряд. А потом вдруг все неожиданно 

смолкло. Экспедицию свернули по неизвестной 

причине. Вернее, причина, конечно же, была, но 

ее совсем не освещали в прессе. Напрасно жур-

налисты различных печатных изданий и телепро-

грамм пытались разнюхать, что там произошло, 

но члены экспедиции хранили молчание или от-

делывались ничего не значащими туманными объ-

яснениями. В конце концов интерес к этому делу 

у членов СМИ иссяк — и все стихло. Мир, на се-

кунду всколыхнувшийся от этой сенсации, в сле-

дующую же секунду уже забыл о ней ради нового 

политического скандала, разыгравшегося на под-

мостках одной из стран Евросоюза.

Аркадий Левин не мог позволить себе такой 

забывчивости. Археология была и его работой, и 

одновременно самой большой любовью всей его 

жизни. А Мексика в этой любви занимала особое 

место. Его отец, Дмитрий Иванович Левин, мно-

го лет проработал в Мехико политическим кор-

респондентом. Вместе с ним бок о бок трудилась 

и матушка Аркадия. Она уехала вместе с мужем 

в далекую экзотическую страну и работала у него 

переводчицей. Сам Аркадий, будучи еще маль-

чишкой, был оставлен на попечение бабушки в 

Москве. Но каждое лето родители регулярно заби-

рали его к себе в Мехико. Однажды он там даже 

проучился целый год в школе для детей диплома-

тического представительства. С того времени он 

навсегда и серьезно заболел Мексикой. Особенно 

воображение Аркадия будоражили археологиче-

ские парки Мехико, которых на территории горо-

да было целых десять штук. Он часто ходил туда 
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с отцом или матерью. Эхо былых времен витало в 

этих местах и заставляло Аркадия дышать и жить 

в ритме давно ушедших веков. То он представлял 

себя бесстрашным индейцем, охотящимся с одним 

копьем и ножом на львов и тигров, то верховным 

жрецом ритуальных храмов Теночтитлана — сто-

лицы ацтеков, то бравым испанским конкистадо-

ром, пришедшим на эту землю под предводитель-

ством известного испанского завоевателя Кортеса. 

Время оживало в фантазиях мальчика настолько 

реально, что иногда ему казалось, что все вообра-

жаемые им картины происходят на самом деле. 

Эти ощущения потрясали Аркадия до такой степе-

ни, что он решил свою жизнь связать с археологи-

ей. Это и определило всю его дальнейшую судьбу. 

Институт, аспирантура, должность завотделом по 

истории цивилизаций Мезоамерики в институте 

археологии — закономерные этапы его движения 

по жизненному пути. Обязанности заведующего 

требовали от Левина много чисто административ-

ной работы. Но он никогда только этим не огра-

ничивался. Время от времени Левин отправлялся в 

различного рода экспедиции, в которых набирался 

энергии, дававшей ему силы для его дальнейшей 

кабинетной работы.

Когда экспедиция Спенсера обнаружила в се-

верной части Мексиканского нагорья древний 

город, Левин внимательно наблюдал за ходом рас-

копок. Потом эти работы были вдруг резко при-

остановлены. Левин был знаком с самим Спен-

сером. Они познакомились на международном 

симпозиуме, посвященном проблемам происхож-

дения цивилизаций Мезоамерики. И Левин на 
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правах знакомого связался с мистером Спенсером 

и поинтересовался, что послужило причиной для 

прекращения работ. Спенсер ответил уклончи-

во, сославшись на непредвиденные трудности, но 

сказал, что планирует вторую экспедицию в Го-

род Солнца. Левин попросил включить его в со-

став этой экспедиции. Спенсер пообещал, и через 

год с небольшим Левин получил тонкий конверт 

со штемпелем штата Калифорния. В конверте со-

держалось приглашение принять участие в дол-

гожданной экспедиции. На этот раз экспедиция 

носила частный характер и организовывалась на 

средства самих участников. Левин не сомневался 

ни минуты. Он ответил согласием и предоставил 

необходимые средства. Вместе с приглашением 

Спенсер прислал состав участников новой экс-

педиции. В Мексиканское нагорье должны были 

отправиться пять человек. Троих из них Левин 

знал. Помимо Спенсера в списке значились имена 

археолога Жана Готье из Франции и врача Нелли 

Доменос родом из Мехико. Впоследствии она ста-

ла женой Спенсера и часто сопровождала мужа в 

его поездках. С ними Левину в свое время прихо-

дилось работать в разных экспедициях. А вот имя 

пятого члена команды англичанина Джона Смита 

Левину было неизвестно. В списке Спенсера он 

был заявлен как журналист.

Левин стал готовиться к отъезду. Наконец этот 

день настал. Сегодня в час ночи у Левина самолет. 

Он буквально на несколько минут заскочил на рабо-

ту, чтобы отдать необходимые распоряжения своему 

заму — и прощай, Москва! Левин открыл дверь каби-

нета. На его столе во всю мощь надрывался телефон.
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Рудаков сидел за рабочим столом в своем каби-

нете, не мигая уставившись на дверь. С минуты на 

минуту она должна была распахнуться, чтобы впу-

стить ведущую вечерней программы «Круглый стол» 

Еву Градскую. Пальцы Рудакова нервно отбивали 

барабанную дробь по поверхности стола, пускались 

то галопом, то рысью по гладкой полированной 

столешнице, выражая явное нетерпение. Ева не по-

являлась, и Рудаков нервничал. Программа сегод-

няшней передачи была посвящена событиям гря-

дущего 2012 года. Внимание всех на планете сейчас 

приковано к этой роковой дате, и чем ближе день 

объявленного не то «конца света», не то преображе-

ния человечества, тем больше истерия, нагнетаемая 

всеми средствами массовой информации. Рудакову 

был вовсе не по душе весь этот балаган вокруг так 

называемой судьбоносной планетарной даты. Бу-

дучи человеком материального склада, он на дух 

не переносил всякого рода мистику и чертовщину. 

И будучи в здравом уме и твердой памяти, никогда 

бы не стал освещать такие темы в своих програм-

мах. Но именно такие программы дают самые вы-

сокие рейтинги, и руководство канала готово идти 

на поводу у телезрителей, скармливая этой непри-

тязательной публике блюда, обильно сдобренные 

разнообразными дешевыми сенсациями.

Дверь распахнулась, и на пороге появилась Ева.

— Наконец-то! — Рудаков ринулся было ей на-

встречу, намереваясь выйти из-за стола. Но тут же 

передумал и в следующий момент рухнул в кресло 

как подкошенный.
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— Пожар! Кошмар! Катастрофа! — завопил 

Рудаков не своим голосом. — Все рушится! А вы 

пребываете в блаженном неведении и даже не спе-

шите, когда вас вызывает ваш начальник.

— Отчего же! Я явилась сразу после вашего 

звонка. Кстати, — Ева посмотрела на часы, — до 

начала рабочего дня еще целых двадцать пять ми-

нут.

Рудаков никак не отреагировал на ее слова. Он 

был возбужден настолько, что способен был слы-

шать только себя.

— Я только что узнал, что главный герой ва-

шей сегодняшней передачи Левин… О боги! — Ру-

даков трагически закатил глаза. — Левин не поя-

вится сегодня в студии!

— Как?! — оторопела Ева.

— У него сегодня самолет, — истерично взвизг-

нул Рудаков. — Вечером. А вы даже не знаете! Как 

такое могло случиться? Как! Я вас спрашиваю!

— Моя помощница только вчера обзванивала 

всех участников передачи по поводу их присут-

ствия сегодня в студии. Все ответили ей положи-

тельно.

— Кто ваша помощница?

— Аня Сидельская.

— Сидельскую уволить! Сейчас же! — заво-

пил Рудаков. Он вскочил с кресла и вылетел из-за 

стола.

— Но я не понимаю… — попыталась вставить 

Ева, но Рудаков грубо оборвал ее:

— Это я не понимаю. — Рудаков неожиданно 

успокоился и уперся в Еву мрачным взглядом. — 

Как вы могли допустить такой прокол? Вы веду-
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щая передачи и должны лично контролировать 

весь процесс.

Ева похолодела. Уж лучше бы он орал. Но когда 

Рудаков смотрит вот так, значит, последствия ее 

оплошности могут быть очень серьезными. С са-

мым непредсказуемым результатом.

— Не беспокойтесь, Алексей Николаевич, — 

попыталась она успокоить скорее саму себя, чем 

Рудакова, — это явно какое-то недоразумение. То, 

что вы говорите… такого просто быть не может. 

Я сейчас пойду и все сама выясню.

— Выясните. Будьте так любезны, — сквозь 

зубы процедил Рудаков. — И если это правда, то я 

вам очень не завидую. Впрочем, так же как и себе.

— Я его из-под земли достану, этого Левина, — 

поспешила заверить шефа Ева. Она выскочила за 

дверь и бегом помчалась в свой кабинет.

— Достаньте! — гремело ей вслед рудаковское.

4

Левин поднял трубку.

— Левин у телефона, слушаю вас, — отве-

тил он, как обычно, из своего рабочего кабине-

та. Трубка отозвалась приятным женским голо-

сом. Звонившая представилась, и Левин понял, 

что разговаривает с известной телеведущей Евой 

Градской, на вечерней передаче которой он дол-

жен был сегодня присутствовать.

«Черт! — пронзила его вдруг мысль. — Я, ка-

жется, забыл отправить ей сообщение, что не смо-

гу прийти сегодня вечером на ее программу». Это 


