

СТАЛКЕР

Издательство признательно Борису Натановичу Стругацкому за предоставленное разрешение использовать название серии «Сталкер», а также идеи и образы, воплощенные в произведении «Пикник на обочине» и сценарии к кинофильму А. Тарковского «Сталкер».

Братья Стругацкие — уникальное явление в нашей культуре. Это целый мир, оказавший влияние не только на литературу и искусство в целом, но и на повседневную жизнь. Мы говорим словами героев произведений Стругацких, придуманные ими неологизмы и понятия живут уже своей отдельной жизнью подобно фольклору или бродячим сюжетам.

ИЗДАТЕЛЬСТВО «АСТ»
ПРЕДСТАВЛЯЕТ СЕРИЮ «СТАЛКЕР»

Аркадий и Борис Стругацкие. ПИКНИК НА ОБОЧИНЕ
Дмитрий Силлов. ЗАКОН ПРОКЛЯТОГО
Дмитрий Силлов. ЗАКОН «ДЕГТЯРЕВА»
Дмитрий Силлов. ЗАКОН ПРИЗРАКА
Дмитрий Силлов. ЗАКОН КЛЫКА
Дмитрий Силлов. ЗАКОН ДОЛГА

НОВАЯ ЗОНА

Сергей Недоруб. ЛИЧНОСТЬ КЛИЕНТА
Сергей Клочков. ВРЕМЯ ТУМАНОВ
Евгений Прошкин, Олег Овчинников. КОНТУР БОЛИ
Сергей Слюсаренко. КОЛЛЕКТИВНОЕ СОЗНАТЕЛЬНОЕ
Роман Куликов. ЦЕПЬ СУДЬБЫ
Дмитрий Володихин. ТИХОЕ ВТОРЖЕНИЕ
Сергей Недоруб. ШЕСТАЯ СТУПЕНЬ
Сергей Слюсаренко. КРОМЕШНЫЙ СВЕТ
Сергей Клочков. В РАЙ БЕЗ ОЧЕРЕДИ
Юрий и Татьяна Бурносовы. ТОННЕЛЬНАЯ КРЫСА
Григорий Елисеев. ИГРА ВСЛЕПУЮ
Сергей Недоруб. ВЕРТИКАЛЬ ВЛАСТИ
Роман Куликов. ПРОЕКТ «МИНОТАВР»
Игорь Недозор. ПЕРВОПРОХОДЦЫ АДА
Светлана Кузнецова. ХОЗЯЕВА МОСКВЫ
Сергей Недоруб. ДРУЗЬЯ ДРУЗЕЙ
Игорь Недозор. ТРОПА МЕРТВЫХ
Григорий Елисеев. ВОДЫ РУБИКОНА
Александр и Надежда Навара. ТАКТИКА ГОРОДСКОГО БОЯ

ПИТЕРСКАЯ ЗОНА

Виктор Точинев. ВСЕ СОКРОВИЩА МИРА
Игорь Недозор. ПСЫ ПРЕИСПОДНЕЙ
Николай Романецкий. БУСТЕР

РАДИАНТ ПИЛЬМАНА/ЗОНА ПОСЕЩЕНИЯ

Андрей Альтанов. ИГРЫ С ЗАПРЕДЕЛЬНЫМ
Сергей Вольнов, Евгений Смагин. ПРЕДЕЛ ЖЕЛАНИЯ
Илья Тё. ТОПОТ БЕССМЕРТНЫХ
Сергей Вольнов Владимир Колчин. В СПЯЩЕМ РЕЖИМЕ
Андрей Альтанов. ТРОПАМИ ТЕНЕЙ
Сергей Вольнов, Владимир Колчин. ПЛАТА ЗА ВЫХОД
Сергей Вольнов, Евгений Смагин. ИСПЫТАНИЕ СИЛОЙ
Игорь Минаков, Максим Хорсун. БРОДЯГА ДИК
Александр Тюрин. ЛУЧ ИЗ ТЬМЫ
Александр Щёголев. ИЗБИЕНИЕ МЛАДЕНЦЕВ
Сергей Вольнов, Евгений Смагин. ЗАЛОЖНИКИ НЕБЕС
Сергей Вольнов. ДОЛЖНИК
Андрей Альтанов. ГАЙКИ, ДЕНЬГИ И ПИЛА
Сергей Вольнов. РЕЖИМ ЧЕЛОВЕКА

ЗОНА БУДУЩЕГО

Сергей Вольнов. ПРЫЖОК В СЕКУНДУ

СТРАЖЕР

Сергей Вольнов

[ЗОНА ПОСЕЩЕНИЯ]
РЕЖИМ ЧЕЛОВЕКА



Издательство АСТ
Москва

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
В71

Любое использование материала данной книги,
полностью или частично,
без разрешения правообладателя запрещается.

Серия «СТАЛКЕР» основана в 2012 году

Серийное оформление *Э.Э. Кунтыш*

Компьютерный дизайн *А.И. Смирнова*

Иллюстрация *А.С. Руденко*

Вольнов, Сергей.

В71 Зона Посещения. Режим человека : [фантастический роман] / Сергей Вольнов. — Москва : Издательство АСТ, 2016. — 352 с. — (СТАЛКЕР).

ISBN 978-5-17-098183-0

В Российской Зоне ещё не произошли фатальные события и перемены, которые потом назовут Круговым Вторжением. «Третья сила» пока не объявила открытую войну. Тотальная катастрофа не свершилась, однако начались процессы, ведущие к ней. В сумрачной тени ждут своего часа сталкеры, которых искренне волнует судьба человечества. Неожиданно кто-то или что-то с неведомой целью производит «ТОЧЕЧНОЕ ИЗЪЯТИЕ». Исчезают лучшие из лучших. Наиболее сильные, продвинутые и способные из людей, причастных к Зонам Посещения...

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-17-098183-0

© С. Вольнов, 2016
© ООО «Издательство АСТ», 2016

Посвящается тем, кто вернулся бы...

...Я знаю — есть на всё ответ.
Я знаю, где черно, где красно,
Я знаю, что где на обед,
Я знаю — лжём мы ежечасно,
Я знаю — хищна волчья стая,
Я знаю — жалобы напрасны.
Я знаю всё...
Себя не знаю.

Франсуа Вийон

Каждый ответ может оказаться лишь
дверцей, ведущей к новым вопросам.
Не обязательно пытаться разгадывать
высший смысл происходящего. Глав-
ное — не останавливаться...

Неоспоримая максима

Границы рая и ада подвижны,
но всегда проходят через нас...

Станислав Ежи Лец

ВМЕСТО ПРОЛОГА

Человеку понадобилось одно-единственное мгновение. Его прыжок занял даже меньше секунды. Прыгнул он удачно и приземлился живым.

Только оказался уже не посреди чистого поля, под открытым небом, а в совершенно иной среде обитания. Над головой просматривался низкий бугристый свод, сложенный из грубо обтёсанных камней. Справа и слева тянулись неровные серо-бурые стены, наспех сработанные из разно-великих блоков.

До них было рукой подать в буквальном смысле. Под ногами тоже каменная поверхность, кое-как разглаженная. Туннель, прорытый в толще земли.

Вряд ли прорубленный в скальной породе, судя по тому, что стены, потолок и пол — не сплошной камень, а поверхности, составленные из глыб. Спереди и сзади от замершего человека, растерянно крутящего головой, коридор исчезал в перспективе, конца и края ему не видать. Точней, проход плавно изгибался, поэтому просматривался лишь его отрезок, и всё, что там дальше, таилось в неизвестности.

Рассмотреть окружающее пространство человеку удалось, потому что здесь был свет. К счастью.

Да ещё и какой!

По своду тянулся пунктир светильников, вделанных в камень. Не лампы, не свечи, не факелы какие-нибудь, уж они-то органично вписались бы в атмосферу. А вполне

электрические агрегаты: люминесцентные лампы с автономными аккумуляторами.

Расстояния между ними были приличными, и освещение они давали не так чтобы яркое, но и далеко не тусклое. Достаточно для того, чтобы разогнать тьму, которой по умолчанию положено было бы царить в этой узкой каменной «кишке».

— Ничего себе, как тут всё изменилось! Ё-моё! — с чувством выразился человек.

Неудивительно, что он отпустил комментарий по поводу настолько резкой смены окружающей среды.

Торчать на месте смысла никакого не было в любом случае. Оперативно осмотревшись и выразившись, человек сделал первый шаг и отправился в путь. Курс долго не выбирал; не разворачиваясь, просто пошёл в ту сторону, куда стоял лицом.

Вперёд. Крадучись, бесшумно, настороженно.

Но далеко уйти не успел. Буквально через минуту резко остановился, замер, прислушался, всмотрелся. С той стороны, куда он направлялся, слышался... звук шагов?

Да, именно.

Уже через полминуты — отчётливый, мерный. Нарастающий. Подошвы твёрдо соприкасались с каменным полом. Источник этого шума не скрывался и не крался.

Звук шагов неотвратимо приближался.

Человек прижался боком к правой стене, полусогнул ноги и руки в боевой стойке, готовый в любой миг выпрыгнуть на врага. Никакого оружия у него при себе не имелось, но сдаваться просто так, за здорово живёшь, — выбор не для него. Без сомнения. Седобородый мужчина, уже не молодой, но высокий, широкоплечий и мощный, приготовился встретить опасность, грозящую прервать его путь.

— Оу, оу, расслабься, большой! — слышалось впереди неожиданное. — Свои!

Сгустившись из размытой перспективы, в тоннеле показался силуэт... Приближался ещё один высокий, мощный и широкоплечий мужчина. Полностью экипированный для походной жизни, увешанный оружием и подсумками, отягощённый внушительным рюкзаком.

— Несси?.. — с сомнением в голосе, как говорят люди, не верящие своим глазам, спросил остановившийся безоружный путник.

— Были варианты? — слышалось от приближавшегося вооружённого путника.

Голова его скрывалась внутри боевого шлема с опущенным забралом, но прижавшийся к стене человек как-то узнал вооружённого. Скорей всего, по голосу. Или по параметрам фигуры. Или каким-то шестым чувством.

— Честно, не ожида-ал... — выдохнул седобородый мужчина.

— Ха! А кто ж тебе проход обеспечил, помог впрыгнуть обратно? Проводник я, спрашивается, или где...

— Ты... чуял меня? — запнувшись, спросил безоружный, отлипнув от стенки и опуская руки. Драться с бойцом в шлеме он точно не намеревался.

— Скорей уж это ты почуял, что срочно нужен мне... Ну как оно там, за рубежом? Что-нибудь изменилось?

— Э-э-э, как бы помягче... — замялся новоприбывший, сразу не подыскав, что ответить, но всё же нашёлся: — Люди везде люди, коротко говоря.

— Ха-аха! — человек в шлеме, названный Несси, хохотнул. — Кто бы сомневался! Иначе б и не возникла вся эта мозаичная хрень подонков, натащенных изо всяких миров, в которой мы с тобой сейчас...

— Да, где это мы? — перебил седобородый. — Что-то в упор не похоже на счётчик у бункера. Я думал, что прыгну и вернусь в...

— Та же фигня, только другой сегмент. Нечего тебе там делать, у бункера... Вспоминай, вспоминай зонные правила!

Ты сталкер или кто? Не ходить по одной тропе дважды, не возвращаться тем же путём, по которому...

— Точно, я сталкер или где? — Новоприбывший до того расслабился, что даже разулыбался. Настолько он доверялся встретившему мужчине в шлеме. Хотя их дороги явно разошлись очень и очень давно.

— А то! Бывших сталкеров не бывает, — удовлетворённо констатировал Несси, встретивший его в каменном, тускло освещённом тоннеле, неведь откуда и куда тянущемся.

Ну, проводнику виднее.

— Здорово, брат! — Перепрыгнувший сюда мужчина шагнул к бойцу в шлеме, протягивая руку. — Не пове-ришь, но я до жути рад видеть тебя... Честно, не думал, что свидимся.

— Поверю, поверю, — проворчал встречавший и снял шлем.

Он тоже оказался основательно заросшим, но в отличие от новоприбывшего седина не тронула чёрную бороду. Хотя молодым лицо не выглядело. Зато она щедро посеребрила шевелюру, всё ещё густую, как у юноши; ни малейшего намёка на лысину.

Их руки наконец-то встретились, чтобы сомкнуться в крепком мужском рукопожатии. И в этой встрече ладоней чувств содержалось не меньше, чем в горячих объятиях.

— А уж я-то как рад, что ты жив-здоров и вернулся! — удовлетворённо произнёс Несси. — Там, понимаешь, амба подкрадывается, без твоей помощи никак. В тебя верю, знаю, что положиться могу... Коротко говоря, есть ключевой мир, от которого зависит всё. Но в нём... э-э-э... такое дело, понимаешь, я в ту ячейку не сумел пробраться. Как ни странно это звучит из моих уст... — Он замолчал и в упор, испытующе посмотрел на только что вернувшегося сталкера. И после многозначительной паузы коротко изрёк, как приговорил: — Поэтому ты пойдёшь вместо меня.

* * *

...Напарники продолжали свой путь.

Оставляя эпицентр за спинами, Реверс и Орёл совершили обратную ходку. Направились они к южному краю первого круга Трота.

По дороге возникли непредвиденные затруднения.

Ясное дело, невозможно предвидеть и угадать все испытания и ловушки, которые Зона коварно приготовила идущим, разместив за каждым «ближайшим поворотом». Проблематично даже тем, кто способен, так сказать, худо-бедно общаться с нею. То есть чутая отзвуки, улавливать отражения процессов, творящихся внутри необъяснимой сверхсущности, и предусмотрительно увильнуть от нежелательных событий.

Поэтому непредвиденность относилась вовсе не к факту появления убийственных монстров и локальных изменений, превращающих нормальное пространство в смертоносный хаос. Она характеризовала то, какие именно трудности доведётся преодолевать по пути.

Но уж кто-кто, а напарники знали, как снижать степень вероятности вариантов, наиболее опасных для жизни.

Неудивительно, что они успешно преодолели все неожиданности и сейчас пришли в сектор, сталкерами издавна прозванный Венерой. По сути, туда, откуда всё начиналось, в первый круг. Только с противоположной стороны. Именно в северных краях первого Реверс познакомился с Графом и его сестрой, ясноглазой девушкой. А ещё раньше тропа возвратившегося Ангела, наречённого позже Реверсом, пересеклась с вектором движения загадочного Каракурта. Вроде бы человека, однако не факт. Хотя и привычных признаков зонного преобразования в нём не ощущалось...

Вполне возможно, именно то непонятное существо напрямую относилось к подоплеке явлений, благодаря которым два непростых сталкера оказались на крайнем юге сейчас.

Венера — исполинское скопление наваленного кучами мусора. Полоса шириной около полукилометра, тянущаяся в глубь Трота от внешнего края по территории первого круга. Локация очень старая, исхоженная вдоль и поперёк. По сохранившемуся в пересказах описанию одного древнего бродяги, «там очень жарко, небо постоянно затянуто плотными облаками, и такие дожди иногда поливают... Кисло-о-отные...». Это было сказано о Венере давным-давно, в эпоху, которую сейчас можно было бы наречь «веком расцвета» сталкеров Трота. Однако здешняя ситуация с тех пор особенно не изменилась.

И теперь здесь всё именно так, как и было. Огромная мусорная свалка, в которую понапихано всего и вся. Хорошо хоть, что только из мёртвой материи. Органику Трот не отторгает, а вбирает в себя, впитывает; вероятно, чтобы далее использовать как биомассу для «лепки» всякого рода тварей.

Каким образом образовались эти завалы — некоторые груды достигали высоты пятиэтажного дома, — достоверно не знал никто. Предполагалось, что некие силы, действующие внутри чужеродной, аномальной Зоны, смещают объекты, по каким-то причинам ставшие для неё лишними. Выдавливают излишки наверх, к самому краю, к границе. И каким-то совершенно необъяснимым образом весь «хлам» концентрируется в одном секторе. Возможно, для того, чтобы когда-нибудь одним махом быть выброшенным вон.

Правда, за весьма долгое время, с момента образования российской Зоны, ещё с начального периода после даты Посещения, ни единого подобного выброса так и не было зафиксировано... Таким образом, скопление увеличивалось и увеличивалось. Росла высота куч, удлинялась захламлённая полоса, продвигаясь всё глубже и глубже. Всё ближе к кромке обрыва, отделяющего верхний, самый неглубокий уровень от второго круга Трота.

Реверс и Орёл сейчас двигались в южной части Венеры, наиболее давнишней по времени существования. Попасть

сюда им удалось с западной стороны. Поначалу всё шло привычно. Реверс очень давно не бывал здесь, ясное дело, по какой причине, и оттого даже малость поностальгировал. Вспомнились те времена, когда он обитал в Троте «первым заходом», в юности и молодости... Как и раньше, в жарком секторе наблюдается обилие «изменёнок», участков пространства, искажённых инородным влиянием; и достаточно часто попадаются «зонники» (как сталкеры издавна зовут иошки). Некоторые Инопланетные Объекты в буквальном смысле слова валяются под ногами, бери не хочу.

Часа два Орёл и Реверс занимались тем, что бродили посреди груд и куч мусора, иногда, не удержавшись, подбирая хабар по ходу (не иначе, срабатывал сталкерский инстинкт). Искали проходы между плотно насаженными ловушками-«изменёнками»... Истинный рай для обычного зарабатывающего так на жизнь сталкера, добытчика хабара!

Неприятности начались позже, когда они углубились в дебри южной части локации. Напарники выбрались к исполинскому навалу вещей и обломков, не просто высокому, а ростом с конус-террикон какой-нибудь шахты, но расплзшийся в стороны, оплывший.

Настоящая мусорная гора.

И от этого несусветного нагромождения изломанных вещей несло гниlostным смрадом.

Как будто громадный террикон образовался из гниющих пищевых отходов. Чего на территории Венеры отродясь не бывало и в принципе быть не могло.

Сталкеры присмотрелись и заметили вверху, почти у вершины, нечто вроде чернеющих входов в норы. Из этих пещерных зевов появлялось что-то движущееся. Словно комки слеplенных обломков отделялись от основной массы. Сперва напарникам так и показалось... Но очень быстро они распознали, что движущиеся комки — живые существа. Пусть и похожие на сгустки протоплазмы, в которые вросли куски этого самого мусора: лохмотья плёнок, фрагменты

пластмасс, металлические прутки, детали механизмов... Фактически из нор вылезали мобильные мусорные холмики. Оттуда, сверху, именно от них и несло гнилью.

Это был мусор в квадратной, если не в кубической степени. Объекты, отторгнутые даже здешней средой. Абсолютно ненужные, априори неиспользуемые ресурсы. Каким-то образом они мутировали, обретя квазижизнь благодаря воздействию абнормальной необъяснимости. Можно было только предполагать, чем этот оживший хаос здесь питался... Человеческой плотью явно не брезговал — поэтому Реверс и Орёл превратились в объекты охоты.

Напарникам не составило труда отбиться, и они не стали жертвами мусоромутантов.

Эти несусветные комки не обладали изошрённым интеллектом и не имели достаточной физической силы. Невеликий опыт охотничьих навыков и отсутствие командного взаимодействия свели на нет их численное преимущество. Поэтому двум людям ничего не стоило с ними разделаться. Вот только никакого удовлетворения победа над «мусорниками» не принесла. Только патроны истратили.

Однако настоящая проблема подстерегала впереди. Напарники обнаружили свою цель. Чуйка вела их именно туда. Они ощутили это синхронно и невольно переглянулись, желая удостовериться, что им не мерещится. Обоим померещиться одновременно — вряд ли.

До цели ходки оставалось метров сто; она скрывалась по ту сторону террикона. Толком разглядеть её пока не получилось из-за меньших куч, сложенных чёрт-те из чего. Какая-то абнормаль, излучающая голубовато-небесный свет... и вибрацию. Земля под ногами время от времени подрагивала. С наибольшей долей вероятности оставалось предполагать, что источник дрожи находится именно там, в районе этой самой штуковины, к которой напарники и пробирались через добрую половину Трота. Как выяснилось в эту минуту.

Вот только вплотную к ней без проблем подступиться не удалось бы. Территория по ту сторону исполинской горы

обломков, послужившей «муравейником» для комков квазижизни, неожиданно оказалась многолюдной. Подходы к загадочной штуковине контролировались вооружёнными бойцами. Враждебно настроенными ко всему, что покажется в их зоне ответственности. Ещё и насторожившимися, само собой, после того, как слышали выстрелы. Ошибки быть не могло — этот отряд сосредоточился непосредственно вокруг хреновины, излучающей свечение и вибрацию.

Да это стражи. И не разномастный сброд, а члены одной группировки. На голове каждого из охранников красовалась маска, изображавшая оскаленную морду зверя. То ли шакала, то ли гиены.

Реверс помнил нечто подобное. Но другие фанатики, в прошлом, сражались отчаянно, иступлённо, они были готовы пожертвовать своей жизнью без колебаний. Лечь костями, только бы сохранить пятый круг, священный для них, неприкосновенным, оградить эпицентр от чьих бы то ни было вторжений. Эти же стражники, несмотря на сходство, всё-таки отличались. В них не ощущалось фанатичности, присущей людям, пусть и охмурённым, но движимым некими идеями.

Здесьние противостояли обезличенно. Совершенно равнодушно к собственным жизням. Они действовали как части единого механизма, а не как отдельные боевые единицы. Без малейших заминок неслись навстречу пулям, при этом сами стреляли метко и ловко пользовались укрытиями. Часть из них исполняла функцию камикадзе в прямом смысле; стремясь уничтожить, бойцы атаковали, вооружившись взрывпакетами... Похоже, здесь имел место не просто фанатизм как таковой. Эти солдаты будто бы уже перестали быть людьми. Напарники столкнулись с боевыми «биороботами», зомбированными особями, запрограммированными специально, чтобы задержать и не пустить.

Эх, знать бы, кто или что их превратило в марионеток, «оловянных солдатиков», чтобы управлять и направлять!..

Сталкеры, при всём своём разнообразном опыте, не готовились к препятствию такого рода. К тому же «ша-