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Посвящается Джеку, Оуэну, 
Оливии и маленькому супергерою, 

который вот-вот родится. 
Я пишу эти строки тем самым вечером, 

когда впервые объяснил вам, что чем больше сила, 
тем больше ответственность. 

Помните: вы — моя сила.





ПРОЛОГ

ОХОТНИК достал винтовку, подержал в руках, слов-
но взвешивая, покрутил. Погладил приклад, силь-
ными мозолистыми пальцами сжал холодный 
ствол и нежно, трепетно, по-отечески положил 
оружие на стол. Уникальная винтовка была из-
готовлена специально для Охотника на базе «Ре-
мингтона 700» и хранилась в настоящем гробу, 
отделанном медью, а изнутри обитым бархатом. 
Теперь он лежал открытым в самом сердце убе-
жища Охотника. 

Сергей вышел из комнаты, расположенной 
в центре его жилья, — тайного хранилища тро-
феев и воспоминаний, накопленных за всю жизнь. 
Осторожно, крадучись, как дикий кот, он двигал-
ся по аскетичным комнатам, удаляясь от гроба 
и винтовки. Винтовка ждала своего часа, ждала, 
когда всё закончится. 

Но время ещё не пришло. 
Одетый в синий, небрежно подвязанный халат, 

Сергей добрался до заднего флигеля дома. Вход 
сюда был запрещён даже помощникам и слугам. 
Здесь находилась его святая святых — пышно 
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убранный зал, заставленный чучелами повержен-
ных Охотником противников. Каких-то он привёз 
из дальних земель в клетках, каких-то притащил 
на собственных плечах, а некоторых смог даже 
оседлать. Никому, будь то гордый лев, могучий 
слон, яростный тигр или ловкий ягуар, не удалось 
победить Охотника в расцвете сил. Сергея не бра-
ли ни когти, ни зубы, ни устрашающий рёв. Из 
каждой схватки Охотник выходил победителем 
и забирал в качестве трофея шкуры и кости зверей. 
Он одолел всех хищников в мире… кроме одного. 

Сергей задёрнул шторы и в наступившем полу-
мраке сбросил халат. Нагой, облачённый лишь 
в эфемерную шкуру Охотника, он обошёл ком-
нату, кланяясь своим бывшим врагам. Его взгляд 
упал на иссиня-чёрную пантеру, застывшую с без-
молвным оскалом на морде. Он прошел мимо 
угрожающей фигуры огромной обезьяны, занёс-
шей руки для удара, и оказался у стола, на кото-
ром стоял небольшой серебряный поднос со све-
чами и склянками. Мысли о прошлом и будущем 
мешали сосредоточиться, поэтому Сергей провёл 
ритуал без лишней помпы. Он зажёг благовония, 
дождался, пока лиловый дым наполнит зал, и зал-
пом выпил несколько эликсиров, настоянных на 
расширяющих сознание травах.

Он повернулся к животным, в схватках с кото-
рыми снискал славу, вышел на середину комнаты 
и опустился на четвереньки. Сергей перестал быть 
Охотником, теперь он обрёл инстинкты и повад-
ки Зверя и передвигался уже на четырёх конеч-
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ностях. Травы и снадобья изменили восприятие, 
превратили Охотника-человека в Охотника-зверя, 
но, преследуя воображаемую добычу, крадясь меж-
ду слоном и носорогом, Сергей чувствовал, что 
он стал чем-то бо́льшим. «Я — Крэйвен», — ду-
мал он. Имя звенело в голове, разносилось по 
комнате, отражалось от стен и трофеев. «Я — 
Крэйвен, я — Зверь». Он повторял это как за-
клинание и, увенчанный этой мыслью, бросился 
к едва видимой в лиловой дымке пантере. Очу-
тившись перед огромной кошкой, Сергей зарычал 
на неё, а после схватил пантеру и швырнул в стой-
ку с разукрашенными щитами и копьями. Коллек-
ция смертоносного оружия рассыпалась по полу. 

Сергей подошёл — нет, подкрался к новому 
врагу — высоченной обезьяне, чья тень упала на 
обнажённое тело Охотника. Сергей поднялся на 
ноги, высоко поднял руки, копируя позу покры-
того шерстью примата, и с первобытным, крово-
жадным воплем, почти без размаха врезал обе-
зьяне в челюсть так, что голова отлетела. Охотник 
обхватил туловище обезьяны и поднял над голо-
вой. От ярости и напряжения его мышцы натя-
нулись, как канаты. 

Сергей хищно улыбнулся сквозь зубы. «В моих 
мыслях — ярость и слава, — подумал он. — В мо-
ём сердце — огонь и гордость. Я — Крэйвен. 
В моём теле — грация и сила».

Издав трубный, как у слона, рёв, Сергей обрушил 
чучело обезьяны на пол. Куски разлетелись по залу. 
На всё это безмолвно взирали другие существа. 



10 | Н И Л  К Л Е Й Д

Тяжело дыша, вспотевший от усилий и жаркого 
дыма Охотник проковылял к шторам и сорвал их, 
попутно подхватив свой халат. Дым начал распол-
заться за пределы зала, он следовал за Сергеем по 
коридорам, но тот не обратил на него внимания. 
Разум был поглощён мыслями о грядущей миссии. 

«Я — Крэйвен, Зверь, — напомнил он себе, — 
но я также и Кравинов, человек». 

Надев халат и подвязав его, Сергей окончатель-
но прогнал Зверя. Иначе зачем ему винтовка? Он 
вышел из зала на своих двоих и распахнул проч-
ные дубовые двери библиотеки. Внутри было 
тепло, в шкафах хранились потрёпанные книги, 
на стенах висели потёртые карты. Сергей решил 
выпить африканского красного вина, в котором, 
в отличие от эликсира, не было ничего колдов-
ского. Это прекрасное вино, с нотками мака 
и львиной крови, много лет выдерживалось в гли-
няных сосудах. Сергей налил его в массивный 
серебряный кубок, привезённый родителями из 
России много лет назад — дар того времени, о ко-
тором Сергей мало что помнил. Он позволил 
вину надышаться, а сам окинул взглядом комнату, 
полную таких же, как кубок, предметов, переда-
вавшихся из поколения в поколение в роду Кра-
виновых и оказавшихся наконец в его недостой-
ных мозолистых руках. 

— Я — Кравинов, — произнёс он вслух, пусть 
рядом не было ни души.

Старик Кравинов, хотя мало кто поверил бы 
в это; со дня, когда он ребёнком прибыл с роди-



ЧЕЛОВЕК-ПАУК: Последняя охота Крэйвена | 11

телями в эти края волков и ягнят, прошли годы — 
долгие, трудные, порой бесцельные. Тогда он был 
лишь детёнышем, молокососом, с матерью и кор-
милицей перебравшимся на берега земли, где не 
существует понятий чести и достоинства. 

При взгляде на статную фигуру Сергея, его 
обветренное лицо и чёрные, как вороново крыло, 
волосы никто не дал бы ему больше сорока. Се-
крет таился в зельях и травах, которые Сергей 
принимал. Травы превращали его из человека 
в зверя, из охотника в хищника, но они также 
позволяли ему сохранить молодость, ловкость, 
выносливость и силу. На самом деле Сергей Кра-
винов скитался по свету уже почти целый век. 

Он многому научился за это время, думал Сер-
гей, лениво взбалтывая вино в кубке. Эта стра-
на — не единственная, где забыли про честь и до-
стоинство. В России этим вещам тоже не осталось 
места. Культура и аристократия ушли в прошлое, 
взамен пришли большевики, человек стал кормо-
вым объектом для других людей, а точнее, зверей 
в человеческом обличье. Когда эти люди-звери 
добрались до семьи Сергея, те были вынуждены 
искать счастья в Новом Свете — в Америке.

Тем не менее всё, что родителям Сергея при-
шлось бросить на любимой родине, было им впи-
тано задолго до того, как Ленины с Троцкими утя-
нули матушку Россию в пропасть. Он нёс это 
в своей крови, в каждой клеточке кожи, в то время 
как весь мир, казалось, следует печальному приме-
ру России. Где теперь встретишь достойных людей?
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Сергей стоял у стола посреди библиотеки 
и большими глотками пил вино, не обращая вни-
мания на то, что кроваво-красная жидкость сте-
кала по подбородку и капала на его широкую 
мускулистую грудь. «А куда исчезло понятие че-
сти?» — спрашивал он себя. 

Он протянул руку к маленькой панели на столе 
и сильно надавил на кнопку. Один из книжных 
шкафов скользнул в сторону, книги в нём оказались 
лишь искусными муляжами. На месте шкафа воз-
никла неприметная двойная дверь, за которой на-
ходилась тускло освещённая часовенка с двумя ря-
дами свечей вдоль стен. Сергей на цыпочках обо-
гнул стол, неосознанно возвращаясь к звериным 
повадкам, и вошёл в часовню. Двери закрылись за 
спиной. «Я — Кравинов, — снова подумал он, — 
и будь мои отец и мать живы, они не узнали бы 
эту израненную, испуганную зверушку, зовущуюся 
цивилизацией. Они бы пришли в ужас». 

Сергей кивнул и залпом осушил кубок, вино 
полилось по подбородку. Он рассеянно обтёрся 
ладонью и шагнул вперёд, в круг мягкого света. 
По сторонам от него длинные тени плясали на 
стенах и окнах.

Да, они бы испытали ужас. И отвращение. 
Он неторопливо миновал ряды скамеек и цвет-

ных мозаичных окон и оказался посреди часовни. 
Наконец он возвратился к гробу. Тот дожидался 
на пьедестале у широкого окна, в окружении се-
ребряных канделябров и пышных цветочных ком-
позиций, привезённых из Москвы, с Мадагаскара 
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и с Ближнего Востока. Мимоходом взглянув на 
лежащий рядом модифицированный «Ремингтон», 
Сергей поднялся по ступенькам к гробу. Он по-
ставил кубок на край крышки, а сам обхватил гроб 
с обеих сторон, глядя при этом вверх, на потухшие 
свечи и безразличное декоративное окно. 

Я — человек. Я — Зверь.
Я — Крэйвен-охотник.
В этом мире ещё можно было найти остатки 

достоинства, но не в больших городах. Охотник 
находил их в джунглях. Честь и благородство он 
видел не среди цивилизованных людей, утверж-
давших, что живут в добропорядочном обществе, 
а в дикой природе, где правил один закон: выжи-
вает сильнейший. Там же, а не в культуре, искусстве 
или других ценностях так называемой цивилиза-
ции, он нашёл нравственность и смысл. Смыслом 
жизни Крэйвена была охота, и он посвятил ей се-
бя без остатка. Но Время, неумолимый хищник, 
наконец настигло его. Ещё немного, и его тело 
навсегда окажется заточённым в клетке времени.

Травы, коренья, эликсиры могут поддерживать 
в нём жизнь, продлевая отмеренный Сергею срок, 
но ни одно зелье не в силах вновь воспламенить 
его угасающий дух, и ни одна трава не вылечит 
его сердце, с трудом выдерживающее гнёт пороч-
ной эпохи. 

«Когда-то я был ребёнком, — подумал Сер-
гей, — всего лишь щенком, которого мать таска-
ла из одних джунглей в другие. Во многом я та-
ким и остался». Но смысл охоты начал понемно-
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гу ускользать, и груз прошлых ошибок тяжёлым 
бременем лежал на душе Охотника. Его взгляд 
упал на стол, где лежала винтовка.

«Я скоро умру, — решил Сергей. — Я должен 
скоро умереть». 

Он сунул руку в гроб и аккуратно пошарил 
там, поглаживая бархатную обивку и лежавший 
внутри предмет. Челюсти Сергея заскрежетали. 
Он вспомнил о матери, о России и обо всех не-
взгодах, выпавших на его долю после приезда 
в Америку. Он крепко сжал в кулаке лежавший 
в гробу предмет. В пальцах Сергея оказалось ли-
цо его врага. Шкура Зверя.

Крэйвен медленно вытащил из гроба ко-
стюм — алый с синим, украшенный восьмилапым 
символом Зверя. Поднеся облачение Человека-
паука к лицу, он погладил толстым мозолистым 
пальцем широкие белые линзы глазниц. Крэйвен 
изучал свою добычу и обдумывал стоящую перед 
ним задачу. В уголках его глаз выступили неждан-
ные слёзы. Он пристально смотрел в невидящие 
глаза Паука, готовясь к охоте.

— Я скоро умру, — произнёс Крэйвен.
Фраза стала для него своего рода заклинанием, 

которое он повторял, чтобы сосредоточиться. Той 
же цели служил и стук африканских барабанов, 
устрашающим аккомпанементом сопровождав-
ший его мысли. 

— Я должен скоро умереть, — Крэйвен крепко 
сжал в руке маску Паука. — Но не сейчас.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
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