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ДЖЕННИ *

Джордж Кастро заезжал в главный комплекс «Фа-

брики домашней техники» не чаще раза в год — чтобы 

установить свое оборудование в корпус новой модели 

холодильника ФДТ и бросить листок в ящик «Поже-

лания и предложения». Из года в год на листке было 

одно и то же: «Почему бы не придать следующему хо-

лодильнику очертания женской фигуры?» — и каран-

дашный набросок такого холодильника со стрелоч-

ками, указующими, где будет отсек для овощей, для 

сливочного масла, для кубиков льда и всего проче-

го. Джордж и название для такой модели придумал — 

«Няма-Мама».

В руководстве воспринимали это как искрометную 

шутку, потому что весь год Джордж проводил в разъез-

дах, болтая, танцуя и распевая песни с холодильником, 

имеющим очертания холодильника. Холодильник зва-

ли Дженни. Джордж сконструировал Дженни еще в те 

дни, когда был постоянным сотрудником исследова-

тельской лаборатории ФДТ.

Дженни и Джордж разве только не поженились. 

Жили они вместе в кузове фургончика, загружен-

ного преимущественно ее электронными мозгами. 

У  Джорджа была койка, одноконфорочная плитка, 

* ©Перевод. Евгения Алексеева, 2015
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трехногий табурет, стол и небольшой шкафчик, запи-

рающийся на ключ. И еще коврик для ног, который он 

неизменно выкладывал прямо на землю, паркуя фур-

гон где-нибудь на ночь. Надпись на коврике гласила: 

«Дженни и Джордж». В темноте она светилась.

Дженни и Джордж исколесили все Соединенные 

Штаты и Канаду, путешествуя от одного магазина то-

варов для дома к другому. Они устраивали представле-

ния — пели, плясали, шутили, — а когда вокруг них 

собиралась толпа, начинали рекламировать прочие из-

делия «Фабрики домашней техники», которые просто 

стояли в сторонке.

Этим Дженни и Джордж занимались с тысяча де-

вятьсот тридцать четвертого года. Когда я закончил 

колледж и поступил сюда на работу, Джорджу было 

шестьдесят четыре; послушав, как щедро ему платят, 

какую вольную жизнь он ведет и как весело и играю-

чи убеждает людей покупать домашнюю технику, я по-

думал: вот он, самый счастливый человек в компании.

Я много слышал о нем, но никогда не видел — до 

тех пор, пока меня не перевели в Индианаполис. Од-

нажды утром к нам в офис пришла телеграмма. Джен-

ни и Джордж были где-то в наших краях. Нас проси-

ли разыскать их и сообщить Джорджу, что его бывшая 

жена при смерти и хочет его видеть.

Я удивился — никогда не слышал ни о какой жене. 

Но кое-кто из наших старожилов ее помнил. Джордж 

прожил с ней полгода, а затем подхватил Дженни 

и скрылся за горизонтом. Ее звали Нэнси. Плакала она 

недолго — тут же вышла замуж за его лучшего друга.

Обязательство разыскать Дженни и Джорджа я взял 

на себя. В компании не знали, где именно они в дан-

ный момент находятся, — Джордж сам составлял себе 
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маршрут и расписание. Его перемещения кое-как от-

слеживались лишь по приходящим счетам за расходы 

и восторженным письмам от торговых агентов и вла-

дельцев магазинов.

Почти в каждом письме говорилось о каком-то но-

вом трюке, которому научилась Дженни. Джордж кол-

довал над ней всякую свободную минуту, словно сама 

его жизнь зависела от того, сможет ли он сделать ее 

еще больше похожей на человека.

Я позвонил нашему агенту по центральной Инди-

ане Хэлу Флоришу. Спросил, не знает ли он, где сей-

час Дженни и Джордж. Хэл оглушительно расхохотался 

в трубку и ответил, что да, еще как знает. Они прямо тут, 

в Индианаполисе, в универмаге товаров для дома «Гу-

зьер». С утра пораньше остановили движение на Норт-

Мэридиан-стрит, решив прогуляться по ней под ручку.

— На Дженни новая шляпка и желтое платье с кор-

сажем, а Джордж весь расфуфыренный в этом своем 

фраке, желтых гамашах и при тросточке. Живот надо-

рвешь! А представляете, как он теперь узнает о садя-

щихся батареях?

— Как, сэр?

— Она зевает! И наполовину прикрывает глаза!

Я добрался до универмага «Гузьер» как раз к началу 

первого представления Дженни и Джорджа. Было чу-

десное утро. Джордж стоял на тротуаре в теплых лучах 

солнца. Он облокотился на капот фургона, перевозив-

шего электронные мозги Дженни, и пел. Они с Джен-

ни исполняли дуэт из бродвейского мюзикла «Розма-

ри», и получалось у них весьма неплохо. Джордж пел 

рокочущим баритоном, Дженни от дверей универмага 

отвечала ему тоненьким девическим сопрано.
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Владелец универмага Салли Гаррис стоял рядом 

с Дженни, приобняв ее одной рукой. Он курил сигару 

и подсчитывал собравшихся зрителей.

На Джордже был фрак и желтые гамаши, которые 

так развеселили Хэла Флориша. Фалды фрака волочи-

лись по земле, гротескно длинный белый жилет засте-

гивался на уровне колен, а манишка задралась Джорд-

жу к подбородку, как поднятые жалюзи. Его клоунские 

ботинки напоминали босые ноги размером с лопасть 

весла каноэ. «Ногти» были выкрашены в цвет пожар-

ной машины.

Впрочем, Хэл Флориш, подобно многим, смеял-

ся любой шутке — просто потому, что это шутка. На 

самом деле Джордж был совсем не смешон, особен-

но если присмотреться повнимательней. А я разгляды-

вал его очень внимательно — все-таки я не развлекать-

ся сюда приехал, а привез безрадостные вести. Я смо-

трел на него и видел стареющего маленького человека, 

совсем одного в этой юдоли печали. Я видел малень-

кого человека с большим носом и тоскливыми кари-

ми глазами.

Большинство в толпе находили его очень смеш-

ным — обхохочешься. Мало кто видел то же, что и я. 

В их улыбках сквозили печаль и сочувствие. И любо-

пытство — как же Дженни работает?

Дженни функционировала на радиоуправлении, 

а кнопки скрывались в тех самых дурацких ботинках — 

Джордж нажимал на них пальцами ног. Кнопки переда-

вали сигнал мозгам Дженни в фургоне, мозги сообщали 

ей, что делать. Никаких проводов между ними не было.

И я не мог поверить, что Джордж вообще как-то 

на нее воздействует. В ухе у него виднелся маленький 

розовый наушник — так Джордж слышал все, что го-
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ворила Дженни, даже если до нее была сотня футов. 

А в оправу своих очков он вмонтировал маленькие зер-

кала и таким образом мог повернуться к Дженни спи-

ной и видеть все, что с ней происходит.

Закончив песню, Дженни выбрала меня в качестве 

объекта внимания.

— Привет, высокий темноволосый красавец. Что, 

сломался холодильник, пришлось из дома выходить?

На верху дверцы у нее было сделанное из губки 

лицо, в котором прятались пружины и громкоговори-

тель. Лицо смотрелось до того настоящим, что я по-

чти был готов поверить: в холодильнике, выглядывая 

в окошко, сидит живая прекрасная женщина.

Я поддержал игру.

— Слушайте, миссис Франкенштейн, не пойти ли 

вам куда-нибудь в уголок и не заняться ли производ-

ством льда? Мне надо потолковать с вашим боссом 

с глазу на глаз.

Ее лицо из розового сделалось белым, уголки дро-

жащих губ поползли вниз. Дженни прикрыла глаза, 

словно не желая видеть такого отвратительного гру-

бияна. А потом, ей-богу, она выжала две здоровенные 

слезы! Они скатились с ее щек по белой эмали дверцы 

на пол.

Я улыбнулся и подмигнул Джорджу, выражая ему 

свое одобрение и давая понять, что мне действительно 

нужно с ним поговорить.

Он не стал улыбаться в ответ. Его задело то, как 

я обошелся с Дженни. Честное слово, можно поду-

мать, я плюнул в глаза его матери или сестре.

Парнишка лет десяти подошел к Джорджу и заявил:

— А я знаю, как она у вас работает. У нее внутри 

сидит карлик.
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— Так и есть, — вздохнул Джордж. — Ты первый 

догадался. Ну, раз теперь все знают, можно выпустить 

карлика.

И он поманил Дженни, чтобы она подошла.

Я думал, что она будет ковылять вразвалочку и ляз-

гать, как трактор, все-таки весила она семьсот фунтов. 

Но походка у нее оказалась легкая, под стать прекрас-

ному лицу. Никогда мне еще не приходилось видеть та-

кого яркого примера триумфа духа над материей. Я за-

был, что передо мной холодильник. Я видел только ее.

Она подрулила к Джорджу и нежно спросила:

— Что такое, милый?

— Нас раскусили. Этот умный мальчик понял, что 

ты просто карлица внутри холодильника. Словом, вы-

лезай, проветрись, познакомься с приятными людьми.

Он придал своему голосу ровно столько неуверенно-

сти и напустил на себя ровно такой мрачный вид, что пу-

блика уже приготовилась и в самом деле увидеть карлицу.

Что-то зажужжало, щелкнуло, и дверца распахну-

лась. Внутри у Дженни не было ничего, кроме холод-

ного воздуха, нержавеющей стали, фарфора и стакана 

апельсинового сока. Контраст потрясал — такая красо-

та и обаяние снаружи и такая холодная пустота внутри.

Джордж отхлебнул апельсинового сока из стакана, 

поставил его назад в Дженни и закрыл дверцу.

— Приятно видеть, что в кои-то веки ты доброволь-

но пьешь что-то витаминное, — проворчала Дженни, 

как ворчат горячо любящие своих непослушных мужей 

жены. — Вы бы знали, чем он питается! Удивляюсь, как 

он до сих пор не умер от цинги или от рахита!

Все-таки, если задуматься, самым поразительным 

во всем этом представлении была реакция публики. 

Только что Джордж наглядно продемонстрировал, что 

Дженни — просто холодильник, и вот двадцать секунд 
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спустя они снова видят в ней живого человека. Жен-

щины сочувственно кивают — уж им ли не знать, как 

тяжело заставить упрямого взрослого мужчину сле-

дить за своим питанием. Мужчины тайком бросают на 

Джорджа понимающие взгляды — ох уж эта несносная 

женская опека, ей-богу, как с детьми малыми!

Единственным, кто не купился на этот спектакль, 

кто не хотел быть обманутым даже ради собственно-

го удовольствия, был тот самый мальчик. Задетый тем, 

что ошибся, он был твердо намерен разоблачить шар-

латана и открыть всем правду — Правду с большой 

буквы «П». Когда-нибудь этот мальчик станет ученым.

— Ладно, — крикнул он, — если карлика нет, тогда 

я точно знаю, как она работает!

— Как, солнышко? — поинтересовалась Дженни.

Она с живейшим интересом приготовилась слу-

шать, какие еще идеи есть в умненькой головенке юно-

го дарования. Мальчик разозлился сильней и выпалил:

— Она на радиоуправлении!

— О-о-о! — Дженни пришла в полный восторг. — 

Вот это было бы просто шикарное решение!

Мальчишка побагровел.

— Можете сколько угодно шутки шутить, только 

я прав. — Он повернулся к Джорджу и спросил с вызо-

вом: — А ваше какое объяснение?

Джордж ответил ему так:

— Три тысячи лет тому назад султан Алла-Бакара 

полюбил рабыню — мудрейшую, нежнейшую и пре-

краснейшую из женщин: Дженни. Старый султан по-

нял, что на его земле постоянно будет идти кровопро-

литие — ведь всякий мужчина, увидевший Дженни, 

от любви к ней сходил с ума. И тогда султан повелел 

своему придворному волшебнику извлечь дух Дженни 

из тела и поместить в бутылку, а бутылку запер в со-
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кровищнице. В тысяча девятьсот тридцать третьем 

году Лайонел Хартлайн, президент «Фабрики домаш-

ней техники», совершая деловую поездку в легендар-

ный Багдад, купил там сувенир — диковинную бутыл-

ку. Он привез бутылку домой, открыл ее, и дух Дженни 

вырвался на свободу — после трех тысяч лет заточе-

ния. Я в то время работал в исследовательской лабора-

тории компании. Мистер Хартлайн спросил меня, что 

я могу предложить в качестве нового тела для Дженни. 

Я взял корпус холодильника, сделал для него лицо, го-

лос, ножки — а оживил его уже сам дух Дженни.

Сказка была настолько глупая, что она вылетела 

у меня из головы, едва я перестал смеяться. И лишь 

много недель спустя я сообразил, что Джордж вовсе 

не придумал небылицу на ходу. Напротив, он изло-

жил историю Дженни так близко к истине, как пре-

жде еще не осмеливался. Просто изложил ее поэтиче-

ским языком.

— И — вуаля! — вот она перед вами, — закончил 

Джордж.

— Враки! — крикнул мальчик.

Но публика его не поддержала, таких никогда не 

поддерживают.

Дженни тяжело вздохнула, вспоминая три тысячи 

лет, проведенные в бутылке.

— Ну, что было, то было. Ни к чему плакать о про-

литом молоке. Теперь у меня новая жизнь. И представ-

ление еще не закончено.

Она поплыла ко входу в универмаг, и вся толпа, 

кроме нас с Джорджем, побрела за ней, как дети за ма-

мочкой.

Джордж, как обычно, управляя партнершей с по-

мощью пальцев на ногах, нырнул в кабину своего фур-

гона. Я подбежал и сунул голову в окно. Сквозь ботин-
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ки Джорджа было видно, как он быстро шевелит паль-

цами, и Дженни болтала без умолку. В руках Джордж 

держал бутылку и в девять часов солнечного ласкового 

утра пил прямо из горла.

Утерев выступившие слезы и подождав, пока горло 

перестанет драть, он проговорил:

— Ну, чего уставился, мальчик Джимми? Ты раз-

ве не видел — я выпил апельсиновый сок как паинька. 

Никто не скажет, что я налакался до завтрака.

— Прошу прощения.

Я отошел от фургона, чтобы дать Джорджу — 

и себе — время прийти в чувство.

— Когда я увидела этот прекрасный холодильник 

в лаборатории, — неслось щебетание Дженни из от-

крытых дверей универмага, — я сразу поняла: вот иде-

альное белое тело для меня. — Она посмотрела на нас 

с Джорджем, умолкла, и на секунду ее широкая улыбка 

погасла. — О чем там я?..

Джордж не собирался вылезать из кабины. Сквозь 

ветровое стекло он смотрел на что-то очень гнетущее 

в пяти тысячах миль отсюда. И явно был готов прове-

сти так весь день.

Наконец у Дженни закончились шутки для развле-

чения толпы. Она подошла к фургону и позвала:

— Милый, ты идешь?

— Лучше не жди, — буркнул Джордж, не повернув 

головы.

— У тебя все хорошо? — неуверенно спросила 

Дженни.

— Просто чудесно, — ответил Джордж, по-прежне-

му глядя сквозь ветровое стекло. — Лучше некуда.

Еще надеясь, что это часть обычной программы, 

я изо всех сил старался найти в происходящем что-
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то смешное и остроумное. Но Дженни больше не иг-

рала на публику. Она вообще стояла к зрителям спи-

ной. Не играла она и для меня. Она играла для Джор-

джа, а Джордж играл для нее, и они продолжили бы 

эту игру, даже оказавшись в пустыне Сахара один на 

один.

— Милый, там собрались очень приятные люди, 

они все ждут тебя.

Дженни смутилась. Ей было ясно, как белый день, 

что я застукал ее партнера с бутылкой.

— Вот радость-то.

— Милый, надо продолжать шоу.

— Зачем?

Прежде я даже не подозревал, до чего невеселым 

бывает то, что называют «невеселым смехом». Дженни 

невесело рассмеялась, убеждая толпу, что происходит 

нечто совершенно уморительное. Звук был такой, буд-

то кто-то колотит молотком бокалы для шампанского. 

До мурашек пробрало не одного меня. Пробрало всех 

присутствующих.

— А вы… вы что-то хотели, молодой человек? — 

спросила меня Дженни.

Я подумал — была не была. Если к Джорджу взы-

вать бесполезно, значит, поговорим с Дженни.

— Я из вашего отделения в Индианаполисе. У меня 

новости о его жене.

Джордж обернулся.

— О ком?!

— О вашей… бывшей жене.

Зрители высыпали из магазина обратно на улицу 

и теперь стояли на тротуаре, растерянно переминаясь 

в ожидании новых шуток. Это определенно был край-

не паршивый способ продавать холодильники. Салли 

Гаррис начал злиться.
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— Я не слышал о ней двадцать лет, — прогово-

рил Джордж. — И вполне комфортно могу не слышать 

еще столько же. Хотя все равно спасибо. — И он снова 

уставился в ветровое стекло.

По толпе прокатился нервный смешок. Салли Гар-

рис вздохнул с облегчением.

Дженни подошла ко мне и, толкнув меня боком, 

тихо спросила уголком рта:

— Что с Нэнси?

— Она серьезно больна, — прошептал я. — Похо-

же, умирает. И хочет увидеть его в последний раз.

Низкий гул, доносившийся из кузова фургона, вдруг 

смолк — мозги Дженни отключились. Ее лицо превра-

тилось в мертвую резиновую губку и сделалось таким же 

глупым, как лицо любого манекена в витрине. Желто-

зеленые лампочки в голубых стеклянных глазах погасли.

— Умирает? — переспросил Джордж.

Он распахнул дверь кабины, чтобы глотнуть возду-

ха. Большой кадык на тощем горле так и бегал вверх-

вниз. Глянув на зрителей, Джордж сделал слабый жест, 

прогоняя их прочь.

— Все, народ, представление закончено.

Но люди не расходились. Они были ошарашены 

тем, как в такую веселую игру понарошку вдруг ворва-

лась несмешная реальная жизнь.

Джордж сбросил клоунские ботинки в знак того, 

что никаких больше фокусов сегодня не будет. Гово-

рить он не мог. Он просто сидел в кабине боком, глядя 

на свои торчащие наружу босые ступни. Ступни были 

узкие, костлявые и синюшные.

Толпа начала разбредаться. День у этих людей на-

чинался с тягостной ноты. Мы с Салли Гаррисом оста-

лись у фургона ждать. Салли Гаррис был раздавлен 

случившимся с публикой.


