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Посвящается моим дорогим родителям, 
Светлане и Александру, 

которые бесконечно в меня верят, 
и той, которая живет 

лишь на этих страницах

Хлопковая поверхность простыни еле ощутимо 
пахла стиральным порошком, но постепенно этот 
запах угасал, приглушался, пропитываясь липким 
потом и солеными слезами. Я сползла с подушки и, 
свернувшись калачиком, уткнулась в мокрую ткань, не 
в силах держать эмоции в себе, проливая их на безжиз-
ненную материю.

Боль не уходила, и я знала, что она не уйдет. Это 
только начало. Мне придется учиться жить с этой го-
речью, с этим осознанием собственного абсолютного 
бессилия.

Истеричные рыдания медленно сходили на нет, но 
блаженная пустота внутри не появлялась. Я привыкла, 
что все проблемы можно если не решить слезами, то 
хотя бы поумерить накал эмоций. Но это был не тот 
случай, и женская слабость не приносила облегчения.

Когда вся влага из моих глаз полностью пропитала 
верх ночной рубашки и простыню, я сделала то, к чему 
зарекалась прибегать, воззвала к тому, кто в моих си-
стеме ценностей и мировоззрении не существовал.

— Боженька, — это детское обращение я приме-
няла, когда маленькая подходила с подружкой к иконе 
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и умоляла, чтобы меня оставили в гостях на ночевку, 
вопреки воле родителей. — Боженька, я давно уже ни-
чего у тебя не просила, но, пожалуйста, пусть она вы-
здоровеет. Я сделаю все, что ты захочешь, абсолютно 
все. Забери сколько хочешь лет моей жизни, забери 
всю мою жизнь, но пусть она будет здорова. Пожалуй-
ста, пожалуйста, пожалуйста…

Я, словно безумная, раз за разом обращалась к нему, 
умоляла его, обещала все, что у меня есть, но, как 
и у миллионов людей, моя мольба оставалась без от-
вета. Я разом вспомнила, что не ходила в церковь уже 
лет десять, что не единожды презрительно высказыва-
лась обо всех верующих, что была уверена, что только 
я хозяйка своей судьбы и никто, абсолютно никто 
меня не переубедит в моем мнении. Каждый диалог, 
каждая вздорная фраза камнем падали мне на сердце, 
придавливая все ближе к земле, заставляя задыхаться 
от невозможности забрать свои слова назад.

— Ты же знаешь, я не хотела, я не со зла, — я шеп-
тала это одними губами, как заклинание, прижимаясь 
щекой к мокрой ткани и вглядываясь в темноту. — 
Прости меня, пожалуйста, прости меня, Боженька.

Иногда я замирала и слушала темноту, не надеясь 
получить ответ от Него, а иногда пытаясь понять, ме-
рещатся ли мне тихие рыдания или нет. Я боялась, что 
мама тоже плачет, я мечтала, чтобы хоть она чувство-
вала себя сейчас немногим лучше, но вынужденно 
признавала, что, пожалуй, моя боль все же должна 
уступать ее материнской боли.

Сегодняшний день однозначно будет самым худ-
шим днем моей жизни. И едва появилась эта мысль, 
как пришло осознание — нет, не будет. Каждый день 
впереди будет мучением, и однажды все же наступит 
момент, когда все предыдущее просто померкнет, 
и тогда я узнаю, что же такое настоящая боль. Сегодня 
же так, первая ступень, день, когда я не смогла сдержать 
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чувств от получения ужасающих результатов анализов 
моей сестры, дальше же мне придется забыть о своем 
«я» и полностью сосредоточиться на том, чтобы по-
следние пару недель ее жизни не были омрачены пе-
чальными лицами. Я должна поддерживать ее и маму, 
я должна не давать воли глупым слезам у них на виду, 
я должна стать настолько сильной, какой никогда не 
была прежде. Моя боль — это ничто, мои чувства не 
имеют значения, есть только она, моя дорогая, и я не 
могу ее спасти. Поэтому я должна полностью забыть 
о себе и оставить горестные чувства в этой ночи, пол-
ной непроглядной тьмы и отчаянной мольбы.

Я искала забытья во сне, но события пережитого 
дня вначале не давали сомкнуть глаз, а после стали 
повторяться, изменяться, взывая к памяти и оживляя 
лица моих родных, особенно Оксаны. Ее бледное 
лицо после выхода от врача, ее глаза, полные непони-
мания и невозможности принять такую реальность, ее 
слезы, застывшие в самых уголках глаз.

Я силилась проснуться, я не хотела проходить через 
это еще раз, я мечтала стереть это из памяти, но мозг 
не желал отпускать эти образы.

Под утро псевдореальные события ушли из сна, 
уступив место настоящему кошмару.

Я возвращалась домой с работы. Входная дверь была 
распахнута, на месте перед гаражом стояла папина ма-
шина. Сумах, росший возле дома уже около десяти 
лет, приветливо шуршал красно-зелеными листьями, 
выдавая приближение настоящих осенних холодов.

Толкнув калитку, я пересекла двор, затем вошла 
в дом, позвала маму, потом папу, потом Оксану. Никто 
не откликнулся, и я обошла дом, направляясь к не-
большому огороду, расположившемуся позади. Но до 
него дойти не успела, замерев на асфальтированном 
участке перед ним.
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Все мои любимые были там, и все они были мертвы. 
Откуда-то пришла мысль, как это обычно бывает во 
снах, без каких-либо объяснений, что на них напали 
грабители и именно они сделали это с моей семьей. 
Я не видела крови, пулевых ранений или чего-то по-
добного, но я знала, что их больше нет и что я оста-
лась одна в этом мире.

Это осознание накатило так резко, словно удар 
током, и все мои мысли перед сном возвратились со-
крушительной волной. Боль, которой не должно быть 
во сне, отчаяние, которое захватило не только сердце, 
но и разум. Я поняла, что не хочу оставаться в таком 
мире и одновременно ощутила полный контроль 
над этой ситуацией и своим телом. Все было словно 
подернуто дымкой, оставалось смутным, перемен-
чивым, но разум проснулся, силясь освободить меня 
от разъедающих душу эмоций. Кажется, это называ-
ется «управление сном» или что-то в этом роде, но, 
несмотря на полное осознание нереальности ситуа-
ции и своего присутствия в несуществующем мире, 
в своем собственном подсознании, мне не хотелось 
здесь больше оставаться. Боль была настоящей, много-
кратно усиленной от потери близких людей, и она не 
поддавалась контролю разума.

Я должна была отсюда уйти, любым способом, 
а мне был известен только один выход, как можно по-
кинуть какой-либо мир, — умереть.

Я вернулась в дом, не чувствуя своих ног, словно 
скользя над землей, движимая только своим созна-
нием, вошла на кухню, дотянулась до верхнего шкаф-
чика. Коробка с лекарствами была там же, где и в ре-
альности, но надписи на упаковках не читались, зато 
сами по себе вспыхивали в голове, стоило мне взять 
тот или иной пузырек или мерцающую алюминиевым 
блеском пластинку. Найдя нужное, но не зная его на-
звания, просто каким-то чутьем определив, что этот 
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пузырек — именно то, что я искала, я выложила та-
блетки на ладонь и разом проглотила.

Ничего не происходило, и я опустилась на пол, 
прижавшись спиной к твердой дверце кухонного 
шкафчика. Я интуитивно знала, что нужно подо-
ждать, пока таблетки подействуют в этом неожи-
данно ставшем реальным сне, но терпение было на 
исходе, и я как заведенная все сыпала и сыпала их на 
ладонь, отправляя затем в рот. Эти механические дей-
ствия помогали отвлечься от все нарастающей боли 
в груди, а комок в горле был практически физически 
ощутим.

Постепенно сознание начало затухать, отправляя 
меня в легкую дремоту, а после погружая в долгождан-
ное забытье.

Резкое, пронзительное ощущение холода накатило 
на меня в самом буквальном смысле. Я почувство-
вала, что задыхаюсь, что легкие наполняются ледяной 
водой, а меня все тянет и тянет вниз. Мыслей не было, 
разум передал управление рефлексам, моему внутрен-
нему автопилоту, и я инстинктивно забарахталась, 
стремясь выплыть из глубины, двигаясь в направле-
нии, противоположном силе тяжести. Холод влиял на 
меня странно, одновременно парализуя мысли и за-
ставляя действовать единственно верным способом — 
не открывать глаза, чтобы не вводить в ступор еще 
один орган чувств, и двигаться вверх.

Мне казалось, что время движется невероятно 
медленно, но на самом деле хватило нескольких се-
кунд и неожиданно сильных рывков, полных доселе 
не ощущаемым мной несгибаемым стремлением 
к жизни, чтобы оказаться на поверхности. Я глотнула 
воздуха, разрывая легкие, которые саднили от соле-
ной воды, и закашлялась, вновь уйдя под воду. Но вы-
нырнув вновь, все же открыла глаза и увидела вокруг 
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себя бесконечную синюю гладь моря и чистейшее ак-
вамариновое небо. От шока я не могла думать, лишь 
замерла в ужасе и непонимании и снова скрылась 
в толще воды, теряя сознание.

Второе пробуждение произошло так же внезапно, 
как и первое. Я резко дернулась, взмахнула руками 
в мощном гребке, готовясь вновь что есть силы стре-
миться вверх, но рука ударилась о спинку кровати, за-
ставив зашипеть от боли, током пробежавшей вдоль 
плеча, заставляя открыть глаза, чтобы увидеть перед 
собой лишь глухую тьму. Я снова закашлялась, выпле-
вывая воду, чувствуя, что вместе с ней скоро выплюну 
и свои легкие. Горло изнутри словно терли наждач-
кой, давая волю чьим-то садистским наклонностям, 
а меня скручивало и выворачивало наизнанку.

Неожиданно раздался стук в стену и обеспокоен-
ный голос мамы:

— Саша, что случилось?
Я на автомате выдумала оправдание, даже не осоз-

навая, насколько нелепо оно звучит посреди ночи:
— Ничего страшного, мам, подавилась просто.
Но мама, видимо, сама была не в себе от пережива-

ний и, вместо обычной дотошной заботы о моем здо-
ровье, лишь немного раздраженно прикрикнула:

— Будь осторожней!
Я почувствовала укол вины. Наверное, она спала, 

а я своим кашлем ее разбудила, вернув из блаженной 
пустоты.

Отработанным годами движением я протянула 
правую руку, нащупывая на стене выключатель, чтобы 
потом, увидев свою комнату в тусклом свете ночника, 
вновь ощутить приступ шока.

Вокруг меня по кровати расползалось мокрое 
пятно, которое никак не могло образоваться от одних 
только слез. И даже мелькнувшая стыдная мысль, что 
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это то же, что со мной нередко приключалось по ночам 
в раннем детстве, так же быстро и исчезла. Я далеко не 
слон, что можно было бы ожидать при взгляде на раз-
мер пятна. Тихий стук капель оповестил меня о том, 
что пятно не ограничилось только кроватью и теперь 
вода стекает на пол.

Вся моя ночная рубашка была насквозь мокрой, 
волосы свисали холодными противными сосульками, 
саднящее ощущение в горле никак не проходило.

Все произошедшее совершенно не могло быть ре-
альным, но тем не менее неопровержимые доказатель-
ства случившегося были передо мной, подо мной и на 
мне.

Пару минут назад я была где угодно, только не 
в своей постели.

Я встала с кровати на трясущихся негнущихся 
ногах и достала из прикроватного столика легкую 
пижаму, положив на видное место. Затем тихонько 
вышла из комнаты и прошмыгнула в ванную, где взяла 
пару махровых полотенец. Вернувшись, принялась 
вытирать сначала себя, а затем и пол, словно это самое 
обыденное действие — прятать соленую морскую воду 
с теплого ламината в пушистое полотенце, а затем ти-
хонько выжимать его в раковину.

Постельное белье я просто скомкала и закинула 
в ведро под ванной, отодвинув как можно дальше 
к стене и решив, что утром обязательно простирну, 
пока мама не видит. Стоило вспомнить о ней, как вну-
три снова кольнуло и боль нахлынула с новой силой 
вместе с воспоминаниями о прошедшем дне.

Но я отогнала эти мысли, благо теперь было чем. 
Мягкий плед, расстеленный поверх толстого ворса 
ковра, приютил мое окоченевшее тело. Стоило голове 
коснуться теплой поверхности, как мысли стали бы-
стро тускнеть, а потом и вовсе пропали. Я наконец-то 
по-настоящему уснула.
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Утро встретило меня ломотой во всем теле и боль-
ным горлом. Первые слова выходили беззвучными, 
затем получилось хриплое карканье, но после пары 
кружек горячего чая мне удалость извлечь из своего 
горла хоть что-то членораздельное. Получив возмож-
ность говорить, я даже не обрадовалась. Атмосфера 
в доме была похоронная.

Когда муж привез сестру к нам домой, мама от-
влеклась, а я получила возможность постирать белье 
без какого-либо надзора. Оно пахло сыростью и на 
вкус было горько-соленым, и я вновь осознала, что 
ночью произошло что-то невероятное.

Я мало говорила, хотя, казалось бы, должна пить 
эти последние минуты и часы с сестрой как амбро-
зию, захлебываясь и моля о добавке, не отвлекаясь ни 
на что еще, но вопреки всему мне хотелось отвлечься. 
Мне опять хотелось быть где угодно, только не в этой 
комнате, чтобы не видеть несчастных и печальных глаз 
любимых людей.

Я вновь и вновь возвращалась мысленно к произо-
шедшему. Как так получилось? Я вспомнила сон, ко-
торый предшествовал тому, как я оказалась тонущей 
в бескрайнем океане. Он был практически реален, но 
тем не менее не оставалось сомнений, что мои осоз-
нанные действия в нем были всего лишь олицетво-
ренными мыслями. Зато море, или океан, было абсо-
лютно реально. При воспоминании о нем холод вновь 
пробирал до костей, а спазм сжимал горло.

Получалось, что я, если все еще пребываю в своем 
уме и не свихнулась от горя, а такой вариант опре-
деленно не стоило сбрасывать со счетов, каким-то 
образом переместилась в другое место. Я не хотела 
быть в том сне, и мое желание осуществилось. Это 
телепортация? Или я обменялась телом с кем-то 
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утопающим? Что это вообще было? И как такое воз-
можно?

Мысли двигались по замкнутому кругу, не находя 
логического объяснения, а нелогических, на грани 
фантастики, была масса. Не получилось прийти 
к единому выводу, но зато одно я поняла совершенно 
точно — это произошло. Чем бы это ни было, это слу-
чилось, и мне стоит только смириться с невероятным, 
даже если я не найду ему объяснения.

Поздней ночью, когда все вновь разошлись по 
своим комнатам, я достала старый учебник геогра-
фии, сохранившийся еще со школьных времен, надела 
джинсы и футболку и уселась на пол, чтобы ничего 
не замочить в удачном случае (или неудачном, это 
смотря с какой стороны посмотреть). Затем подумала 
и перенесла настольную лампу поближе к себе, вытя-
нув шнур на максимальную длину.

Небольшой кружок света охватывал только меня 
и раскрытый на коленях учебник, погружая окру-
жающее пространство во тьму. Я открыла страницу 
с фотографией Парижа и уставилась на нее, пытаясь 
вспомнить те самые ощущения из сна. Я представляла 
себя там, воображала неровные камни мостовой под 
ногами, ночной прохладный воздух, огоньки Эйфе-
левой башни вдали.

Спустя долгое время гипнотизирования стра-
ницы, я поискала другое изображение. А потом еще. 
И еще.

Мои попытки оказаться в любом месте из изобра-
женных на страницах не увенчались успехом. Я даже 
попыталась представить себя на своей собственной 
кухне, но все равно не сдвинулась с места.

В конце концов мне это надоело. Либо у меня полу-
чается перемещаться лишь во сне или исключительно 
после особо жутких кошмаров. Либо — а такую воз-
можность все же не следовало так быстро отметать — 
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мне все же померещилось произошедшее, а у воды, 
неожиданно оказавшейся в моей комнате, есть иное 
объяснение, недоступное моей, казалось бы, весьма 
богатой фантазии.

Переодевшись в пижаму, я легла спать, запретив 
себе маяться глупостями. Сон все никак не шел, я пе-
ребирала в голове странные события прошлой ночи, 
и какая-то трусливая часть меня радовалась, что есть 
что-то еще, способное увлечь мои мысли от реально-
сти.

Я закрыла глаза, вспоминая тот сон. Ощущение, что 
все самое худшее, что я только могла придумать, прои-
зошло. Ощущение, что я не хочу быть здесь. Ощуще-
ние, что я не хочу иметь вообще никакого отношения 
к своей жизни в этом самом месте. Ощущение, что 
жизнь по капле уходит из тела, погружая в какое-то 
странное забвение, сродни обескровливанию, только 
в моем случае — отсутствию жизни.

Это ощущение было настолько реальным, на-
столько естественным, что я позволила ему повто-
риться вновь.

Вдох — и я лежу на чем-то жестком, больно впива-
ющимся в оголенные лопатки.

Я открыла глаза, увидела над собой голубое небо 
и ошарашенно замерла. У меня получилось!

Ликование затопило сознание, и я даже некоторое 
время не чувствовала боли от камней под спиной. 
Затем ощущения вернулись, и я недовольно поежи-
лась, скосив глаза вбок. И правда камни. Крупные, 
покатые, они покрывали весь морской берег, упираясь 
в небольшой пологий холм, практически полностью 
каменистый с редкими вкраплениями желто-зеленой 
травы.

Было неожиданно тепло, и я рискнула опустить 
с камня ноги в воду. А вот она оказалась холодной. 
Мурашки пробежали по всему телу воспоминанием 
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о ледяном сердце моря, и я резко отдернула ногу. Не 
знаю, как меня опять занесло к воде, но мне жутко по-
везло, что та сверхъестественная сила, которая вновь 
помогла мне убежать из дома, не окунула меня в глу-
бину для бодрости духа.

Я вытянула ноги. Вроде обычные. Вроде мои. Затем 
взгляд переместился выше, на бело-голубые клетчатые 
шортики от летней пижамы, а потом я и вовсе догада-
лась зацепить рукой прядь волос, которые так же, как 
и на протяжении всей моей жизни, были русо-золо-
тистыми. Жаль, рядом не оказалось зеркала, но что-то 
подсказывало, что я — это я и теория про обмен те-
лами останется без доказательств. Ну и ладно, я не 
в обиде.

Поднявшись на ноги и расправив руки, словно 
крылья, я что есть мочи крикнула «э-ге-гей!», то ли 
пытаясь найти кого живого, то ли, напротив, желая 
удостовериться, что я здесь совершенно одна. Все-таки 
мой внешний вид не располагал к общению с абори-
генами.

Послышался плеск. Я сразу же пожалела о своем 
желании с кем-либо пообщаться, потому что если 
я и ожидала общения, то определенно с суши, а не 
с моря.

В ответ на мои опасения в паре десятков метров 
от меня вода пошла рябью, затем мелкими волнами, 
которые становились все больше и больше. А потом 
из глубины стало появляться нечто большое, серо-зе-
леное и шарообразное. Вначале это нечто внушало 
страх лишь размерами, а затем из воды показалась ги-
гантская, в два моих роста, усеянная мелкими зубами 
пасть.

Не успела я даже сообразить спрыгнуть с камня 
и попытаться убежать вглубь суши, как чудовище 
в мгновение ока оказалось передо мной, раззявив рот 
еще сильнее, хотя, казалось бы, это было невозможно. 


