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ПРОЛОГ

Ростов-на-Дону, наши дни

Оно…

Или она?

Или он?

Или странное «это»? Средний род, то есть — 

оно…

Оно грызло изнутри с таким остервенением, что 

хотелось разорвать грудь и выдернуть его — с кро-

вью, жилами и мясом… С сердцем, а возможно — 

с душой… Вырвать из себя. Умереть, но избавиться 

от той дряни, которая…

…Человек тяжело вздохнул, упёрся рукой в стену 

и хмыкнул:

«Иногда быть с тобой невыносимо…»

С искусанных губ упала на пол капля крови. Не 

первая.

И не последняя.

Лоб мужчины блестел от пота. Состояние напо-

минало предынфарктное: головокружение, тошно-

та, удушье и нестерпимая боль в области сердца. 

Не было только страха смерти, который, говорят, 

в подобных случаях неизбежен. Наверное, потому, 

что где-то в глубине души мужчина хотел умереть.
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«За что ты так со мной? Я ведь служу тебе верой 

и правдой…»

Он оттолкнулся от стены и несколько мгнове-

ний шатался, пытаясь поймать равновесие и по-

зорно не упасть на пол. Не хотел веселить своей 

болезненной неуклюжестью того, кто сидел внутри. 

И у него получилось, несмотря на то что пол перед 

глазами ходил ходуном, словно корабельная палуба 

в шторм.

Получилось.

Он одержал маленькую, но победу.

«Какой же ты ненасытный!.. Совсем недавно по-

лучил своё и требуешь снова… Дай мне отдохнуть. 

Прошу тебя — дай…»

До дверного проёма четыре шага, не больше, 

и мужчина решил, что они должны стать его следу-

ющей победой. Пусть маленькой, но победой. Ещё 

одной. Он глубоко вздохнул, убедился, что равнове-

сие никуда не пропало, и сделал неуверенный шаг, 

потом ещё один. Младенец ходит лучше и быстрее 

и шагает шире, но приходилось довольствоваться 

тем, что есть. Третий, четвёртый… — и вот мужчина 

вцепился скрюченными пальцами в дверной косяк 

и с облегчением вздохнул: получилось.

А в следующий миг накатывает новый приступ. 

Третий подряд, чтоб его! Третий!

«За что?!»

Он снова кусает губы и думает об одном — не за-

кричать. Ведь если сбегутся соседи, будет плохо. Не 

ему — им. Потому что сейчас он совершенно точно 



7

ЖАЖДА

не сможет удержать себя в руках при виде потенци-

альных жертв.

Волна схлынула. Мужчина мутным взглядом 

оглядел прихожую.

Обуться, накинуть куртку и выйти наружу? От-

вратительная идея. День в разгаре, и кругом будут 

люди, живые люди… Улыбающиеся… Ругающи-

еся… Хмурые… Весёлые… Гомонящие… Молча-

щие… Полные чувств и крови… Там люди. И он 

не сможет удержаться. Однажды он уже пробовал 

разогнать волну приступа прогулкой, в результате 

набросился на первого же встречного, едва не по-

пался и с тех пор зарёкся гулять, пребывая в столь 

паршивом состоянии.

Оставалась кухня…

Мужчина повернулся и медленно, шаг за шагом, 

держась за стену и почти не поднимая ноги, пота-

щился к новой цели.

«Кажется, отпускает. Понятно, что не навсегда, 

лишь на время, но хоть какое-то облегчение…»

Доковыляв до кухни, он медленно уселся на 

табуретку, тяжело опёрся о стол, вытер пот со лба 

и сплёл пальцы рук перед собой. Он всё ещё не на-

ходил себе места, мысли его витали вокруг предсто-

ящей охоты, и отвлечься не получалось.

Он знал, что не победит. Что его удел — дости-

жения маленьких целей, но в главном он проигра-

ет. Точнее — уступит.

Именно так — уступит.

Согласится сделать…
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Отчаянная борьба за собственное сознание 

продлится лишь до той поры, пока он не отправит-

ся на охоту. Среди ночи, конечно же, потому что 

охотиться днём — глупо, небезопасно, обязатель-

но приведёт к гибели, но… Но тому, кто внутри, 

этого не объяснишь. Он или оно требует сейчас, 

и именно в этом заключалась борьба мужчины: оно 

требовало сейчас, и приступы Жажды становились 

всё более частыми и сильными, а он умолял потер-

петь, понимая опасность бездумных действий. Оно 

ругалось и мстило болью. Он терпел и страдал, по-

нимая, что если попадётся, то отправится в тюрьму 

или на кладбище. Оно хотело крови и не понимало 

смысла слова «кладбище». Он не имел ничего про-

тив охоты, но…

«Ох!»

Новая волна оказалась чертовски жёсткой. Муж-

чина знал, что так будет, но не успел подготовить-

ся и едва не упал с табуретки, в последний момент 

вцепившись в столешницу. Стол покачнулся, но 

удержал.

«Будь оно проклято!»

Жажда била наотмашь, и он знал, что рано или 

поздно перестанет пытаться контролировать её. 

Знал, что никогда не привыкнет к боли, зато ему 

надоест её терпеть. Знал, что в какой-то момент 

упоение охоты возьмёт верх над осторожностью, 

он пойдёт убивать, повинуясь первому, самому 

слабому позыву, и обязательно допустит нелепую 

ошибку. Например, убьёт на глазах у десятка зевак. 



ЖАЖДА

И тут уж никакой адвокат, пусть даже гениальный, 

не поможет.

Мужчина знал, что так будет.

Но пока держался.

И чтобы отвлечься, он выдвинул ящик кухонно-

го стола и вперился взглядом в блестящие, очень 

острые ножи. Кухонные, но всё равно смертонос-

ные. Средней длины. Из хорошей стали. Идеально 

чистые. Очень удобные.

Мужчина смотрел на них и улыбался.
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ГЛАВА 1

Ростов-на-Дону, 1923 год

— Здесь он живёт, душегуб, — одними губами 

произнёс милиционер Петров. — Здесь.

Было их в отряде пятеро, но к передней двери 

пошли втроём, а оставшихся двоих к чёрному ходу 

отправили — вдруг мерзавец попробует сбежать?

— Точно здесь, Егор? — осведомился старший 

милиционер Комаров, бросив на подчинённого 

хмурый взгляд.

Петров кивнул, не задумываясь, поскольку узна-

вал лично.

Преступный элемент Яковенко Николай Ива-

нович вместе с женой и единственным ребёнком 

заселился в этот дом, переехав из Риги. Бывший 

красноармеец, воевавший и с белыми, и с белопо-

ляками, он поначалу осел в Прибалтике, но вскоре 

перебрался на Дон и открыл в Ростове продуктовую 

лавку, занявшись выгодной коммерцией… И убий-

ствами. По версии следствия, Яковенко замани-

вал к себе домой людей, якобы «для обсуждения 

оптовых сделок», опаивал водкой и до смерти бил 

ножом. Затем лихач прятал труп в мешок, относил 
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к реке и топил. Оттого и связать с Яковенко вылов-

ленных ниже по течению Дона покойников удалось 

не сразу. Кабы не случайный свидетель, видевший, 

как Николай Иванович тащит к воде очередной ме-

шок, искали б душегуба долго.

— Входим на счёт «три», — шёпотом объявил 

Комаров.

Петров опять кивнул и потянул из кобуры «на-

ган». Егор не был взволнован — на гражданской до-

велось нюхнуть пороху, — однако чувствовал себя 

не очень уверенно, поскольку не за обычным пре-

ступником пришли. А за зверем. По неподтверж-

дённым данным, Яковенко отправил к праотцам 

не менее пятнадцати человек. И пусть жертвы в мо-

мент нападения были в стельку пьяны, сути дела это 

обстоятельство не меняло: Яковенко был беспощад-

ным зверем и от него стоило ждать любого ковар-

ства. Да и жену его сбрасывать со счетов не стоило: 

она, мерзавка, наверняка знала о делишках мужа, 

но не донесла, позволяла убивать. Может, запугана 

была до невозможности, а может, и помогала…

— Раз! — начал отсчёт Комаров.

Третий милиционер, Фролов, шумно сглотнул: 

был парень ещё крайне молод, но уже заносчив 

сверх всякой меры. В войну Егор старался держать-

ся от подобных типов подальше, потому что гибли 

самоуверенные куда чаще осторожных, но сейчас 

выбора не было, оставалось мириться с присут-

ствием юного коллеги и надеяться, что у Фролова 

хватит ума не лезть на рожон.
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— Два! — продолжил Комаров.

Тут уж и Петров напрягся и сейчас напоминал 

вставшую в стойку легавую: теперь достаточно од-

ного слова хозяина, и бросится со всех ног вперёд, 

преследуя улепётывающую дичь до самого конца.

Комаров уже надувал щёки, чтобы воскликнуть 

«Три!», когда изнутри послышался звон стекла. 

Старший милиционер поперхнулся и, едва сдержи-

вая кашель, уставился на Петрова, будто именно он 

был повинен в шуме.

Петров вытаращился в ответ.

И первым, как это ни странно, пришёл в себя 

именно «зелёный» Фролов: заорав благим матом, 

парень плечом ударил дверь, намереваясь, как 

и было задумано, ворваться в дом, однако та усто-

яла. Фролов попятился, взял разгон, приложился 

сильнее, дверь не выдержала — распахнулась на-

стежь, — и молодой милиционер буквально вва-

лился внутрь.

— В окно! В окно прыгнул, гад! — завопил опом-

нившийся Петров и, оттолкнув едва удержавшегося 

на ногах Фролова, бросился в гостиную.

Милиционер не ошибся: вбежав, увидел, что 

окно разбито, а ветхая рама с торчащими наружу 

осколками раскачивается взад-вперёд. В комнате 

резко пахло водкой: на полу валялась разбитая бу-

тылка, вокруг которой споро расползалось вонючее 

пятно. За столом, не шевелясь, сидела полная тем-

новолосая баба, видимо, супруга душегуба, а в углу 

стоял темноволосый мальчишка.
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При появлении Петрова женщина широко рас-

пахнула глаза и заголосила:

— Товарищи милиционеры! Слава богу! Это всё 

он, он, окаянный, Колька! Сволочь, подлец, нена-

вижу…

— Молчи, дура! — рявкнул Комаров. — Где он?!

— Ненавижу…

Из кухни — там был устроен чёрный ход — по-

явились милиционеры, недоуменные и обескура-

женные.

— Вы его спугнули? — накинулся на них Кома-

ров. — Он вас увидел?

— Потом будем разбираться, кто кого спугнул! — 

Петров бросился к окну. — Потом!

Надо было торопиться, пока Яковенко не зате-

рялся в вечерних сумерках.

К счастью, прыть душегуба сыграла с ним злую 

шутку: выбив окно, он порезался об острые оскол-

ки и теперь оставлял за собой кровавый след, от-

менно видимый на белом рыхлом снегу. И ведь до-

гадайся Яковенко распахнуть раму, а не переть на-

пролом, не оцарапался бы и преспокойно скрылся 

в хитросплетениях ростовских улочек.

«Надо, надо догнать!» — думал Петров.

Он мчался, не жалея ни ног, ни сапог, будто от 

успеха погони зависела его жизнь. Но в тот день, 

увы, стать героем не свезло: свернув за угол, Егор 

обнаружил, что след обрывается прямо посреди за-

снеженной улицы. Он так и застыл перед послед-
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ним кровавым пятном, и набравший ход Фролов 

едва не сбил его с ног.

— Ванька, ну! — возмутился Петров, зло свер-

кнув глазами.

Орал он скорее для острастки, крайне раздо-

садованный тем, что они столь бездарно упустили 

беглеца.

— Прости, Егор, — потупился Фролов.

— Да толку с извинений?! — раздражённо отмах-

нулся Петров. — Вона, душегуба упустили!

— Ну а что мы, Егор? Мы ж бежали, как могли…

— Ну да, бежали…

Яковенко, судя по всему, на чём-то уехал, иначе 

как можно объяснить, почему след обрывается по-

среди улицы? Скорее всего, случайного извозчика 

поймал, можно сказать — повезло. Куда уехал? Об 

этом следовало расспросить его благоверную.

Когда расстроенные милиционеры вернулись 

в дом, Комаров, нужно отдать ему должное, по-

нял всё с одного взгляда и ругать подчинённых не 

стал. Поморщился, повернулся к женщине — она 

по-прежнему сидела за столом — и жёстко спросил:

— Куда твой муж побежал?

— Я… я… я не знаю ничего… клянусь вам, това-

рищи милиционеры, не знаю…

Она стала было креститься, но Комаров не по-

зволил: с презрительной миной хлопнув её по руке, 

вновь потребовал выдать убежище супруга. Увы, 

новый ответ ничем от прежнего не отличался. Всё, 

что услышал старший милиционер, это заверения 
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в собственной непогрешимости. Мол, «мы хоть 

и жили под одной крышей, но я и помыслить не 

могла…».

«Ну да, ну да, небось в задней комнате варежки 

вязала, покуда он очередного мужика кончал», — 

с отвращением подумал Егор.

Ему стало омерзительно глазеть на дурную, на-

пуганную и полупьяную бабу, которая вертелась, 

словно уж на сковородке, и он отвернулся к паца-

нёнку. Мальчишка, как прежде, стоял в углу, ни 

жив ни мёртв. Был он темноволосый, худющий, 

сгорбленный и какой-то… нервный: то ручкой то-

нюсенькой дёрнет, то ножкой притопнет. Боится… 

Понятно, что боится. Петров вздохнул. А потом 

подумал, что Яковенко не очень-то сына стеснял-

ся, убивал небось прямо на его глазах, зная, что от-

прыск всё равно не выдаст, и от этого милиционеру 

стало ещё муторнее.

— Эй, — осторожно позвал паренька Петров.

Тот вздрогнул и робко оглянулся.

— Не бойся, — тихо сказал Егор. — Не обижу.

Он словно бродячего щенка из норы выманивал. 

До смерти напуганный бессердечными людишками 

зверёк не хотел покидать укромное логово и воз-

вращаться в жестокий мир, но он, возможно, знал 

что-то нужное, поэтому милиционер продолжил.

— Кто тебя так? — взглядом указав на синяк под 

левым глазом, спросил Петров.

Мальчишка потупился.

— Скажи. Мне можно.


