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Книга первая





×àñòü ïåðâàÿ

Êâåáåê

1946–1961

Äàæå êîãäà Äæóä áûë ìàëü÷èøêîé, åãî ðóêè è íîãè 

âûïèðàëè èç òåëà, íà øåå íàäóâàëèñü æèëû, ìóñêóëè-

ñòîå ïóçî òîð÷àëî ïîä ãðóäüþ. Â ïîëÿõ íàä äîðîãîé, íà 

êðóòîì áåðåãó ðåêè, òàêîé øèðîêîé, ÷òî åå íàçûâàëè la 

mer 1, îí ðàáîòàë â îäåæäå öâåòà ãðÿçè, óïîðíåé è ïðî-

âîðíåé, ÷åì åãî äÿäüÿ. Èçðåäêà îí ïåðåñòàâàë êîïàòü, 

äàâàë ñåáå ïåðåäûøêó è íåóêëþæå ñòîÿë, íå çíàÿ, êàê 

âåñòè ñåáÿ â áåçäåéñòâèè. Íî â ïÿòíàäöàòü ëåò Äæóä 

óæå ïî÷òè íå îñòàíàâëèâàëñÿ. Îí è åë òî÷íî òàê æå — 

â îäèí ïðèñåñò. Îí ðàçäåâàëñÿ, âûòÿãèâàëñÿ íà ïîñòåëè 

è òóò æå çàñûïàë. Òÿæêàÿ ðàáîòà âûñåêëà íà åãî ëè-

öå êðèâûå óãëû, êàê íà ëåæàëîì ÿáëîêå, ñòèñíóòîì â 

ïîãðåáå ñðåäè ñâîèõ ñîáðàòüåâ. Îí íèêîãäà íå ñìûêàë 

ãëàç, ÷òîáû ïîìå÷òàòü î òîì, ÷åãî íåëüçÿ óâèäåòü.

Çàñóøëèâîå ëåòî çàâåðøèëîñü îñåíüþ. Ëèñòâà ïî-

íóðî ðæàâåëà, êàê ñòàðûå ïëóãè íà õîëìàõ. ×òîáû êî-

ïàòü êàðòîøêó, Äæóäó ïðèøëîñü ðûòü ãëóáîêèå êàíàâû 

â ñòûëîé çåìëå. Îí äàæå íå ìîã ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî 

è äåñÿòèëåòèå ñïóñòÿ äåðåâåíñêèå áóäóò îáñóæäàòü âðå-

ìÿ ïåðåä åãî èñ÷åçíîâåíèåì. Èëè ÷òî âå÷åðàìè, ãëÿäÿ 

â òåëåâèçîð, áóäóò âñïîìèíàòü åãî ÷óäîâèùíûé ðîñò è 

ðûæóþ øåâåëþðó, âñïîìèíàòü òàêèì, êàêèì îíè âèäå-

ëè åãî íà Ãîëëèâóä-ñòðèò.

1 Ìîðå (ôð.).
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Èç äåâÿòíàäöàòè äåòåé Ýðâå îí áîëåå âñåõ áûë 

ñêëîíåí îñòàòüñÿ. Åãî âûðàñòèë äåä — Ýðâå Ýðâå. 

Ñ íåèçáåæíîñòüþ ìåññû îíè âäâîåì âûõîäèëè ðûáà-

÷èòü â îòå÷åñêèå âîäû. Ýðâå ñî âðåìåí Ñåìèëåòíåé 

âîéíû âëàäåëè ïåðâûìè ãðóáî ïîñòðîåííûìè ôåðìà-

ìè â ãîðàõ, è êîãäà êàïèòàí Äæîðäæ Ñêîòò æåã äî-

ìà ôðàíöóçîâ, ñåìåéñòâî íå áåæàëî âî Ôðàíöèþ. Îíè 

íå ïåðååõàëè è ïîáëèæå ê òåëåãðàôó è äîêòîðó, êîã-

äà ïðåäïðèíèìàòåëè èç Äæåðñè ïîñòðîèëè ïîñåëåíèÿ. 

Èçî âñåõ ñèë ñåìüÿ ðàçâèâàëà íåîáû÷íûå êà÷åñòâà. 

Äåòè ïîïåðåìåííî ðîæäàëèñü òî âåðçèëàìè, òî êàðëè-

êàìè, áóäòî ÷ðåâî èñòîùàëîñü. Íî ðàáîòàëî, êàê ÷àñî-

âîé ìåõàíèçì: îãðîìíûé ðåáåíîê, çàòåì — äèòÿ-ýëüô. 

Äåðåâåíñêèå òîëüêî äèâó äàâàëèñü è ñòðàøèëèñü èõ, 

áóäòî âîñêðåøàâøèõ òàèíñòâåííûå äðåâíèå äîõðèñ-

òèàíñêèå ïðåäàíèÿ. Îíè áîÿëèñü äàæå ñëàáûõ êàð-

ëèêîâ, êîïîøèâøèõñÿ ïîä íîãàìè ãðîìàäíûõ åäèíî-

óòðîáíûõ áðàòüåâ è ñåñòåð.

È õîòÿ ïîëîâèíà äåòåé ðîäèëèñü êàðëèêàìè, áóä-

òî íàä íèìè ñâåðøèëîñü áèáëåéñêîå ïðîêëÿòèå, Ýðâå 

Ýðâå èìè ãîðäèëñÿ. Êðåïêèé, íåñìîòðÿ íà ïðåêëîí-

íûé âîçðàñò, îí è ïîñëåäíèõ ñâîèõ ñûíîâåé óñïåë 

ïðèó÷èòü ê ðûáîëîâñòâó è ðàáîòå íà ïîëÿõ âî âðåìå-

íà, êîãäà ñòàäà òðåñêè â ìîðå ñîêðàòèëèñü, à ñåëüñêèå 

óãîäüÿ ñíîâà ïðåâðàùàëèñü â ëåñà. Ñàì îí âûðîñ â 

õóäøèå ãîäû ýìèãðàöèè íà þã è âèäåë ñëèøêîì ìíî-

ãî ïåðåìåí, ÷òîáû äîâåðÿòü èì, — íèùåòó, áîãàòñòâî 

âîéíû è âíîâü íèùåòó, ïîêà îí ñàì íå îæåñòî÷èëñÿ, 

êàê ñòðàíà, èç êîòîðîé áåæàëè ñîòíè òûñÿ÷, à òåïåðü 

áåæàë îí ñàì è åãî ñûíîâüÿ. Êîãäà Ýðâå Ýðâå äðàëñÿ, 

ïðîòèâíèêè ðàçáèâàëè êîñòÿøêè ïàëüöåâ î åãî ëèöî, 

ïëîñêîå, ïî÷òè ñ èíäåéñêèìè ÷åðòàìè, íèêîãäà íå âû-

äàâàâøåå åãî ÷óâñòâ, íà îáâåòðåííîé òåìíîé êîæå íå 

îñòàâàëèñü íèêàêèå ññàäèíû. Îí çàâîäèë ñûíîâåé â 

÷àùè, ãäå îíè, îõîòÿñü, ïðîâîäèëè äîëãèå ÷àñû. Îí 
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íèêîãäà íå ïîëüçîâàëñÿ êîìïàñîì, íî îäíàæäû, êîãäà 

ïðîïàëè ãåîëîãè è çåìëåìåðû, ïîñëàííûå ïðàâèòåëü-

ñòâîì â ïðîâèíöèàëüíóþ ãëóøü, ñïàñ èõ. Â òûñÿ÷à äå-

âÿòüñîò ÷åòâåðòîì ãîäó, êîãäà îí øåë íî÷üþ ïî äîðîãå, 

èç ëåñó ðàçäàëñÿ âûñòðåë, è ïóëÿ âûøèáëà åìó ãëàç. 

Íèêòî íå âåðèë, ÷òî ýòî ñëó÷àéíîñòü. Îäíàêî îñòàâ-

øèéñÿ ãëàç ñòàë áîëåå çîðêèì, ñîñðåäîòî÷åííûì íà 

âîñïîìèíàíèÿõ è âîîáðàæåíèè. Ãîâîðèëè, ÷òî Ýðâå 

Ýðâå ìîæåò îïðåäåëèòü ðàññòîÿíèå äî ìîðÿ, ïîïðî-

áîâàâ ñíåã íà âêóñ.

Â ïåðâîì áðàêå îí ðîäèë òðîèõ ñûíîâåé è òðåõ 

äî÷åðåé. Äâîå ïåðâåíöåâ èç òðîèõ ñòàëè êîðìèëüöà-

ìè — îí ãîâîðèë î äåòÿõ, åñëè ãîâîðèë, ÿçûêîì ðûáà-

êà. Ýðâå Ýðâå áðþõàòèë æåíó áåç ïðîäûõó, à êîãäà îíà 

èññÿêëà è ñêîí÷àëàñü ðîäàìè, îí çàìåíèë åå íà Æîð-

æèíó, âåñüìà íàáîæíóþ âûíîñëèâóþ æåíùèíó, êîòî-

ðàÿ ïðèíåñëà åìó åùå îäèííàäöàòü äåòåé.

Äæóä áûë íåçàêîííûì ñûíîì çâåðîïîäîáíîãî òó-

ðèñòà ðîäîì èç Øîòëàíäèè è Àíüåñ — ÷åòûðíàäöàòè-

ëåòíåé äî÷åðè Æîðæèíû, êîòîðàÿ, íå æåëàÿ ðîæàòü, 

îò÷àÿííî òóçèëà ñâîé æèâîò, ñêàòûâàëàñü ïî ñòóïåíü-

êàì è õîëìàì, à ïîòîì ñèãàíóëà â ëåäÿíóþ âîäó, âðå-

çàâøèñü â íàâèñøèå íàä âîäîé âåòêè, òàê ÷òî äëÿ îä-

íîñåëü÷àí âñå ýòî âûãëÿäåëî êàê íàïðÿæåííàÿ òðå-

íèðîâêà ïåðåä ÷åìïèîíàòîì ïî áîðüáå áåç ïðàâèë. 

Áåðåìåííîñòü íå ïðåðâàëàñü, è Äæóä ðîäèëñÿ — ñ 

ðàñïëþùåííûì íîñîì è ñî ñòåêëÿííûì âçãëÿäîì êó-

ëà÷íîãî áîéöà. Íî íå îäèí. Îí ÿâèëñÿ íà ñâåò âìåñòå 

ñ êðîøå÷íîé ñåñòðîé-áëèçíÿøêîé; ïîãîâàðèâàëè, ÷òî 

îí äåðæàë åå íà ðóêàõ, áóäòî çàùèùàÿ îò ãðÿäóùåãî 

íàñèëèÿ.

Ãëÿäÿ íà êàðëèöó è åå õðàíèòåëÿ, ïîÿâèâøèõñÿ 

âìåñòå, êàê åñëè áû îí ðîäèëñÿ ñ ìåøêîì èçãëîäàí-

íûõ êîñòåé, âñå óäèâëÿëèñü. Ñåëÿíå, çíàâøèå ñåìåé-

íóþ èñòîðèþ, ïîëàãàëè, ÷òî ýòî ïðîêëÿòèå, íèñïîñ-
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ëàííîå Ýðâå çà êàêèå-òî ïðîøëûå èçâðàùåíèÿ èëè 

ãðåõè. Ñ ïðèõîäîì çèìû èëè ýïèäåìèè êàðëèêè óìè-

ðàëè ïåðâûìè, ãèãàíòû èõ áèëè èëè ïðåíåáðåãàëè 

èìè. Ñòðàííî, íî ñî âðåìåíåì ñòàëî î÷åâèäíî, ÷òî 

Äæóä îáîæàåò ñâîþ õëèïêóþ ñåñòðåíêó. Îí áûñòðî 

ðîñ è ïîøåë òàê ðàíî, ÷òî ñîñåäè ñîìíåâàëèñü â åãî 

âîçðàñòå, à êîãäà Èçà-Ìàðè, åùå â ïîäãóçíèêàõ, ïëà-

êàëà, îí ñêëîíÿëñÿ íàä êîëûáåëüêîé, êàê ìåõàíèê íàä 

«Øåâðîëå». Òðóäíî áûëî ïðåäñòàâèòü äâóõ áîëåå ðàç-

íûõ äåòåé: Èçà-Ìàðè, íå âûëåçàâøàÿ èç öåðêâè, õðà-

íèâøàÿ ìåæ ñòðàíèö øêîëüíûõ ó÷åáíèêîâ èçîáðàæå-

íèÿ ïàï è ñâÿòûõ, âûðåçàííûå èç æóðíàëîâ, è Äæóä, 

êîòîðûé òîñêîâàë áåç ðàáîòû è êàæäóþ âåñíó òàùèëñÿ 

íà ïîëå, òîëüêî ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà ìîêðûå áîðîçäû, 

ãëÿäåâøèå â íåáî, íà íåîáîçðèìûå êàíàâû ãðÿçè.

Îò Àíüåñ íå îñòàëîñü äàæå âîñïîìèíàíèé, òîëüêî 

ôîòîãðàôèÿ — êðàñèâàÿ äåâóøêà, ñ äëèííûìè òåìíû-

ìè ðåñíèöàìè è ïóõëûìè ãóáàìè, òÿíóùèìèñÿ ê íà-

ñëàæäåíèÿì ìèðà. Òðè ìåñÿöà, ïîêà âåñíà çà îêíîì 

ïîäñâå÷èâàëà çèìíèå ðàñùåëèíû, à íåáî ñèÿëî, áóäòî 

ýêðàí â êèíîòåàòðå, è ïåðâûå ìàøèíû òóðèñòîâ ïîä-

íèìàëè òó÷êè ïûëè, îíà êîðìèëà áëèçíåöîâ ãîðüêèì 

ìîëîêîì. À â èþëå èñ÷åçëà, è î íåé íàïîìèíàëè òîëü-

êî îñèðîòåâøèå áëèçíåöû è åùå èìÿ Äæóäà.

Îòöà-òóðèñòà çâàëè Äæóä, ñîîáùèëà Àíüåñ ðîäè-

òåëÿì. À Èçà-Ìàðè áàáêà íàçâàëà â ÷åñòü ñâîåé äàâ-

íî óìåðøåé ñåñòðû, íåâåäîìîé Èçàáåëü èç ïðîøëîé 

æèçíè.

Ýðâå Ýðâå â òîì ãîäó èñïîëíèëîñü óæå øåñòüäåñÿò 

øåñòü — ïîçäíîâàòî, ÷òîáû ñàìîìó ñòàòü îòöîì. Êîãäà 

Äæóä ðîäèëñÿ, îí ïðèçíàë åãî ñâîèì. Ïîëîæèë òèõîãî 

ìëàäåíöà, îáåðíóòîãî ïðîñòûíåé, íà ïðîñîëåííûå âå-

ñû â ïðîäóâàåìîé âñåìè àïðåëüñêèìè âåòðàìè, êîòî-

ðûå äóëè ñ ðåêè Ñâÿòîãî Ëàâðåíòèÿ, è ïîäñ÷èòàë åãî 

âåñ äî ãðàììà. Êîãäà Äæóäó èñïîëíèëîñü ñåìü, Ýðâå 



Варварская любовь   11

Ýðâå ïîáèëñÿ ñî âñåìè îá çàêëàä, ÷òî ìàëü÷èê ñóìå-

åò ïîäíÿòü êîðçèíó ñ òðåñêîé è ðæàâûå ôîê-ìà÷òû íà 

ñêàëó. Ïî êîìàíäå äåäà Äæóä ðàçäåëñÿ äî öûïëÿ÷üåé 

ïëîòè è ïîæåëòåâøèõ ïîäøòàííèêîâ. Êîðçèíà î÷óòè-

ëàñü íàâåðõó, ìà÷òà, äðîæà, ïîñëåäîâàëà çà êîðçèíîé. 

Ýðâå Ýðâå ñîáðàë ìåëî÷ü, ïàõó÷èå ñèãàðåòû, ïðèâåçåí-

íûå ìîðÿêîì, äîëëàð, ïðèæàòûé êàìíåì, ÷òîáû âåòåð 

íå óíåñ. Èçäàëè çà íèì íàáëþäàëè Ìîèç Ìàåð è åãî 

ñûí, êîñîãëàçûé êîñòèñòûé ïàöàí ñ âûïÿ÷åííûì ïîä-

áîðîäêîì, íà ïÿòü ëåò ñòàðøå Äæóäà è ïî÷òè òîãî æå 

ðîñòà. Ýðâå Ýðâå çàñóíóë òðóáêó â êàðìàí, çàæåã ñè-

ãàðåòó, îñòàíîâèë âñåõ âîêðóã åäèíñòâåííûì ãëàçîì è 

ïðåäëîæèë åùå îäíó ñòàâêó. Áûë èþíüñêèé äåíü, âå-

òåð âçäûìàë áðûçãè ñ áóðóíîâ íà ìåëêîâîäüå, à òîë-

ïà ñòîÿëà â õîëîäíîì ñâåòå è ñìîòðåëà. Óäàðû ñûíà 

Ìàåðà ñûïàëèñü êàê êàìíè. Äæóä óãîäèë åìó ïðÿìî â 

÷åëþñòü. Ìóæèêè òðÿñëè ãîëîâàìè è îòâîðà÷èâàëèñü. 

Ýðâå Ýðâå äîñ÷èòàë äî äåñÿòè è âûäàë Äæóäó ïåííè 

çà îòëè÷íûé óäàð.

Äæóä ðîñ â ñâîåãî ðîäà âðåìåííîé êàïñóëå âçàèì-

íîé ïðèâÿçàííîñòè, â æèâîïèñíîé êàðòèíå, íå ñâîé-

ñòâåííîé ïÿòèäåñÿòûì, — ïðîêîï÷åííûé äåä ñ ãëàçîì 

äèêàðÿ è äðàêà ñ åãî àòàâèñòè÷åñêèì ïðîòåæå, îáíà-

æåííûì äî ïîÿñà, ñ ãðóáîé ïîêðàñíåâøåé êîæåé, ïðè-

ëèïøåé ê ìóñêóëàì, òî÷íî ìîêðàÿ ðóáàõà. Ýðâå Ýðâå 

ðåøèë òðåíèðîâàòü Äæóäà — âåëåë ðóáèòü äðîâà â êî-

ëè÷åñòâå áîëüøåì, ÷åì îíè ìîãëè èñïîëüçîâàòü èëè 

ïðîäàòü. Áåãè, êðè÷àë îí, ïîêàçûâàÿ íà ãîðó. Êàæäîå 

óòðî, íåñìîòðÿ íà íåãîäîâàíèå æåíû, îí çàñòàâëÿë 

âíóêà âûïèâàòü êóâøèí ïàðíîãî ìîëîêà, è Äæóä ñ 

áóð÷àùèì æèâîòîì îòïðàâëÿëñÿ çà äåäîì íà âçâåøè-

âàíèå.

Ïî ìåðå òîãî êàê ôèîëåòîâûå ññàäèíû ñìåíÿëèñü 

âûáèòûìè çóáàìè, ôèíãàëàìè è îãðîìíûìè øèøêà-

ìè íà ëèöàõ èõ ñûíîâåé, êóëà÷íûå áîè ðàçâëåêàëè 
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ìåñòíûõ âñå ìåíüøå. Ñêîðî çàãîâîðèëè òàê: äà çíàåò 

ëè îí, ÷òî âðåìåíà óæå íå òå? Îí ÷òî, äóìàåò, òàê áó-

äåò ïðîäîëæàòüñÿ âå÷íî? Ðîæäåíèå Äæóäà ñîâïàëî ñ 

îêîí÷àíèåì âîéíû, íî ýëåêòðè÷åñòâî ïîÿâèëîñü â äå-

ðåâíå òîëüêî íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ. Ëèíèè ýëåêòðîïå-

ðåäà÷ ïðîòÿíóëèñü íàä ãîðàìè è êàðòîôåëüíûìè ïîëÿ-

ìè, òàê ÷òî êîãäà êðåñòüÿíå ìàõàëè ìîòûãàìè, ãóäåíèå 

ïðîâîäîâ îòäàâàëîñü â èõ êîñòÿõ.

Âñêîðå ïîÿâèëèñü òîðãîâöû ñ íîâûìè õèòðûìè 

øòóêîâèíàìè, è äåòè ñáåãàëèñü èçó÷àòü ïûøíîå ñî-

äåðæèìîå ïëàñòèêîâîãî ïàêåòà èëè ïîçâîëÿëè ìåòàë-

ëè÷åñêèì âîëøåáíûì ïàëî÷êàì îñòàâëÿòü ñèíÿêè íà 

ðóêàõ. Ïðîèñõîäèëî íå÷òî íåâèííîå, íàä âðåìåíåì 

ðàçëèâàëñÿ ñâåò, áóäóùåå îáåùàëî ñòàòü ëó÷øå.

Êîãäà Äæóäó è Èçà-Ìàðè èñïîëíèëîñü äåñÿòü ëåò, 

áàáóøêà øîêèðîâàëà âñþ äåðåâíþ è êþðå: îíà çàÿ-

âèëà, ÷òî åå ïîñåòèë ïðèçðàê ñûíà — íåêîãäà ñàìîãî 

ëþáèìîãî, òîãî, êòî áåññëåäíî èñ÷åç íà çàïàäå. Îíà 

áåññòðàñòíî ñêàçàëà, ÷òî ãäå-òî íà ïðîñòîðàõ àíãëîãî-

âîðÿùåãî ìèðà ó íåå åñòü äðóãèå âíóêè, êîòîðûõ îíà 

äîëæíà ñïàñòè. Êàê Ýðâå Ýðâå íè ñòàðàëñÿ îáóçäàòü 

áåçóìèå, îäíàæäû íî÷üþ îíà óøëà, çàáðàâ, íå ñ÷èòàÿ 

ïîëçóíêîâ è ïîíîøåííûõ ïëàòüèö, òîëüêî âÿçàíüå è 

äåíåæíóþ çàíà÷êó, è ïîñëå ÷åãî åå è ñëåä ïðîñòûë.

Òàêîå ïðåäàòåëüñòâî ðàçãíåâàëî Ýðâå Ýðâå, è îí çà-

ïèë. ×åì íåèñòîâåå îí ïðåäàâàëñÿ ïüÿíñòâó, òåì ñèëü-

íåå îòáèâàëèñü îò ðóê åãî ñûíîâüÿ è äî÷åðè. Áàáóøêà 

Äæóäà ñâîèì ñðåäíåâåêîâûì ðâåíèåì äåðæàëà äîì â 

óçäå, è â åå îòñóòñòâèå óæå íèêòî íå ìîã óìåðèòü àï-

ïåòèòû.

Âñêîðå äàæå ìëàäøèå òåòêè è äÿäüÿ Äæóäà êòî 

óìåð, êòî ñáåæàë, êòî æåíèëñÿ. Äîì çàðîñ ãðÿçüþ. 

Îäåæäó íå ÷èíèëè. Ïîêà Äæóä è Ýðâå Ýðâå ðàáîòà-

ëè, Èçà-Ìàðè ÷èòàëà èëè ó÷èëàñü, êëåèëà â òåòðàäêè 



Варварская любовь   13

êàðòèíêè èç ñòàðûõ öåðêîâíûõ æóðíàëîâ èëè âåøà-

ëà íà ñòåíû ñâÿùåííûå îáðàçû: ìèññèîíåðîâ, íåâèí-

íûõ äîìàøíèõ æèâîòíûõ è îáðàùåííûõ äèêàðåé ñî 

øðàìàìè íà áëàæåííûõ êðóãëûõ ôèçèîíîìèÿõ. Âðåìÿ 

îò âðåìåíè çàõîäèëè äâå çàìóæíèå òåòêè, ïåðåìûâà-

ëè âñåì êîñòî÷êè íà êóõíå, íåìíîãî óáèðàëè è óõî-

äèëè, îñòàâèâ ìèñêè ñ ÿè÷íèöåé, æàðåíîé âåò÷èíîé 

è êàðòîøêîé; âñå ýòî Äæóä è Ýðâå Ýðâå åëè õîëîä-

íûì íà çàâòðàê, îáåä è óæèí. Âåñíîé ê íèì ïåðååõà-

ëà äðóãàÿ òåòêà ñ ÷åòûðüìÿ äåòüìè — ïîñëå òîãî êàê 

íà ïîáåðåæüå ê ñåâåðó îò äåðåâíè åå ìóæ ïîãèá ïîä 

áðåâíàìè, ñêàòèâøèìèñÿ ñ ïåðåâåðíóòîãî âîçà. Äîì 

ïî÷òè ïðèøåë â ïîðÿäîê — ãîðÿ÷àÿ åäà, çàïàõ âûïå÷-

êè, ðàçíîñîëû íà ëþáîé âêóñ. Äàæå Èçà-Ìàðè îñìå-

ëèâàëàñü âûõîäèòü èç êîìíàòû è ïîìîãàòü. Äæóä òîï-

òàëñÿ ðÿäîì ñ íåé, òðåíèðóÿñü çàñòåãèâàòü ïîäãóçíè-

êè è ïóäðèòü ïîïêè. Îí ñòàë äîáðåå, õîäèë â øêîëó, 

ãäå ó÷èëñÿ ñêëàäûâàòü áóêâû, ïó÷èë ãëàçà, ñîîáðàæàÿ, 

êóäà äåâàòü ðóêè, êîãäà ÷èòàåøü êíèãó. Îí íàó÷èëñÿ 

ïèñàòü ñâîå èìÿ è ïîä ïðèñìîòðîì Èçà-Ìàðè ïîñòî-

ÿííî óïðàæíÿëñÿ â ýòîì. Ëåòîì íà ñòîëå ïîÿâëÿëèñü 

öâåòû, à â ïèðîãàõ — ÿãîäíàÿ íà÷èíêà. Â ôåâðàëü-

ñêèå ìåòåëè Èçà-Ìàðè îäàðèâàëà âñåõ âàëåíòèíêàìè: 

ê áóìàæíîìó ñåðäöó îíà ïðèêëåèâàëà êðîâîòî÷àùåãî 

Õðèñòà, ìîëÿùóþñÿ Ìàäîííó èëè æåíñêèå òóôåëüêè 

èç êàòàëîãà «Èòîí». Íî Ýðâå Ýðâå óäàðÿëñÿ â çàïîè 

âñå ÷àùå. Îñåíüþ òåòêà ñ ÷åòûðüìÿ äåòüìè óåõàëà. 

Âîçîáíîâèëèñü âèçèòû äâóõ îñòàâøèõñÿ — çàñîõøàÿ 

ÿè÷íèöà, îáóãëåííàÿ âåò÷èíà. Îíè êóðèëè â êóõíå è 

òðàâèëè áàéêè: ïüÿíûé îòåö ñïàë ñðàçó ñ äâóìÿ äî÷å-

ðÿìè, æåíùèíà ñëó÷àéíî âûïèëà îòáåëèâàòåëü è ðî-

äèëà àëüáèíîñà.

Èçà-Ìàðè âîçâðàòèëàñü â áåçìîëâèå ñâîåé êîìíà-

òû. Öâåòû íà ñòîëå çàñîõëè, â ïî÷åðíåâøåé âîäå ãíè-

ëè ñòåáëè. Äæóä íàáëþäàë çà òåòêàìè, ñòîÿ â äâåðÿõ. 
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Îí âñïîìèíàë íåóäåðæèìûé, íåâèííûé ñìåõ äåòèøåê. 

À ÷òî äî ýòîãî?

Ñòàðóõà ñ ÷åëþñòüþ, ïîõîæåé íà êîëóí, äåðæàëà 

åãî çà âîðîòíèê, êîãäà îòòèðàëà åìó ëèöî. Åäèíñòâåí-

íàÿ ïàìÿòü î ìàòåðèíñêîé ëþáâè.

Âñêîðå ïîñëå ýòèõ ñîáûòèé Äæóäó ìèíóëî ïÿò-

íàäöàòü. Ýðâå Ýðâå áðàë åãî ñ ñîáîé íà ñòðàíñòâóþ-

ùèå ÿðìàðêè è ïîñëå çàêðûòèÿ òîðãîâ ñòðàâëèâàë íà 

ïðîïûëåííûõ ïëîùàäêàõ ñî âçðîñëûìè ìóæ÷èíàìè. 

Ìåñòíûå, ïîìíèâøèå âûñîêîãî, ñ îãðîìíîé ÷åëþñòüþ 

øîòëàíäöà-òóðèñòà, ïîëàãàëè, ÷òî Äæóä ïîøåë â îòöà. 

Åùå êîãäà ìàëü÷èê òîëüêî íà÷èíàë õîäèòü, åãî íåâîç-

ìîæíî áûëî ñâàëèòü — îí òóò æå âñêàêèâàë, áóäòî 

íåâàëÿøêà. Ýðâå Ýðâå îòëè÷íî åãî òðåíèðîâàë. Ñòàðèê 

ïîâûøàë ñòàâêè, ïðîìûâàë öàðàïèíû ñïèðòîì, îòïè-

âàÿ èç áóòûëêè, è ñîâåòîâàë ïðèêðûâàòü ïîäðåáåðüå è 

ñîëíå÷íîå ñïëåòåíèå. Åäèíñòâåííîé íåæíîé ÷åðòîé â 

îáëèêå Äæóäà áûëè ãóñòûå ïóøèñòûå ðåñíèöû, óíàñ-

ëåäîâàííûå îò ìàòåðè, íåóìåñòíûå íà êðàñíîé ðîæå 

êóëà÷íîãî áîéöà, íî íèêòî íèêîãäà íàä íèì íå ïîä-

øó÷èâàë. Äæóä âåñèë óæå äâåñòè äâàäöàòü ôóíòîâ.

È õîòÿ Äæóä èñïîëíÿë äåäîâû íàñòàâëåíèÿ, îòëè÷-

íî äðàëñÿ è íèêîãäà íå ïðîèãðûâàë áîè, åãî âåëè÷àé-

øåé ëþáîâüþ îñòàâàëàñü ñåñòðà. Îí ïðèñìàòðèâàë çà 

íåé ñ òåõ ïîð, êàê íà÷àë õîäèòü. Åñëè íàä Èçà-Ìàðè 

ïîäøó÷èâàëè èëè áðàíèëè åå, îí áûë òóò êàê òóò, ïðè-

áëèæàëñÿ âðàçâàëêó ïîäïðûãèâàþùåé ïîõîäêîé, à åãî 

èçáèòîå ëèöî òóìàíèëîñü íåìèãàþùèì íåïîäâèæíûì 

âçîðîì. Åãî ïóãàëè òîëüêî ðàçãîâîðû òåòîê î áîëåç-

íåííîñòè äåâî÷êè, òî, êàê îíè öîêàëè ÿçûêàìè, êîãäà 

ñåñòðà âûõîäèëà èç êîìíàòû. Îíà ÷àñòî áîëåëà è íå 

ðîñëà — áëåäíàÿ äåâî÷êà ñ çåëåíûìè ãëàçàìè ëàíè è 

ðîáêèìè æåñòàìè. Â öåðêâè îíà ìîëèëàñü, íàêëîíÿÿñü 

íèçêî-íèçêî, áóäòî õîòåëà îáíÿòü ñàìó ñåáÿ, è ÷àñòî 
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ñèäåëà, ãðåÿñü íà ñîëíûøêå, è êàçàëàñü ñïÿùåé, èëè 

ñòåëèëà îäåÿëî â òåïëîì ñâåòå èç îêíà. Òåòêè îáúÿñíÿ-

ëè òàêóþ òÿãó ê òåïëó íàñëåäèåì þæíûõ íàêëîííîñòåé 

îòöà-òóðèñòà, ÷åãî íå áûëî â Äæóäå. Â íàøåì êëèìàòå 

îíà äîëãî íå ïðîòÿíåò, óâåðÿëè îíè.

Îäíàæäû äíåì Äæóä, ñêðûòûé â òåìíîòå ñìåæíûõ 

êîìíàò, ïîäñëóøàë ðàçãîâîð òåòîê, îáñóæäàâøèõ âðå-

ìÿ, êîãäà äåòåé îòäàâàëè äðóãèì. Òåòêè âñïîìèíàëè, 

÷òî åñëè â ñåìüå áûëî ñëèøêîì ìíîãî ðòîâ, òî îäíî-

ãî ðåáåíêà óñûíîâëÿë ñîñåä ñ áåñïëîäíîé æåíîé. Ñå-

ìüè, ãäå íóæíà áûëà äåâî÷êà íà êóõíþ èëè ìàëü÷èê 

äëÿ èçó÷åíèÿ ðåìåñëà, îáðàùàëèñü ê òåì, êòî ñòðàäàë 

îò èçáûòêà äåòåé. Èíîãäà äåòåé îäàëæèâàëè íà âðåìÿ, 

ñ óñëîâèåì, ÷òî ðåáåíîê âåðíåòñÿ, êàê òîëüêî ñòàðøèå 

ïîêèíóò ñåìüþ. Ñëó÷àëèñü äàæå ÿâíûå ñäåëêè, îáìåí 

íà òåëåãó èëè ïèëó. Òåòêè âñïîìíèëè äåòåé, êîòîðûõ 

îòäàë Ýðâå Ýðâå, — Æàí-Ôåëèêñà, Ìàðè-Àíæ.

Ýòà êîãäà-òî ðàñïðîñòðàíåííàÿ íà ïîëóîñòðîâå 

ïðàêòèêà óæå íåñêîëüêî óñòàðåëà, íî Ýðâå Ýðâå, ñòû-

äèâøèéñÿ êàðëèêîâ, âñå æå ê íåé ïðèáåãàë. Òåòêè ñìå-

ÿëèñü. Îí ìîã íàïîèòü ñîñåäà, ñîâðàòü î âîçðàñòå, çà-

ÿâèâ, ÷òî øåñòèëåòíåìó âñåãî ÷åòûðå. Âñå çíàëè, ÷òî 

îí èçáàâëÿëñÿ îò áàðàõëà.

Ïîñòåïåííî íåçàìûñëîâàòîé äóøîé Äæóäà îâëàäåë 

ñòðàõ: îí ðåøèë, ÷òî, ïîêà îí ðàáîòàåò â ïîëå èëè ïî-

òðîøèò ðûáó, äåä ìîæåò îòäàòü Èçà-Ìàðè, ñëîâíî ìå-

øîê êàðòîøëè. Õîòÿ îíè âåñü äåíü íàïðîëåò ðàáîòàëè 

ìîë÷à, èíîãäà, íàïèâøèñü, Ýðâå Ýðâå öåäèë íåñêîëü-

êî ñëîâ, è Äæóä ïðèñëóøèâàëñÿ èçî âñåõ ñèë. Ýðâå 

Ýðâå áîðìîòàë ïðî Les États 1, î ñûíîâüÿõ, óøåäøèõ 

ñ òûñÿ÷àìè äðóãèõ â ïîèñêàõ ëó÷øåé æèçíè, è äî÷å-

ðÿõ, óâåäåííûõ òóðèñòàìè. Même ta mère 2, ãîâîðèë îí 

1 Øòàòû (ôð.).
2 Äàæå òâîÿ ìàòü (ôð.). 


