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НОВЫЙ военно-фантастический боевик от автора 
бестселлера «Позывной: «Колорад». Наш человек Васи-
лий Сталин»! 

Заброшенный в июнь 1941 года, наш современ-
ник оказывается в теле опального командующего ВВС 
Павла Рычагова, снятого с должности за скандальную 
фразу, брошенную в лицо Сталину: «Вы заставляете нас 
летать на «гробах»!»

В реальной истории Рычагова расстреляли в октя-
бре 41-го.

Удастся ли «попаданцу» изменить прошлое? 
Как вернуть доверие Вождя и убедить его поднять 

авиацию по тревоге, чтобы вражеский удар не застал 
«сталинских соколов» на «мирно спящих аэродромах»?

Смогут ли наши летчики уже летом 41-го освоить 
тактические приемы из будущего: «кубанскую этажер-
ку», «скоростные качели», «соколиный удар»?

И сколько самолетов Люфтваффе нужно сбить «по-
паданцу», чтобы стать лучшим асом СССР?

Оформление серии П. Волкова

В оформлении переплета использована иллюстрация 
художника П. Ильина
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Часть первая

БЕГЛЕЦ

Пролог

Москва, 9 мая 2015 года

…«Мессершмитт» атаковал в лоб — сверкая 
лопастями пропеллера, слившимися в круг, он пыхал 
коротким злым огнем крыльевых пушек.

Навстречу «Яку» понеслись дымные жгуты трас-
серов, малиновые и зеленые.

Жилин положил истребитель на крыло, уходя 
с линии огня, и вжал гашетку. «Як» затрясся, посылая 
очередь, — двадцатимиллиметровые снарядики пор-
вали «Мессеру» крыло, добрались до кабины — брыз-
нули стекла — и впились в мотор.

Полыхнуло пламя.
Фашистский самолет промелькнул мимо, копот-

но-черный шлейф стелился за ним, как траурная 
лента…

Изображение замерло, и на экране всплыла над-
пись: «Game over».

Жилин со вздохом оторвался от компьютера, от-
пуская джойстик, и впрямь походивший на игрушеч-
ную ручку управления «Яком».

— Молодец, деда! — воскликнул правнук. — Сбил!
— Опыт есть, Пашка, — усмехнулся Иван Федо-

рович, полковник авиации в отставке. — Единствен-
но — ерунда эта твоя «стрелялка»… как бишь ее…

— «Уорлд оф варплэйнс»! — важно выговорил 
Павел. — А почему ерунда?
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— Ну-у… Как тебе объяснить… Ну вот этот «худой»…
— Кто-кто?
— «Худыми» мы «Мессершмитты» называли — 

у них фюзеляжи узкие. Во-от… «Мессеры» очень ред-
ко атаковали в лоб, чаще они уклонялись. Немцы не 
любили геройствовать.

Правнук примолк.
Забравшись к деду на колени, он сказал тихонько:
— Деда, зато ты у меня герой.
Улыбнувшись, Жилин погладил Пашку по голове.
В мае ему девяносто шестой пошел, но старикан 

он был удивительно бодрый — ходил без палочки, 
а если ронял монетку на пол или газету, то сам на-
гибался и поднимал. Хотя войну отбыл от звонка до 
звонка, с того самого 22 июня и по август 45-го.

И сбивали его, и попадали — три дырки в шкуре 
провертели фрицы, а он раз за разом выкарабки-
вался и упорно возвращался в строй. Пятьсот сорок 
бое вых вылетов, полсотни сбитых «Мессеров», «Фок-
ке-вульфов», «Юнкерсов» и прочих «Хейнкелей».

Иван Федорович вздохнул. Разбередил его парад, 
растревожил…

На Красной площади он сидел неподалеку от Пу-
тина, чуть выше.

Ах, как шагали наши десантники — сильные, на-
стоящие, умелые, бравые парни! Иные из «голубых 
беретов» каменели лицами, а другие не могли сдер-
жать чувств — и улыбались белозубо, радуясь празд-
нику, здоровью, молодости…

И опять вздох. Чего развздыхался, старый хрыч? 
Да все от того же… Жизнь прошла, как ни крути.

Одно хорошо, что детей своих хоронить не до-
велось…

Единственно — жена покойная. Слегла однажды 
Алена, да и не поднялась больше. А что вы хотите? 
Возраст…
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Один ты зажился, Иван Федорыч, и никак не же-
лаешь освободить жилплощадь…

Ну, это уже стариковское брюзжание нача-
лось.

Сашка, старшенький его, не из таковских, что 
стариков своих со свету сжить не прочь. Да и есть 
у него квартира, хоть и в Мытищах.

Зятек его тоже не бедствует, в «манагеры» вышел, 
все какими-то мудреными делами занят, на «инг» за-
канчиваются…

— Алё? — послышался голос правнука. — Я у де-
душки. Ага… А куда? К тете Томе? Ура-а… Я щас! Деда, 
я пошел!

Шаркая тапками, Жилин выбрался в прихожую. 
Пашка как раз упаковывался в свою куртку «на ры-
бьем меху».

— Не продует? — озаботился старый.
— Не-а! — легкомысленно ответил малый. — По-

ка, дед!
— Пока…
Клацнул замок, прогудели ступеньки, глуша топот 

юных ног, — и тишина. Только «ходики» продолжали 
отбивать тающие секунды.

Интересно, подумал Жилин, проживет ли он еще 
один год?

Может, дотянет до сотни? Это вряд ли…
А жаль.
Хоть и говорят, что старики устают жить, но это 

точно не про него.
Очень хочется посмотреть, а что же дальше-то 

будет.
Только-только Россия подниматься стала да сда-

чи давать! И Союз строится, пусть даже и не Совет-
ский, а Евразийский, да хоть такой…

Ага…
А он возьмет и того… скоропостижно.
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— Чего ты куксишься? — проворчал Иван Федо-
рович вслух. — Тикаешь еще, вот и радуйся…

Воображение все равно разыгралось, и Жилин 
представил себе, как на следующий парад Пашка 
понесет его портрет — пополнение «Бессмертного 
полка»… Полковник лишь головой покачал.

Все может быть, все может статься… Человек вне-
запно смертен.

Иван Федорович задумался.
Он прошел всю войну, бил фашистов с «яков» 

и «лавочек» и Берлин брал, и чуть было до Токио не 
дошел, когда летом 1945-го японцам жизни давали. 
А все равно бродила в нем, покоя лишала какая-то… 
неудовлетворенность, что ли. Словно не все он сде-
лал, что мог, не исправил ставшее непоправимым.

Жилин поугрюмел.
Что он мог? 22 июня лейтенант Жилин поднял 

свой «И-16» и сбил немецкий бомбовоз. Его «ишач-
ка» тотчас же «опустили»…

Да и куда ему было сажать истребитель, коли 
родной аэродром разбомбили?

До сих пор саднят эти воспоминания — о само-
летах, которым даже не дали взлететь, пожгли на 
земле. О летчиках, что носились в одном исподнем, 
стаскивая брезент с истребителей, пытаясь завести 
моторы, а в баках пусто…

Это было колоссальное унижение.
Даже при Ельцине, «опустившем» всю страну, Жи-

лин не испытывал такого позора.
Наверное, не зря первенца окрестили Алек-

сандром, в честь Суворова, а правнук даже не до-
гадывается, что носит имя главнокомандующего 
ВВС РККА.

Павел Васильевич Рычагов командовал авиацией 
9-й армии во время войны с белофиннами. Имен-
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но тогда младлей Ваня Жилин сбил свой первый 
«Фоккер»1.

Рычагов мог выйти в «красные маршалы», стать 
большим человеком, но его подвела молодость, глу-
пость и горячность.

Еще в 1935-м Рычагов ходил в старших лейте-
нантах, но это был прирожденный ас. За один вылет 
он мог накрутить двести пятьдесят фигур высшего 
пилотажа — так Павел Васильевич принимал новую 
технику, поступавшую в эскадрилью.

Однажды, пилотируя «У-2», он заметил, что одна 
из лыж встала торчком. Передав штурвал сослужив-
цу, Рычагов вылез из кабины на крыло и, держась за 
стойку, хладнокровно, ногой, выставил лыжу в поса-
дочное положение. И готово дело.

Вот такой человек. А потом была Испания…
Старший лейтенант Рычагов под именем Пабло 

Планкара командовал эскадрильей «И-15». Над Мад-
ридом и Гвадалахарой он сбил шесть «Юнкерсов» 
и «Фиатов».

В 1938-м майор Рычагов сам попросился в Ки-
тай — бить самураев.

И бил!
Отражал налеты японской авиации на Ханькоу 

и Наньчан, уничтожил сорок восемь самолетов про-
тивника на аэродроме в Нанкине, а потом нанес 
удар по тайваньской авиабазе, после чего оттуда ме-
сяц не взлетал ни один «Зеро-сэн»2.

А карьера какая! Комэск — комбриг — комкор — 
главнокомандующий ВВС! Весной 1941-го, когда ему 

1 Имеется в виду не прозвище, данное советскими пило-
тами самолетам «Фокке-Вульф», а истребители голландской 
фирмы «Фоккер», поступавшие на вооружение ВВС Фин-
ляндии.

2 Японский истребитель «Мицубиси А6М Зеро». «Сэн» от 
слова «сэнтоки» — истребитель.
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едва тридцать исполнилось, Рычагов стал заместите-
лем наркома обороны.

Падать после такого взлета было ох как больно…
Особенно если по собственной дурости.
9 апреля на Политбюро ЦК ВКП (б) обсуждался 

вопрос об аварийности в авиации Красной Армии. 
Положение было аховое — каждый божий день раз-
бивалось по два-три самолета!

Рычагову сделали справедливое внушение — де-
скать, виной всему «расхлябанность и недисципли-
нированность». Мало того, нарушителей никто даже 
не наказывает! И что же ответил молодой замнар-
кома?

Вскочил, покраснел, да и ляпнул: «Аварийность 
и будет большая, потому что вы заставляете нас ле-
тать на гробах!»

Сталин стоял рядом, и для него эта выходка Ры-
чагова стала плевком в лицо, самым настоящим лич-
ным оскорблением — вождь немало усилий затра-
тил, «подтягивая» авиацию. И вдруг такая пощечина, 
да еще прилюдно!

Иосиф Виссарионович постоял, помолчал.
Пошел мимо стола, за которым сидели члены ЦК, 

развернулся, зашагал обратно в полной тишине. Вы-
нул трубку изо рта, проговорил медленно и тихо, не 
повышая голоса: «Вы не должны были так сказать!» 
И пошел опять, справляясь с волнением.

Дошагал, вернулся и повторил тем же низким 
спокойным голосом:

«Вы не должны были так сказать, — сделал кро-
шечную паузу и добавил: — Заседание закрывается».

И первым покинул комнату.
Что тогда думал Рычагов, неизвестно. Через три 

дня недоучку-главнокомандующего сняли и напра-
вили в Военную академию Генштаба: учись, сту-
дент!
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Сделал ли Павел Васильевич верные выводы в 
промежутке между будущим Днем космонавтики 
и 22 июня?

Нет.
26 июня Рычагова арестовали, а осенью расстре-

ляли вместе с супругой, майором Марией Нестерен-
ко, обвиненной в том, что «…будучи любимой женой 
Рычагова, не могла не знать об изменнической дея-
тельности мужа»…

Вот такая судьба.
Запиликал телефон, и Жилин поспешил снять 

трубку.
— Да?
На том конце провода задышали, захлюпали но-

сом, и стеклянный голос сказал:
— Иван Федорыч? Алё!
— Леся? — удивился и обрадовался Жилин. — Ты, 

что ли?
— Добрый ранок, Иван Федорыч! Я…
— А Панас где? Чего не звонит? Я-то думал, он 

меня первым поздравит!
Леся расплакалась.
— Помер папка…
Ветеран нашарил притолоку двери на кухню 

и вцепился в нее.
— Ах, ты… Когда?
— Та учора! Як заснув, так и усэ… Сердце! Завтра 

хороним. Приезжайтэ, будь ласка!
— Конечно, конечно, Леся! А как же!
Послышались гудки, и Жилин осторожно пове-

сил трубку, словно та была из хрупкого стекла.
— Ах, ты…
Иван Федорович покачал головой. Панас, Панас…
От Курска до Берлина вместе дошли, в одной 

эскадрилье, крылом к крылу. А сколько раз спину 
друг другу прикрывали? Начнешь вспоминать, и сра-
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зу столько всего в голове проясняется. Война была 
долгая…

Ветеран вздохнул. Ему очень не хотелось ехать 
на Украину. Очень! Но долг… Последний долг…

Жилин засуетился, собираясь в дорогу. Свой лю-
бимый, истертый портфель он брать не стал. Зачем? 
Пижаму туда класть или зубную щетку? Да тут ехать-
то! Таскайся потом с этой «ручной кладью»…

Махнув рукой, Иван Федорович вышел из дома, 
как был — в парадном костюме, с рядами позвани-
вавших орденов и медалей на пиджаке. Переканту-
ется как-нибудь…

На метро Жилин добрался до Киевского вокзала, 
купил билет, занял свою нижнюю полку. Когда по-
езд тронулся, Иван Федорович настолько погрузился 
в прошлое, что смотрел в окно и не видел ничего. 
Мелькали дачи, проплывали подмосковные рощицы 
или развязки с суетливым трафиком, да только все 
мимо, мимо…

Перевалит вам за девяносто, и соблазны реала 
потеряют свое притяжение. До будущего надо еще 
дожить, а поспеете ли? Вот и окунаешься в омут 
памяти, мыслями возвращаясь к давно минув-
шему…

Поезд «Москва — Одесса» прибыл в Киев ясным 
утром, однако Жилину почудилось, будто столица 
«незалэжной» погружена в сумрак. Словно дым от 
покрышек, сгоревших на Майдане, так до сих пор 
и не выветрился.

Люди какие-то дерганые, нервные, злые… Киев-
ляне с умными лицами, с добрым выражением глаз 
словно прятались в толпе, уходили в себя — пригля-
дываться надо, чтобы их заметить.

Часто реяли петлюровские «жовто-блакитные» 
флаги, и делалось неуютно: той Украины, что вете-
ран знал, больше не существовало.
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УССР стала «заграницей», чужой и опасной стра-
ной, где правят фашисты. Тут ненавидят русских, об-
зывая их «ватниками», тут малюют свастики на мо-
гилах павших героев, а молодчики с оселедцами на 
головах маршируют в вышиванках и трубно ревут: 
«Слава Украини!»

Смириться с бандеровским беспределом, с вне-
запным «оборотничеством» некогда братского на-
рода Жилину было невмоготу.

Они с Панасом Сулимой прошли, пролетели 
от Донбасса до Карпат, сбивали «Мессеры» и радо-
вались, что истерзанная украинская земля обрела 
наконец-то свободу. А теперь ее снова топчут фа-
шисты…

Иван Федорович покривился, страдая от бессиль-
ного гнева. Вон, вышагивают…

«Правосеки» с красно-черными флагами не пря-
тались, они шагали нагло, по-хозяйски. Киевляне 
пугливо отворачивались, а то, бывало, и сами надса-
живались, выкрикивая бандеровское: «Героям слава!»

А перед Жилиным словно прокручивали старую 
кинохронику, где тысячные толпы «кидают зигу», 
истошно вопя: «Хайль Гитлер!»

Неужто даром кровь лили? Неужто те молодые, 
веселые парни, чьи лица сохранились лишь на ста-
рых фото, погибли зря?

Право, будь он лет на сорок моложе, отправился 
бы на Донбасс — фашистов бить. Единственно толь-
ко — дедам путь в молодость заказан, им даден билет 
в один конец.

Конец. «Game over», — как Пашка говорит.
— Кончай, Иван Федорыч, — буркнул себе под 

нос Жилин. — Разнылся…
До пятиэтажки на улице Луначарского, где про-

живал его однополчанин, он добрался на троллей-
бусе.
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Валерий Большаков

В тесноватой квартирке пахло тлением и воском. 
Народу собралось немного, человек пять: жена Па-
наса — бабушка со скорбным изгибом впалых губ; 
дочь Леся в траурном платье и трое старичков-вете-
ранов.

Иван Федорович был шестым, а майор Сулима 
лежал в гробу, обтянутом красным бархатом, желто-
лицый и словно усохший среди бумажных цветов.

Похороны — весьма нудное мероприятие.
Деловитые могильщики с лопатами скучали 

в сторонке, дожидаясь своей очереди — и заветной 
бутылки за труды…

Красноносые музыканты старательно «лабали 
жмурика», извлекая из расстроенных инструментов 
душераздирающие звуки…

Равнодушные поварихи готовили скромную 
снедь в кафешке, закрытой на «спецобслуживание»…

Постный супчик, солянка с котлетой, компот. 
И водка.

Земля тебе пухом, Панас…
С поминок Иван Федорович возвращался уже 

вечером, решив не задерживаться в Киеве. Как там 
у Чехова? «В Москву! В Москву!»

Было противно смотреть на «майданутых», на 
крикливые плакатики «Україна — це Європа!», на 
всю эту разруху в головах, на улицах и в подво-
ротнях.

А где-то на востоке палят орудия по Донец-
ку, обстреливая мирные дома «ватников» и «коло-
радов»…

И Жилину стало совсем тошно.
До вокзала он добирался по улице Коминтерна, 

лет пять как переименованной в честь Симона Пет-
люры. Ветеран не плелся даже, а едва тащился, уста-
лый и вымотанный, из последних сил опираясь на 
палочку и укоряя себя за то, что рано сошел с трол-
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лейбуса — надо было еще пару остановок проехать. 
Немощь, немощь…

Стемнело, зажглись фонари, да и витрины с ок-
нами добавляли света. По улице потоком катили 
машины — и шагала колонна бандеровцев с факе-
лами.

Они орали, вскидывали, не стесняясь, руки в на-
цистском салюте, голосили, гоготали, и Жилин на 
миг ощутил себя Штирлицем в Берлине, наблюдаю-
щим за шествием штурмовиков.

Тут пятеро или шестеро лбов отделились от тол-
пы, привлеченные блеском орденов. Один из них, 
потный и волосатый, с рунами СС на майке, глумли-
во осклабился:

— Та цэ ж москаль, хлопци!
Его «камрад» громко икнул и сказал на чистом 

русском языке:
— Щас проверим. А ну, дед, скачи!
Лбы радостно заржали.
— Хто не скачэ, — продекламировал волоса-

тый, — той москаль!
Протянув руку, он ухватился за медали, висевшие 

у Жилина на груди, и дернул, срывая награды «За 
взятие Берлина» и «За отвагу».

— Прочь! — выдохнул Иван Федорович. — 
 М-мразота!

— Вате слова не давали! — ухмыльнулся волоса-
тый и пихнул Жилина.

Старик не удержался, упал на одно колено — но-
гу пронзила палящая резь.

— Суки фашистские! — прохрипел Иван Федоро-
вич, из последних сил взмахивая тростью.

«Камрад», которому он съездил по колену, заши-
пел, выматерился и набросился на Жилина. Нога в 
грязном берце заехала фронтовику в живот, сбивая 


