
Из да тель ст во при зна тель но Бо ри су На та но ви чу Стру гац-
ко му за пре до став лен ное раз ре ше ние ис поль зо вать на зва-
ние се рии «Стал кер», а так же идеи и об ра зы, во пло щен ные 
в про из ве де нии «Пик ник на обо чи не» и сце на рии к ки но-
филь му А. Тар ков ско го «Стал кер».

Бра тья Стру гац кие — уни каль ное яв ле ние в на шей куль-
ту ре. Это це лый мир, ока зав ший вли я ние не толь ко на ли-
те ра ту ру и ис кус ст во в це лом, но и на по всед нев ную жизнь. 
Мы го во рим сло ва ми ге ро ев про из ве де ний Стру гац ких, 
при ду ман ные ими не о ло гиз мы и по ня тия жи вут уже сво ей 
от дель ной жиз нью по доб но фоль к ло ру или бро дя чим сю-
же там.
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Ты должен сделать добро из зла,

потому что его больше не из чего сделать.

Р.П. Уоррен

...И хотя его руки были в крови,

Они светились, как два крыла,

И порох в стволах превратился в песок,

Увидев такие дела.

Nautilus Pompilius, «Воздух»





ПОЛУТОНА СМЕРТИ

По лезвию ножа, осторожно переставляя лапки по 
зазубринам, ползет мой тезка — паук бурый отшельник. 
Он убийца, такой же, как и я, — убийца от природы. 
Но разве здесь это грех? Не думаю. В конце концов, все 
в Зоне Три-Восемь убийцы. Другие виды хомо сапиенс 
тут не приживаются. И можно было бы назвать исклю-
чением из правил бесчисленных исследователей-ученых, 
но дольше одного поганого года эти хилые особи в Зоне 
не живут.

Даже та бравая команда из канадского филиала Меж-
дународного института внеземных культур, что нашла ме-
ня когда-то голого, перепачканного кровью и грязью в 
затерянной посреди аномальных земель пещере, не про-
держалась здесь и трех месяцев. Кто-то из ребят сгинул 
в зонах измененного физического пространства, кто-то 
был растерзан мутантами, а кого-то сразила бандитская 
пуля. И лишь один из «академиков» (так я шутливо на-
зывал знакомых очкариков) вышел из Зоны живым.

Звали его Бенджамин Кельт. Кельт — это прозвище, 
которое он взял себе сам и неизвестно за какие заслуги. 
Этот малый любил давать всем окружающим забавные 
кликухи. Вот и мне он придумал погоняло, на первый 
взгляд странное. А впрочем, как еще можно назвать 
человека, одиноко прозябающего в пещере? Только от-
шельником. А бурый цвет моей кожи от слоя спекшейся 
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крови лишь добавил изюминку. И с тех пор я — Бурый 
Отшельник. Другого имени у меня попросту нет. Как нет 
и прошлого.

Я не помню, что было со мной до того самого момен-
та, как я оказался в той мрачной затхлой пещере. Самое 
первое воспоминание в моей теперешней жизни — это 
яркий луч тактического фонаря, который выхватил из 
темноты мое скрутившееся в калач тело. Там, в смердя-
щей лужице, в окружении исковерканного Посещени-
ем физического пространства, и родилось мое нынеш-
нее «Я».

А ее величество утерянная память ко мне не спешит 
возвращаться. Да и нет особого желания ее в этом то-
ропить. Лишь несколько смутных полузабытых снов и 
парочка секундных озарений, высветивших картинки из 
прошлого, — вот и все, что мне осталось от прежней 
жизни. И картинки эти меня совсем не вдохновляют в 
силу своей исключительной стремности...

То, что до потери памяти я был сталкером-прово-
дником, стало ясно сразу. Ребята из Института быстро 
приметили, что у меня в кору головного мозга на уровне 
рефлексов вшито умение передвигаться по аномальным 
просторам Зоны Три-Восемь. И не просто передвигаться, 
а еще и вести за собой отряд. Практически все встречен-
ные зоны измененного физического пространства (или, 
как их называют академики, зоны ИФП) я ощущал ну-
тром и обходил стороной на радость моим очкарикам. 
А какие не ощущал — те нащупывала ловко брошенная 
гайка. По сути, это умение обращаться со столь устарев-
шим и неудобным щуп-маячком выдало во мне сталкера 
старой школы.

Чуть позже обнаружились и другие навыки, среди ко-
торых сборка-разборка «калаша» с закрытыми глазами 
и умение устанавливать растяжки — далеко не самые 
полезные. Хотя и мои армейские навыки стали причиной 
белой зависти сопровождающего нас лейтенанта. Ста-



С Т А Л К Е Р  9 Гайки, деньги и пила

рый солдат из службы охраны Периметра, закрепленный 
за экспедицией, стал называть меня спецназером сразу 
после того, как мы попали в засаду корейских рейдеров 
и благодаря мне вышли из столкновения с минимальны-
ми потерями. Где я так научился стрелять и двигаться во 
время боя — загадка того же уровня сложности, что и 
все остальные, связанные с моим прошлым.

После той памятной схватки, когда я собственноруч-
но перебил дюжину разбойников, во мне обнаружилась 
еще одна загадочная, но весьма приятная странность, о 
которой я решил не рассказывать окружающим. Сквоз-
ное пулевое ранение в моем правом боку затянулось за 
считаные минуты, без следа, без шрама. И при этом я 
не имел никаких инопланетных штуковин, ускоряющих 
регенерацию. Да и синий атомный рис, разгоняющий 
метаболизм и заживляющий раны, я тогда еще не успел 
раздобыть.

С тех пор самой большой загадкой для меня стал 
я сам. Мало кому выпадает столь увлекательное заня-
тие — изучать себя самого и открывать раз за разом что-
то новое и весьма необычное. Много всяких интересных 
особенностей успел я приметить за три с половиной года 
своей новой жизни, но самая странная из них... Впрочем, 
об этом чуточку позже.

* * *

Лапки паука преодолели полосу препятствий лезвия 
и осторожно опустились на мою кожу. Легкое щекотли-
вое прикосновение тут же выдуло из головы зыбкий ту-
ман воспоминаний. Эта невзрачная зонная букашка, как 
и прочие обитатели аномальной реальности, подверглась 
здесь определенным метаморфозам. И до них, конечно, 
укус бурого отшельника был крайне опасен и вызывал 
обширный некроз тканей в месте укуса, но сейчас он стал 
смертельным без вариантов. И все бы ничего, если бы 
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эта смерть была быстрой или хотя бы безболезненной. 
Но здесь, в Зоне Три-Восемь, костлявая старуха к своей 
работе подходит с фантазией, энтузиазмом и изрядной 
долей креативности.

Всего один едва заметный укус самки отшельника, и 
в твою плоть впрыснут не только яд, разъедающий плоть, 
но и туча крошечных паучьих яиц. А вся гениальность 
природы заключена лишь в том, что этот яд способен 
превратить в мутную кашицу даже паучье потомство. 
И тут же вылупившиеся личинки должны очень быстро 
пожирать плоть жертвы, расползаясь подальше от зоны 
укуса. А яд, мгновенно пропитавший их тела, продолжает 
безжалостно разъедать членистоногое отродье. И чем ак-
тивнее личинки пожирают тело укушенного, тем быстрее 
делятся их клетки и тем больше у них шансов выиграть 
гонку на выживание.

В этой гонке побеждают далеко не все личинки. Но 
те сильнейшие, что успевают за отведенное время пол-
ностью обновить свой организм, приступают ко второй 
фазе борьбы за право существования. Они вгрызаются 
все глубже в организм жертвы, прячутся среди органов 
так, что в полевых условиях простым ножом их уже не 
вырезать. И там, среди кишок, паучки продолжают жрать 
и созревать. И до самого конца, пока взрослые особи не 
начнут прорубать себе выход наружу, человек остается 
живым и в полном сознании. Жертва ощущает, как ее 
выедают изнутри, порой сходит с ума, но всенепременно 
остается живой, хоть к финальной стадии становится уже 
практически обездвиженной...

* * *

Застывший в нерешимости паук вновь зашевелился. 
Уже готовые к укусу крючковидные челюсти брезгливо 
втянулись назад. Крупная самка отшельника разверну-
лась и поползла по лезвию в обратную сторону.
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— Что, мяско не по вкусу, гурман хренов? — Я ехид-
но улыбнулся и подмигнул членистоногому.

По неизвестным причинам некоторые мутанты не же-
лали употреблять меня в пищу, а пришлепнуть просто 
так ради забавы — на это способны исключительно лю-
ди. Посему именно человек в Зоне Три-Восемь для меня 
самый опасный и коварный враг. Но одновременно он и 
самый желанный мой трофей...

— Не боись, животинка, — я слегка приподнял нож, 
чтобы усложнить паучку продвижение, — сегодня ни ты, 
ни твои детки голодными не останутся.

Уже практически рассвело. Через час в лагере подъ-
ем, и народ будет крайне раздражен, если узнает, что но-
чью в дозоре стоял совсем зеленый новичок, а не один из 
двух оставшихся проводников. До Периметра не больше 
дневного перехода, засветло должны успеть к «русскому 
сектору» торговой зоны. А потому самое время завер-
шать свою игру.

Я встал и отправился по каменистому склону к узкой 
расщелине, на дне которой был скрыт вход в подземные 
пустоты, выеденные сиреневым студнем. Это укромное 
местечко я приметил, когда оно еще было размером с не-
большую комнатушку. Теперь же это просторный подзем-
ный зал, изрезанный смертельными ручейками коллоид-
ного газа, где можно быть на сто процентов уверенным, 
что тебя никто не побеспокоит. Исследовать студневую 
пещеру рискнут лишь опытные сталкеры, а таковых в ра-
диусе нескольких десятков километров лишь двое. И оба 
уже здесь...

— Ым-м-м-мы-м, — задергался на полу связанный 
бродяга, увидев меня.

— Иду-иду! — Я задорно перескочил несколько си-
реневых ручейков и выдернул изо рта бедолаги кляп.

— Твою мать, Бурый! Какого черта?! Развяжи  меня!
Красный от злости Васька Колун гневно буравил ме-

ня взглядом, но так и не рискнул зарядить привычную 
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серию восьмиэтажного мата. Еще бы, ведь это же не я 
увязался за ним ночью со стволом наготове, а совсем 
наоборот.

— Какого черта? — передразнил я его, присел на 
корточки и помахал лезвием у самого носа связанно-
го. — А я тебе сейчас все доступно разъясню, напарни-
чек. Или ты мне сам во всем сознаешься? Ну, как там 
эти в судах говорят: «чистосердечное признание» и все 
такое.

— Ты все неправильно понял, — начал отнекиваться 
Васька, — я пошел за тобой, чтобы подстраховать. Мне 
показалось, что на том склоне кто-то прячется, я преду-
предить тебя шел. Из добрых же побуждений...

— Угу, и глушитель на свою «Беретту» тоже накру-
тил из добрых побуждений?

— Ну, накрутил! И что с того? Это Зона, тут всякое 
бывает...

— Точно, всякое! — Я поморщился от отвраще-
ния. — И крысы, выдающие себя за надежных напар-
ников, тоже встречаются.

— О чем это ты? — Правое веко Васьки задерга-
лось. — Не думаешь же ты...

— Не думаю, а знаю! Давно тебя приметил, крысе-
ныш, много народа про твои ходки расспросил. И зна-
ешь, что узнал? Практически всегда из этих ходок ты 
возвращался единственным проводником в группе. 
Сколько бы ни вышло в Зону наших пацанов — двое, 
трое, четверо, — с отрядом заказчика ты один живым до 
Периметра доходил. И тебе одному доставались все стал-
керские кровные, которые нужно было по-братски с па-
цанами разделить. Вот и сейчас на финише ты, дружище, 
захотел подобный номер провернуть. Решил, что дальше 
и сам управишься. Вчера Петруху на тот свет отправил, 
а сегодня от меня решил избавиться. И не отнекивайся, 
я видел, как ты парнишку нашего доверчивого в «гор-
нило» подтолкнул. А вообще грубо сработал — только 
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полный идиот поверит, что сталкер, пусть и неопытный, 
сам в «горнило» влететь может. Это же не «эфирная 
рябь», которую хрен разглядишь, а такой себе солнце-
образный плазмоид...

— Короче, Склифосовский! А даже если все так, как 
ты говоришь? — Напарник решил вскрыть карты. — 
Что с того? Это Зона, здесь народ постоянно дохнет, тут 
каждую минуту кого-то убивают. Сам небось тьму на-
рода переложил. Так чем ты лучше? В конце концов, и 
тебе самому выгодна смерть Петрухи — его доля и тебе 
капнет.

— Капнет, говоришь?.. — Я скорчил коварную гри-
масу, поиграл лезвием перед его перепуганной мордой и 
кончиком ножа подцепил раздутую ноздрю мерзавца; по 
блестящему металлу поползла маленькая вязкая капель-
ка крови. — А знаешь, ты прав. Я ничем не лучше тебя...

— Погоди... Ну, хочешь, возьми все наши деньги. — 
Тон Васьки стал каким-то заигрывающим и молящим. — 
Серьезно, бери все! А мне только копеечку подбрось, 
чтобы хоть в ноль из этой ходки выйти. Ну или просто 
отпусти меня, даже без оружия. Я уйду, и ты меня боль-
ше никогда не увидишь. А нашим в лагере скажешь, что 
я на ночную разведку вышел и не вернулся. Никто меня 
искать или ждать не станет...

— Вот и я так подумал, что никто тебя искать не 
станет, особенно здесь. А то, что ты из лагеря типа на 
разведку вышел, так это и Сенька-очкарик подтвердит, 
которого ты там за себя оставил.

Вдруг я заметил, что паучок на моем ноже слишком 
близко подполз к ничего не подозревающей жертве. Ра-
но, еще слишком рано. Рука непроизвольно дернулась, 
слегка надрезав край ноздри напарника. Это произошло 
случайно, но придало моим словам крайне зловещий от-
тенок.

— Да что такое с тобой?! — Васька задергал голо-
вой и покраснел от злости. — Бабки же все тебе доста-
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нутся! Хочешь, и снарягу мою себе бери. И там еще в 
рюкзаке есть две карточки «Аноним-банка», на каждой 
по десятке зелененьких. Забирай и их, но коды к ним 
скажу, когда отпустишь меня. Слово даю!

— Не понял ты, парниша, одного. Не нужны мне 
твои бабки. И дело даже не в том, что ты Петруху за-
мочил.

— Тогда в чем?! В чем дело?!
— Вопрос звучит так: почему ты это делал? Почему 

все это время напарников своих убивал?
— Чего-чего?..
— Ты убивал всех не ради выживания, а ради нажи-

вы. Жаден ты без меры. Только бабла хочешь, да по-
больше!

— И что? Это же нормально! — искренне удивился 
Васька.

— А вот и нет. Про семь смертных грехов слышал 
что-нибудь? Есть там один такой — алчность называ-
ется. Уже только за это от тебя боженька отвернулся.

— Ты что, дурак?! — Лицо напарника перекосило 
от моих слов. — Приволок меня сюда, чтобы проповеди 
читать?..

— Но это у боженьки только семь смертных гре-
хов, — продолжил я, не обращая внимания на его сло-
ва, — а в моем личном списке их намного больше. Кроме 
алчности, я вменяю тебе предательство брата-сталкера 
и самый отвратительный, как по мне, грех — сотруд-
ничество с сучьей гэбней. Ведь именно для них ты эту 
флешечку, — я достал из кармана маленький прозрач-
ный прямоугольник на серебристой цепочке, — у на-
шего главного «академика» упер? А прежде превратил 
его в овощ пыльцой черного гибискуса. И именно по-
этому ты сейчас так легко с гонораром проводника и 
своими сбережениями хотел расстаться. МКЗП1 тебе 

1 МКЗП — Международный Контроль Зон Посещения.
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за эту информацию в десять раз больше зелененьких 
даст. Я прав?

— Ах ты мразь, уже успел мой рюкзак прошмо-
нать, — затрясся от гнева напарник. — Вот только 
хрена с два тебе кто поверит, что я первый сталкерский1 
нарушил. Я еще не настолько туп, чтобы за какое-то сра-
ное поручение МКЗП поставить крест на многолетней 
карьере проводника. Первый сталкерский только наив-
ные новички нарушают. А я ветеран!

— Вот и я так подумал, — ехидная улыбочка растя-
нула мои губы, — что информация на этой флешке стоит 
нереально дурных денег. Настолько дурных, что ты ре-
шил завязать с Зоной, сняв напоследок банк. Вот толь-
ко алчность тебе все подгадила. Из-за своей идиотской 
привычки ты решил и нашу с Петрухой сталкерскую ко-
пейку себе оставить. На мелочи, придурок, погорел. Ну, 
признайся, я же прав?

— Пошел ты! — Васька хотел плюнуть мне в лицо, 
но веревка, обвитая вокруг шеи, позволила ему лишь 
обгадить ботинок. — Ничего я тебе не скажу. А код до-
ступа на аноним-карты и на архив флешки ты никогда 
не подберешь.

— Ну и ладно. Честно говоря, я и не рассчитывал 
на эти твои бабки. Да и информация на флешке меня не 
особо возбуждает. А потому перейду к последней части 
Марлезонского балета.

Я поднес лезвие с паучком к лицу связанного так, 
чтобы он смог заметить и рассмотреть насекомое. Эф-
фект не заставил себя долго ждать. Как только Васька 
понял, какое именно членистоногое так уверенно тянет 
лапки к его носу, в глазах напарничка проявился жи-

1 Первый сталкерский закон — в Зоне Три-Восемь непи-
саное правило, запрещающее всем проводникам под страхом 
смерти сотрудничать с правительственными спецслужбами лю-
бой страны, контролирующими Периметр.


