




Москва

издательство аст 



УДК 781

ББК 85.31

 И85

 Художественное оформление и макет Андрей Бондаренко

 This translation published by arrangement with Alfred A. Knopf, an imprint  
 of The Knopf Doubleday Group, a division of Penguin Random House, LLC.

Исакофф, Стюарт

 Музыкальный строй / Стюарт Исакофф; пер. с английского Л. Ганкина. — 
Москва: Издательство АСТ: CORPUS , 2016. — 280 с.

 ISBN 978-5-17-091223-0

Далеко не все меломаны знают, что привычный звукоряд современной фортепианной клавиа-
туры в свое время считался преступлением против Бога и природы, а споры о нем занимали 
таких философов и ученых, как Пифагор, Платон, да Винчи, Ньютон и Руссо. Начиная со вре-
мен  античности и вплоть до века Просвещения соотношения между нотами музыкальной 
гаммы воспринимались как ключ к познанию устройства Вселенной. Автор этой книги, Стюарт 
Исакофф, доступно и увлекательно рассказывает о спорах и конфликтах вокруг музыкальных 
настроек, помещает их в контекст истории искусства, философии, религии, политики и науки. 
Изобретение современной системы настройки, известной как равномерная темперация, поста-
вило под сомнение представления, незыблемые на протяжении почти двух тысячелетий — 
а с другой стороны, привело к появлению великой музыки Бетховена, Шуберта, Шопена, 
Дебюсси и других композиторов..

УДК 781

ББК 85.31

 ISBN 978-5-17-091223-0

© Stuart Isacoff, 2001, 2003

© Л. Ганкин, перевод на русский язык, 2016

© А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2016

© ООО “Издательство АСТ”, 2016

 Издательство CORPUS ®

И85



Содержание

1. Прелюдия  � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 9

2. Ньютонова жажда    � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �  15 

3. В царстве богов � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �  31 

4. Так много колоколов � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �  47 

5. В поисках ля: музыкальный ребус   � � � � � � � � � � � � � � � �  60 

6. Застывшая музыка   � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 70

7. Союз неба и земли   � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �  80

8. Клавишная перспектива   � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 92

9. Дар Евклида � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �  106

10. Алхимия звука  � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �  129

11. Короткое путешествие в Китай   � � � � � � � � � � � � � � � � � �  153

12. Ученые совещаются � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �  165



13. Свобода, равенство и бедствие � � � � � � � � � � � � � � � � � �  189

14. Кода � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �  215

Послесловие   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  223

Благодарности   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  243

Библиография . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  245

Указатель . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 258

Источники иллюстраций  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  279



Тем, кто освещает мою жизнь:  

Эдриенн, Норе и Рейчел 





9

1.

Прелюдия

Но что за трели издает мой инструмент?!

Ни в склад ни в лад звучанье его струн�

Уильям Перси “Коэлия” (1594)

Ф
ортепиано — возможно, самый щедрый инструмент из 
всех, что известны науке. Его диапазон, от нижнего до 
верхнего регистра, не менее широк, чем оркестровый. 

Оно позволяет одновременно взять сразу десять нот, а то и боль-
ше, и удерживать их звук так долго, как это требуется пианисту. 
Оно может петь или грохотать, а может и отбивать такт. Сухие 
фуги и импрессионистские водопады тонов звучат на нем одина-
ково убедительно. А главное — в отличие от неблагодарной вал-
торны или привередливого гобоя, если исправно следить за его 
настройкой, оно будет послушным слугой. Однако принцип, ко-
торый придает ему эту гибкость, скрыт глубоко позади геоме-
трического черно-белого орнамента клавиатуры. 

Двойной пучок черных клавиш, затем тройной, снова двой-
ной и так далее образуют регулярный узор поверх ровного ряда 
белых клавиш. Взгляд привыкает к этой топографии — и вот уже 
ноты в чередующихся группах обретают свои имена. Существу-
ет лишь двенадцать основных тонов (каждый из которых обо-
значается своей буквой алфавита), и в стандартной современной 
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настройке между ними — идеально ровные промежутки, как 
между ступеньками добротно сделанной лестницы. Эта схема 
приводит к чудесным результатам: благодаря ей прелюдия Шо-
пена разносится по клавиатуре тихим всхлипом, клубятся обла-
ками благоухающие пассажи Дебюсси, а Веберн плетет запутан-
ные мелодические кружева, как будто созданные из сверкающих 
нитей жемчуга. 

Однако все это становится возможным лишь потому, что со-
временная клавиатура представляет собой идеально симметрич-
ный организм: каждый тон здесь находится на одинаковом рас-
стоянии от предыдущего. Таким образом, тему, стартующую 
с какой-либо одной ноты, можно воспроизвести, начав с любой 
другой — в этой музыкальной вселенной соотношения между 
тонами строго упорядочены. Игра на фортепиано, в котором та-
кой порядок не соблюдается, напротив, напоминала бы шахмат-
ную партию с постоянно меняющимися правилами. 

Тем не менее вплоть до XIX века многие европейские музы-
канты требовали от своих инструментов именно этого. На про-
тяжении столетий предложения о переходе к нынешней системе 
настройки воспринимались в штыки: музыканты, производите-
ли инструментов, высокопоставленные церковники, философы 
и даже главы государств яростно боролись против так называе-
мого равномерно-темперированного  строя, считая его уродли-
вым и неестественным. Когда отец Галилея, Винченцо Галилей, 
в 1581 году провозгласил этот строй своим идеалом, он мгновен-
но оказался втянут в жаркий спор с Джозеффо Царлино, одним 
из наиболее влиятельных музыкальных теоретиков тех лет (а вот 
князь династии Мин Чжу Цзай-юй немногим позже почувство-
вал, что идея перспективная, и приписал ее изобретение фило-
софу Хуайнань-цзы — дескать, тот предложил ее еще в 122 году 
до н.э.). 

Жан Дени, изготовитель музыкальных инструментов 
XVII века, а также советчик отца Марена Мерсенна, который, 
в свою очередь, был главным авторитетом Рене Декарта в сфе-
ре математики и других наук, отвергал современный подход 
к настройке как “прескверный”. “Трактат о настройке клавеси-
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на” Дени вышел в 1643 году — тогда же, когда ученик Галилея, 
Эванджелиста Торричелли, провел революционные эксперимен-
ты с атмосферным давлением, которые сотрясли основы средне-
вековой космологии. Но несмотря на то, что вокруг него зрели 
радикальные мировоззренческие перемены, Дени упрямо оста-
вался верен старинным представлениям о музыкальном строе, 
с заведомо неодинаковыми расстояниями между тонами, кото-
рые превращали клавиатуру в настоящее минное поле “волчьих 
нот” — то есть нот, звучавших столь диссонантно, что они напо-
минали слушателям волчий вой. 

Настроенные таким образом клавесины и органы (предтечи 
фортепиано) могли в одно мгновение исторгнуть из себя созву-
чие волшебной, неземной красоты, а в следующее — если музы-
канты пытались воспроизвести его же в другой части клавиату-
ры — пронзительный лязг. Композиторы, а с ними и вокалисты 
с инструменталистами, пытавшиеся “встроиться” в исполнение, 
оказывались заложниками этих обстоятельств. Однако выход из 
положения, кажущийся сейчас самым логичным — равномерная 
настройка инструмента, — встречал такое мощное сопротивле-
ние, что саму эту идею долгое время боялись высказывать вслух. 

Суть проблемы восходит к античности: древние греки по-
стулировали, что звуки самой прекрасной музыки проистекают 
из нерушимых математических закономерностей, которые несут 
на себе божественный отпечаток. Так возникло представление 
о пропорциях, в которых двум тонам надлежало сойтись, чтобы 
образовать на выходе идеальное созвучие. Через много столетий 
после того, как Пифагор сформулировал эту теорию, великий 
астроном и теоретик музыки Иоганн Кеплер красноречиво под-
держал ее: “Геометрия существует от сотворения вещей, вечная, 
как вечен дух Божий. Геометрия есть сам Бог”1. Соответственно, 
музыкальная гармония представляла собой эту самую геометрию, 
только выраженную языком чувств — и вторгаться в нее, понят-
ное дело, не следовало. Хотя… 

1 Цит. по: В. Паули “Влияние архетипических представлений на формирование 
естественнонаучных теорий у Кеплера”.  Перевод с немецкого Ю. Данилова.
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По мере того как эволюционировало музыкальное искусство, 
стал отчетливо осознаваться ужасный парадокс, угрожавший раз-
рушить всю складную схему. Когда клавесины и органы настра-
ивались согласно одной из пресловутых божественных формул, 
они оказывались неспособны существовать в контексте других, 
ей подобных! Получалось, что ни один инструмент с фиксиро-
ванными нотами, вроде фортепиано, физически не мог едино-
временно отвечать сразу всем античным схемам. Некоторые ком-
бинации звуков мыслились мягкими и безмятежными — но на 
ранних клавишных инструментах в итоге фальшиво дребезжали. 
В поисках решения этой проблемы музыканты неминуемо при-
ходили к необходимости темперировать, то есть настраивать 
свои инструменты иначе, нежели это предписывалось античным 
идеалом. В конечном счете было найдено универсальное реше-
ние — нынешняя равномерная темперация, в которой подавля-
ющее большинство древних теоретических положений было от-
брошено прочь. 

Впрочем, переход к новым настройкам не давался легко. Кри- 
тики утверждали, что музыка, исполненная в равномерно-темпе-
рированном строе, лишается своей красоты и эмоционального 
содержания, сторонники свежего веяния, напротив, указывали, 
что все в этом мире субъективно и человеческий слух рано или 
поздно непременно привыкнет к подобному звучанию. Ситуа-
ция осложнялась тем, что все эти споры не ограничивались эсте-
тической сферой. Равномерно-темперированный строй ставил 
под сомнение устойчивое представление о Вселенной как о про-
странстве, управляемом неким объективным математическим за-
коном, — представление, чрезвычайно популярное среди мысли-
телей едва ли не во всех сферах человеческого знания. 

Блаженному Августину в волшебных пропорциях музыки ви-
делся вложенный туда самим Господом архитектурный план по-
стройки храмов. Философы эпохи Возрождения искали в них тай-
ны божественного происхождения жизни. Композиторы тоскова-
ли по силе, которую знание этих пропорций придавало древним 
музыкантам, позволяя им приручать диких зверей, пленять гор-
них духов и даже заставлять ростки деревьев пробиваться на свет.  
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Кеплер утверждал, что по тем же освященным веками законам 
происходит движение планет на небе. А Исаак Ньютон сопостав-
лял соотношения звуков  внутри звукоряда с цветовой мозаикой, 
которую создает проходящий через призму солнечный свет. 

Эти заветные соотношения пронизывали и сакральное про-
странство христианских церквей, и светский интерьер мастер-
ских выдающихся художников — таких, как Филиппо Брунел-
лески или Леонардо да Винчи. Они стали неотъемлемой частью 
научно-исследовательского мира, завораживая умы корифеев- 
изобретателей: Галилея, Кеплера, Декарта, Ньютона и Христиана 
Гюйгенса. О них, демонстрируя все свое риторическое мастер-
ство, спорили друг с другом французские энциклопедисты — 
Дени Дидро, Жан-Жак Руссо, Жан д’Аламбер и Жан-Филипп 
Рамо — и попутно отвечали на вечные вопросы: “что есть искус-
ство”, “что есть правда”, “что есть естество”. 

Благодаря им на свет появлялись диковинные музыкальные 
новинки — в том числе от таких заметных людей, как компо-
зитор-авангардист XVI века Никола Вичентино, Мерсенн или 
Хуан Карамуэль-и-Лобковиц, испанский математик и профессор 
теологии, служивший военным инженером при дворе Ферди-
нанда III в Праге. Они же побуждали музыкантов придумывать 
все новые и новые варианты настройки инструментов — по мере 
того, как старые идеалы постепенно уступали место новым. По-
путно они позволяли бесчисленным поколениям теологов, му-
зыкантов, философов и ученых отстаивать мысль о том, что про-
порции божественного разумения должны так или иначе уклады-
ваться в разумение человеческое. 

Переход к равномерно-темперированному строю привел 
к созданию самой прекрасной музыки на свете. Ответ на вопрос, 
почему он занял столько времени и за счет чего наконец состоял-
ся, на поверку требует изложения целой истории, которая затро-
нет большинство ключевых областей западной культуры — та-
ких, как обществознание, религия, философия, искусство, нау-
ка, экономика и эволюция музыки, — в период, когда в Европе 
в муках рождался современный мир. Эту историю и рассказыва-
ет данная книга. 
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Слово “строй” здесь будет употребляться во всей своей се-
мантической полноте. Это и строй мыслей, присущий выдаю-
щимся философам; и бесконечные попытки выстроить — ины-
ми словами, изменить к лучшему — материальный мир; и про-
цесс настройки, то есть преобразования чистых, естественных 
интервалов. Последним стали регулярно заниматься после того, 
как осознали, что в некоторых ситуациях без этого просто нельзя 
обойтись — ведь в противном случае музыка будет то и дело вне-
запно поворачиваться к исполнителю своей уродливой стороной, 
в лучших традициях доктора Джекила и мистера Хайда. 

Звучит довольно мудрено — но за этими таинственны-
ми формулировками скрывается поворотный момент в истории 
культуры. Разные образцы музыкального строя, будто тропинки, 
отходящие в разные стороны от извилистого пути западной ци-
вилизации, освободили музыкальный прогресс от сковывавших 
его прежде цепей. С развязанными руками, черпая силы в самых 
человечных из всех человеческих качеств — в фантазии и энту-
зиазме, — музыкальное искусство взяло к себе на буксир рели-
гию, политику и науку и неотвратимо двинулось навстречу на-
шему времени. 
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Но инок жаждет� И философ жаждет�

Сперва — желанье, после — достиженье�

В конце зимы желанье оживает,

Оно отбрасывает все былое, 

Уже ненадобное бытию,

Как утру — затхлый лунный свет и дрема1�

Уоллес Стивенс “К определению высшей выдумки”

Е
сли у студентов кембриджского Тринити-колледжа и бы-
ло предчувствие, что открытия Исаака Ньютона сыграют 
в истории важную роль, они успешно это скрывали. По 

правде сказать, само появление таинственного преподавателя — 
его худосочной фигуры в алом одеянии, с экстравагантной коп-
ной седых волос, оттенявшей резкие черты лица, — как прави-
ло, приводило к их массовому бегству. С первых дней работы 
в должности Лукасовского профессора математики в Тринити 
величайший мыслитель своего века исправно читал лекции в пу-
стых аудиториях. 

Он был вечным одиночкой. Даже лучшие придворные умы 
относились к его ранним открытиям с поразительным пренебре-
жением. Да и могли ли они поверить ему, например, в том, что 

1  Перевод с английского Г. Кружкова.

2. 

Ньютонова  
жажда


