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Часть 1

Озеро огня
Пришли дни посещения, пришли дни 

воздаяния; да узнает Израиль, что глуп 
прорицатель, безумен выдающий себя за 
вдохновенного, соблазн в доме Бога его.

— Осия 9:7-8





Глава первая

Этим тихим утром жалкая выжженная деревня, неког-
да бывшая процветающим городом, столкнулась с двумя 
не связанными друг с другом, но очень серьезными про-
блемами, которых не заметил ни один из жителей.

Со всех сторон раздавался стук молотков и дребез-
жание пил. Люди деловито перекликались друг с другом. 
Теплый ветерок разносил запахи дыма, смолы и компос-
та. Работа кипит, ведь ею движет чувство обновления — 
а может, даже надежды. Беспощадно жаркое лето, до кото-
рого оставался месяц-другой, еще не выжгло дикие розы 
чероки, обильно распустившиеся вдоль заброшенных же-
лезнодорожных путей, а небо было высоким и лазурным, 
как яйцо малиновки, — такое небо бывает в здешних краях 
лишь в последние недели скоротечной весны.

Возбужденные резкой сменой режима и возможнос-
тью постройки нового демократического общества на 
руинах чумы, жители города Вудбери в штате Джорд-
жия — в прошлом крупного железнодорожного узла в пя-
тидесяти милях к югу от Атланты, ныне сократившегося 
до нескольких опаленных пожаром зданий среди разби-
тых, растрескавшихся и забросанных мусором дорог, — 
воспроизводили сами себя, как спирали ДНК, формируя 
более крепкий и более здоровый организм. Лилли Коул 
сыграла не последнюю роль в этом возрождении. Худень-
кая, миловидная, закаленная в боях молодая женщина 
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с выцветшими на солнце рыжевато-каштановыми воло-
сами и острым подбородком поневоле стала лидером 
этого поселения.

Теперь ее голос был слышен в каждом квартале, он 
разносился над городом, сильный и властный, пролетая 
над верхушками дубов и тополей, растущих вдоль аллеи 
к западу от гоночного трека. Из каждого открытого окна, 
из каждого переулка, из каждого закоулка арены прекрас-
но было слышно ее речь, в которой она предлагала гос-
тям небольшой поселок с пылом риелтора из Флориды, 
желающего продать клиенту дом с видом на море.

— Сейчас защищенная зона не слишком велика, если 
честно, — рассказывала она неизвестному слушателю, — 
но мы планируем расширить ее и перенести вон ту стену 
на один квартал севернее, а вот эту — на два-три кварта-
ла южнее, так что в итоге у нас получится город внутри 
города, безопасное место для детей, которое однажды, 
если все будет хорошо, станет полностью замкнутым 
и автономным районом.

Пока звонкий голос Лилли эхом отражался от стен 
и трибун грунтового гоночного трека, где когда-то цари-
ло безумие в форме кровавых маршей смерти, застряв-
ший за сливной решеткой человек повернул на звук свое 
обугленное лицо, сделав это с механической резкостью 
спутниковой тарелки, принимающей сигнал из космоса.

Некогда жилистый фермер с мощными мускулами 
и густой копной соломенных волос, этот обожженный 
оживший труп оказался зажат в сломанной канализации 
во время хаоса и пожара, которые еще недавно бушевали 
в городе, и остался там практически на неделю, барах-
таясь незамеченным в насквозь провонявшем темном 
коллекторе. По его синюшному мертвому лицу и истре-
панному джинсовому комбинезону — ткань была такой 
старой и грязной, что ее с трудом можно было отличить 
от разлагающейся плоти чудовища, — ползали мокрицы, 
жуки и клопы.
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Этот отбившийся от стада ходячий, который раньше 
был одним из жестоких гладиаторов, блиставших на аре-
не, окажется первым из двух весьма неприятных обстоя-
тельств, совершенно не замеченных ни одним из жите-
лей города, включая Лилли, чей голос становился все 
громче с каждым шагом к треку, пока кто-то нетвердой 
походкой следовал за ней.

— Теперь, наверное, вы задаетесь вопросом: «Мне 
привиделось или в этом городе и правда украдкой при-
землилась гигантская летающая тарелка?» На самом деле 
перед вами Гоночный трек ветеранов Вудбери — полагаю, 
вы сочтете его очередным пережитком счастливого про-
шлого, когда люди по пятницам мечтали лишь о ведре 
жареных крылышек и треке, полном гоночных машин, 
на которых шоферы то и дело подрезали друг друга, за-
грязняя атмосферу. Мы до сих пор не решили, что с ним 
делать дальше… но из него, пожалуй, получится прекрас-
ный парк.

Мертвый фермер в зловонном канализационном кол-
лекторе изошел слюной при приближении свежего мяса. 
Его челюсти задрожали и принялись с громким треском 
клацать, он уперся в стену и слепо уставился на дневной 
свет, проникающий сквозь решетку. Через узкие щели 
в крышке люка мертвец заметил приближающиеся тени 
семерых человек.

Тут ходячий случайно поднял правую ногу и попал 
стопой в трещину между старыми плитами.

Мертвецы не умели карабкаться по стенам и не име-
ли иных целей, кроме поглощения пищи, и иных чувств, 
кроме голода, но в этот момент неожиданно появивше-
гося упора ходячему хватило, чтобы неосознанно под-
нять свое тело и приблизиться к искореженной решетке, 
сквозь которую он не так давно попал внутрь. Как только 
его мутные белые глаза оказались на одном уровне с про-
емом, мертвец устремил свой дикий взгляд на ближайшего 
к нему человека — на маленькую девочку в лохмотьях. Ей 
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было лет восемь или девять, ее перепачканное лицо было 
серьезно. Девочка деловито шагала рядом с Лилли.

На мгновение ходячий в канализации сжался, как 
пружина, и испустил низкий рык, похожий на тарахте-
ние двигателя. Его мертвые мускулы задергались, полу-
чая рефлекторные сигналы от ожившей нервной систе-
мы. Его почерневшие губы разомкнулись, и он обнажил 
грязные зеленоватые зубы, пожирая жертву молочно-бе-
лыми глазами.

— Рано или поздно до вас все равно дойдут слухи, — 
говорила Лилли своим изможденным слушателям, про-
ходя возле решетки. Ее туристическая группа состояла 
из одной семьи, семьи Дюпре, в которую входили ис-
худавший отец лет сорока, назвавшийся Келвином, его 
потрепанная жизнью жена Мередит и трое маленьких 
голодранцев Томми, Беттани и Лукас двенадцати, девя-
ти и пяти лет. Накануне вечером клан Дюпре пересек 
границу Вудбери на помятом и проржавевшем «Форде 
Эл-Ти-Ди». Все они умирали и сходили с ума от голода. 
Лилли впустила их. Вудбери нужны были люди — новые 
жители, новые работники, способные помочь в восста-
новлении города и в тяжкой задаче постройки здорового 
общества. — Поэтому мы обо всем расскажем сами.

Лилли сделала паузу. На ней были толстовка Техноло-
гического института Джорджии и драные джинсы, руки ее 
лежали на портупее. Ей было лишь немного за тридцать, 
но весь ее вид говорил о том, что повидала она немало. 
Рыжевато-каштановые волосы Лилли были собраны в ту-
гой хвост, ее карие глаза блестели, в них светились муд-
рость и спокойствие закаленного воина. Она оглянулась 
и посмотрела на седьмого человека в их группе.

— Боб, расскажешь о Губернаторе?
— Уж лучше ты, — улыбнувшись усталой улыбкой, от-

ветил мужчина постарше. Его лицо было исчерчено мор-
щинами, темные волосы зачесаны назад, пропитавшуюся 
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потом рубашку защитного цвета пересекал патронташ. 
Боб Стуки был высок и крепок, но нес на себе несмывае-
мую печать бывшего пьяницы, коим он и был. — Ты в уда-
ре, малышка Лилли.

— Ладно… Что ж… Большую часть года, — начала 
Лилли, по очереди встречаясь глазами с каждым из Дюп-
ре и тем самым подчеркивая важность своего сообще-
ния, — этот город, Вудбери, был в руках крайне опасного 
человека по имени Филип Блейк. Его все называли Губер-
натором, — она тихонько усмехнулась, и в этой усмешке 
промелькнуло отвращение. — Знаю, знаю… Та еще иро-
ния, — она вздохнула. — В общем… Он был истинным со-
циопатом. Параноиком. Ненормальным. Но он умел ре-
шать вопросы. Мне горько это признавать, но… Многим 
из нас он казался неизбежным злом — по крайней мере, 
некоторое время.

— Простите… э-э… Лилли, верно? — Келвин Дюп-
ре выступил вперед. Невысокий светлокожий мужчина 
с крепкими мускулами полевого работника, он был одет 
в грязную ветровку, которая, казалось, служила фарту-
ком какому-то мяснику. Его глаза были ясны, открыты 
и полны тепла, несмотря на его сдержанность и бог знает 
сколько месяцев изнурительных скитаний по окрестным 
лесам. — Я не очень понимаю, как это относится к нам? — 
он взглянул на жену. — Поймите меня правильно… Мы, 
конечно, ценим ваше гостеприимство и все такое, но 
к чему вы клоните?

Его жена Мередит разглядывала тротуар, кусая губы. 
Кроткая миниатюрная женщина в изодранном сарафа-
не, она не сказала и трех слов — только «хм-м» и «ага» — 
с момента появления семьи Дюпре в городе. Накануне 
вечером их покормили, после чего Боб оказал им первую 
помощь и отправил всех отдыхать. Теперь Мередит пере-
миналась с ноги на ногу, ожидая, пока Келвин исполнит 
свой патриархальный долг. Позади нее топтались дети — 
испуганные, потрясенные, ничего не понимающие. Де-


