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Глава 1

КРАСНОАРМЕЕЦ

Т
ихон «заболел» дельтапланеризмом год на-
зад, совершенно случайно. Один из при-
ятелей пригласил его как-то «круто» про-

вести время. Кто из молодых не хочет новых впечатле-
ний, особенно если это будоражит кровь, дает всплеск 
адреналина?

Они поехали на аэродром ДОСААФ, где базировал-
ся аэроклуб любителей сверхмалой авиации, и Тихона 
прокатили пассажиром на мотодельтаплане. Такие же 
«покатушки» для отдыхающих устраивают на черно-
морских курортах. Тихон был в восторге.

Внизу проплывали четкие квадратики полей, полз-
ли по дорогам маленькие машины, серебром блестели 
озера и реки, в лицо дул ветер, а за спиной рокотал 
мотор. Красота! Ощущение полной свободы, чего-то 
необычного. И все, пропал…

После этого полета Тихон устроился слушателем 
в аэроклуб, где уже набралась целая группа «больных» 
небом. Отучился по полной программе — два месяца, 
налетал пятнадцать часов.

Поднапрягшись, он купил простенький отече-
ственный дельтолет Е-16, отдав за него серьезные, по 
его меркам, деньги — 169 тысяч рублей. Для кого-то, 
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может, сумма небольшая, только в его родном Смо-
ленске зарплаты вовсе не московские. Благо с роди-
телями жил, да и не женат еще, иначе бы и вовсе не 
скопить. Приобретению был рад, как другой — до-
рогой и престижной иномарке. Конечно, слабоват 
моторчик, двадцать две лошадиных силы всего, зато 
и легок дельтаплан, и бензина расходует немного. 
Правда, и скорость маленькая, максимально семьде-
сят пять километров в час. И приборная доска смеш-
ная, даже по автомобильным меркам — тахометр 
и указатель скорости. Зато свобода перемещения 
полная, в трех степенях, дороги не нужны. Да и для 
взлета и посадки буквально пятачок ровной земли 
нужен. На таком аппарате девчонку бы покатать, да 
место в тележке — как называлось подобие фюзеля-
жа — только одно.

Отныне, хоть и нравилась ему работа автомеханика, 
после ее окончания Тихон в аэроклуб спешил, часок-
другой в небе провести. Ну а если непогода, то с та-
кими же «больными» дельтапланеристами поболтать, 
темы всегда находились. То американцы новую серию 
дельтапланов выпускать стали, но стоимость кусается, 
почти два лимона «деревянных» не у каждого найдется. 
А при такой цене можно и о маленьком самолете по-
думать. Только для него уже пилотское свидетельство 
нужно, да и расходы по содержанию самолета по кар-
ману бьют. А для легких, до ста пятнадцати килограм-
мов весом, дельтапланов ни свидетельства не надо, ни 
разрешения диспетчерских служб.

Сегодня была суббота, самый любимый день недели 
для Тихона. С утра — в аэроклуб. С единомышленни-
ками поболтал, в летный темно-синий костюм пере-
оделся. В цивильной одежде не полетаешь, ветер во 
все щели проникает. Да и чем выше забираешься, тем 
холоднее.
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Любимые высоты для Тихона были двести–четыре-
ста метров. И видно все, и не холодно. Один из дель-
тапланеристов раз забрался на три тысячи метров сду-
ру, так задубел. И скучно на такой высоте, толком уже 
ничего на земле не увидишь — облачность, болтанка… 
Некомфортно.

Короткий разбег — и он уже в воздухе. Постепенно 
набрал высоту. С двигателем по мощности как у мото-
цикла, особо не порезвишься, скороподъемность низ-
кая. Зато потом любуйся видами. Правда, за временем 
в полете следить надо, бензобак всего десять литров, 
на час полета.

Тихон решил кружок дать, да не рассчитал немно-
го. Встречный ветер скорость «съел», да и побалтыва-
ло. На часы с тревогой посматривать начал. Еще пять 
минут — и топливо закончится. В принципе — страш-
ного ничего нет, с неработающим двигателем можно 
неплохо планировать, выбрать ровный участок земли 
и благополучно сесть. Только где потом бензин взять 
для взлета? Особенно если все деньги в шкафчике 
аэроклуба остались. В небе-то они ни к чему… И как 
накаркал! Двигатель чихнул, заработал ровно, а через 
минуту совсем заглох.

Тихон стал подыскивать площадку для посадки, 
желательно недалеко от жилья, где можно было бы 
у кого-нибудь хоть литром-двумя бензина разжить-
ся. Сердобольные граждане всегда найдутся, тем 
более что ему немного-то и надо. Да если бы бен-
зин и был, в воздухе двигатель не запустишь, запуск 
ручной, как на старом тракторном пускаче либо на 
газонокосилке.

И тут удача! Площадка ровная, с приличной длиной, 
и несколько самолетов у опушки. Самолеты — бипла-
ны, похоже — АН-2. Уже столько десятков лет «аннуш-
кам», как их ласково называют летчики, а все трудят-
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ся — в авиалесоохране, в сельхозавиации, в парашют-
ном спорте. Только странно что-то, вроде бы не было 
раньше в этих местах аэродрома. Впрочем, может, это 
и не аэродром полноценный, а взлетно-посадочная 
площадка для сельхозавиации. Поработали в одном 
сельхозпредприятии, перелетели к другому месту. На-
верняка так, решил Тихон. И главное — вовремя под-
вернулась. А вот бензин не подойдет, на «аннушках» 
авиационный Б-70. Но при любом аэродроме авто-
мобили технических служб есть, уж литр-два он у них 
выцыганит.

Сделав плавный крен, Тихон заложил вираж. Ветер 
посвистывал в неподвижном винте. Он подвел дель-
таплан к началу полосы, колесики шасси коснулись 
земли. Легкий аппаратик запрыгал на неровностях, за-
шуршал шинами — при работающем моторе этих зву-
ков не слышно. Притормозив, Тихон завернул к лет-
ной стоянке.

И очень удивился. Сверху, с высоты, он принял би-
планы за АН-2, но сейчас перед ним стояли архаич-
ные У-2, переименованные позже в По-2 — по имени 
авиаконструктора А. Н. Поликарпова. Самолет этот 
был создан еще в 1928 году и выпускался до 1954 года, 
и построено их было больше 33 тысяч штук, мировой 
рекорд серии. Вблизи Тихон видел их в первый раз, 
а в кинохронике военных лет — часто.

Он остановился, расстегнул привязные ремни, снял 
шлем.

От стоянки к нему уже спешил, как ему вначале по-
думалось, охранник из ВОХРа — зеленая форма без 
погон, гимнастерка старого образца. А еще — винтов-
ка на плече с примкнутым штыком.

— Стой! — закричал «вохровец».
— Стою. Видишь, горючка кончилась, пришлось 

у вас сесть…
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— Руки вверх!
— Тю! Ты что, сдурел?
— Иди вперед и не вздумай бежать, оружие при-

меню!
Тихон про себя чертыхнулся — чего тут так рьяно 

охранять? Музейные экспонаты в виде допотопных 
У-2? Но пошел, поскольку против нацеленной на тебя 
винтовки любые слова не катят.

Они успели пройти полсотни метров, как взгляд Ти-
хона вдруг наткнулся на бензозаправщик. Точно, му-
зейные реликвии собирают, потому как бензовозом 
была «полуторка», или, официально, ГАЗ-АА. Вкупе 
с У-2 на самолетной стоянке смотрелся здорово, все 
в тему, в масть. Неужели ролевые игры? Или музей под 
открытым небом организовать хотят? Он бы не отка-
зался посмотреть поподробнее. Парням в аэроклубе 
еще сказать надо.

Сзади донесся нарастающий рев самолетного мо-
тора.

Тихон, как и его конвоир, обернулся — на них пи-
кировал самолет.

«Вот чертяка, что вытворяет!» — только и успел по-
думать Тихон.

На самолете засверкали вспышки, к Тихону и со-
провождающему ему «вохровцу» потянулись дымные 
шнуры трасс, а потом по земле ударили пули, взбивая 
фонтанчики земли.

Испугаться Тихон не успел: по нему стреляли пер-
вый раз в жизни, и все случилось неожиданно, в секун-
ды. Он так и застыл столбом. А вот конвоиру не повез-
ло: несколько пуль попали в него, сбив его с ног.

Самолет сделал горку, и Тихон увидел на его борту 
свастику. Ё-мое! Это что, настоящий немец? Истреби-
тель Ме-109? Шок был такой, что он не мог сдвинуться 
с места.
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Следом за истребителем показалось еще несколько 
точек. Приблизившись, самолеты встали в круг, перед-
ний начал пикировать, и от него отделились темные 
точки. Раздался взрыв, еще один…

Самолет У-2, стоявший на крайней стоянке, вспыхнул.
И только тут до Тихона дошло: это не игры, все 

реально! Он упал на землю и на четвереньках по-
полз в сторону леса — с началом бомбежки стало по-
настоящему страшно. Но в душе он все равно не верил, 
что это все всерьез. Ему казалось, что все ненастоящее, 
как в компьютерной игре. Пройдет пять минут, кон-
войный встанет, отряхнет пыль с гимнастерки, и они 
вместе посмеются.

Но самолет на стоянке горел взаправду, и от него 
шел жар, ощущавшийся на расстоянии. Полотняная 
обшивка сгорела быстро, обнажив деревянные шпан-
гоуты, как ребра скелета.

А пикировщики заходили снова и снова, сбрасывая 
бомбы на краю аэродрома, видимо, там была какая-
то цель. В той стороне здорово грохнуло, наверняка 
бомба угодила в топливохранилище или склад бое-
припасов.

Тихон, укрывшись под деревьями, потерял счет вре-
мени. Сколько продолжался налет, пять минут или 
тридцать? Взрывы следовали один за другим, в разных 
концах аэродрома поднимались столбы дыма от го-
ревших зданий и техники. А еще вселял страх зауныв-
ный вой сирен пикировщика.

Наконец самолеты со свастикой улетели.
Некоторое время Тихон еще лежал. Вдруг это об-

манный ход немцев и самолеты еще вернутся? Однако 
потом поднялся, отряхнул от пыли комбинезон и по-
пытался понять, что же с ним произошло. То, что он 
оказался на войне, сомнений у него уже не вызывало. 
Но как? Ни машины времени, ничего другого, что спо-
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собствовало этому, у него не было. И не галлюцинации 
у него, все, что он видит вокруг — горящая и разбитая 
техника, убитые люди, — все правда. И пока не позд-
но, решил он, надо выбираться назад тем же путем. На 
дельтаплане попал сюда, на нем же и обратно. Скорее 
всего, он попал в петлю времени, в другое, параллель-
ное измерение. И стоит ему взлететь, как он вернется 
в свое время.

Тихон побежал к дельтаплану. И тут его ждало разо-
чарование: крылья аппарата были изрешечены оскол-
ками, двигатель разбит и ремонту уже не подлежал. Да 
и можно ли было ожидать чего-либо другого? Крылья 
из синтетической ткани, яркие, сверху бомбардиров-
щикам видны хорошо, вот кто-то из немцев и сбросил 
бомбу, угодившую рядом с его аппаратом.

На глаза навернулись слезы. Он так любил свой мо-
тодельтаплан, который подарил ему много счастливых 
минут полета, парения в воздухе. Это ведь как у ребен-
ка отобрать любимую игрушку.

Тихон стоял в растерянности. Что делать, куда идти? 
У него здесь ни знакомых, ни денег, ни документов. 
Даже страна другая, не Российская Федерация, а СССР. 
И хоть вокруг свои люди, родной язык, а получается — 
предки, деды и прадеды. А еще подосадовал на себя — 
мало интересовался историей своей семьи. Знал, что 
корни смоленские, его предки издавна здесь жили. 
Только где их искать? Да и найдет если чудом, что им 
скажет? И кто поверит, что он, Тихон, их потомок? Вы-
ходит, куда ни кинь, всюду клин.

Из состояния ступора, растерянности его вывел 
властный окрик:

— Боец, ко мне!
Тихон обернулся. В полусотне шагов стоял коман-

дир в форме синего цвета, и обращался он именно 
к нему.
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В армии Тихон служил — в автобате, один год. За 
весь срок службы стрелял из «калашникова» десятью 
патронами, но уставы строевой и караульной службы 
помнил.

Подбежав, он вытянулся по стойке «смирно»:
— Здравия желаю!
Ладонь в приветствии к «пустой» голове не прикла-

дывают, и потому он вытянул руки по швам.
У командира две шпалы на петлицах и красная су-

конная звезда на левом рукаве. Насколько помнил Ти-
хон из истории и кинофильмов, такая звезда — знак 
принадлежности к политработникам.

— Какой налет, курсант?
Тихон сообразил. Не о вражеском налете речь, 

а о его часах, проведенных в небе.
— Пятнадцать часов.
— Самостоятельно управлять умеете?
— Так точно!
— Казарму летчиков и штаб разбомбило, надо вы-

везти в тыл знамя части и документы.
— Слушаюсь! Только на чем?
Знамя части — ее символ, святыня — это Тихон еще 

во время «срочной» усвоил.
— В дальнем правом углу стоит невредимый само-

лет. К полету готовился, да летчик с механиком по-
гибли.

— Слушаюсь!
— Прогревай мотор и жди. От самолета — ни на 

шаг…
— Карта полетная нужна и конечный пункт назна-

чения.
— Все посыльный доставит.
Командир повернулся и ушел. Тихон же поплелся 

в дальний правый угол. Вот влип! Он же самолетом не 
управлял никогда!
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Хотя У-2 и был примитивен, летные качества его 
были высокими, и стоило на разбеге набрать 65–70 ки-
лометров, как он взлетал сам. Прощал неопытным пи-
лотам самые грубые ошибки, в штопор сваливался 
только при условии потери скорости почти до ну-
левой и выходил из него быстро. В полете держался 
устойчиво, брось ручку и педали — сам будет держать 
курс и горизонт.

Тихон подошел к самолету в смятении. Боязно 
было — а ну как не справится? Забрался в кабину. Ха! 
Да здесь приборов не больше, чем у добротного дель-
таплана. Указатель скорости, вариометр, манометр 
давления масла в двигателе и указатель температуры. 
А тахометр и вовсе на средней стойке, за кабиной. Так, 
педали, ручка горизонтальных рулей… А еще бензо-
кран да справа — ручка заливного насоса.

Проще не бывает, освоился за десять минут. В кино 
видел, что для запуска надо прокрутить винт, — так 
и мотор дельтаплана можно запустить таким же спо-
собом.

За ознакомлением с кабиной он не заметил, как 
к самолетику подошел молодой лейтенант в сопро-
вождении политрука. На груди у лейтенанта автомат 
ППД, за спиной — туго набитый «сидор», как называли 
вещмешок. По-хозяйски забросив «сидор» в заднюю 
кабину, лейтенант забрался в самолет.

Но Тихон повернулся к нему:
— А винт кто крутить будет?
Лейтенант стал выбираться из кабины, а Тихон об-

ратился к политруку:
— Вы мне карту полетную обещали и пункт посадки.
— Нет карт, сынок, все сгорели. Смоленск рядом, 

а от него по железной дороге на восток держись. Как 
увидишь любой аэродром, садись. А дальше уже дело 
лейтенанта.


