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Карло и Мэри

Эта книга для них,

посвящается им с любовью.





Примечание автора

Я написала эту книгу потому, что это было 

очень трудно технически и идея преследовала 

меня неотступно. На глазах читателя должны 

были произойти десять убийств, причем так, что-

бы это было не смешно и не очевидно. Прежде чем 

начать писать, я прошла через длительный пери-

од планирования, результатами которого осталась 

довольна. Вещь получилась простой, внятной и 

ошеломительной и в то же время имела вполне 

разумное объяснение; для него, однако, потребо-

вался эпилог. Книгу хорошо приняли читатели и 

критики, но больше всего была довольна резуль-

татом я сама — ведь никто лучше меня не знал, как 

это было непросто.

Из «Автобиографии»





Десять негритят решили пообедать,
Один внезапно подавился — их осталось девять. 

Девять негритят уселись под откосом,
Один заснул и не проснулся — их осталось восемь. 

Восемь негритят отправились в Девон,
Один не возвратился — остались всемером. 

Семь негритят дрова рубили топором,
Перерубил один себя — остались вшестером. 

Шесть негритят пошли на пасеку играть,
Одного ужалил шмель — и их осталось пять. 

Пять негритят суд учинить решили,
Приговорили одного — осталось их четыре. 

Четыре негритенка пошли поплавать в море,
Один попался на крючок — и их осталось трое. 

Трое негритят в зверинце очутились,
Одного задрал медведь — и двое получилось. 

Двое негритят пошли на солнышке валяться,
Один до смерти обгорел — чтоб одному остаться. 

Последний негритенок, вздыхая тяжело,
Пошел повесился — и вот не стало никого.
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Глава 1

I

В вагоне первого класса для курящих судья Уор-

грейв — недавно в отставке — сидел в уютном 

уголке и, попыхивая сигарой, с интересом про-

сматривал политические новости в «Таймс».

Отложив газету, он посмотрел в окно. Поезд 

шел через Сомерсет. Судья взглянул на часы — 

еще два часа в дороге.

Он перебрал в уме все, что в последнее вре-

мя появлялось в газетах о Негритянском остро-

ве. Сначала крошечный островок в паре миль от 

побережья Девона приобрел один американский 

миллионер, помешанный на яхтах, и построил 

на нем роскошный дом со всеми современными 

удобствами. К несчастью, оказалось, что его но-

вая, третья по счету, супруга не выносит качки, 

и дом вместе с островом выставили на продажу. 

Газеты запестрели многочисленными цветистыми 

объявлениями. Затем последовало скупое сооб-

щение о покупке дома неким мистером Оуэном. 

И тут газетные писаки пустились во все тяжкие. 
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На самом деле Негритянский остров купила не 

кто иная, как мисс Габриэль Терл, голливудская 

кинозвезда. Она собиралась провести там не-

сколько месяцев вдали от людских глаз. «Тру-

довая пчела» деликатно намекала, что острову 

предстояло стать обителью члена королевской 

семьи. Мистеру Мерриуэзеру шепнули, что там 

намерен провести свой медовый месяц молодой 

лорд Л., наконец-то сраженный стрелой Купи-

дона. А Джонасу было достоверно известно, что 

остров приобретен Адмиралтейством с целью 

проведения на нем каких-то невероятно секрет-

ных испытаний.

Негритянский остров определенно стал сен-

сацией.

Судья Уоргрейв извлек из кармана письмо. 

Почерк был практически нечитаемый, однако от-

дельные слова выступали из общей текстовой вязи 

удивительно ясно. «Дорогой Лоуренс... сколько 

лет я ничего о тебе не знаю... должен приехать на 

Негритянский остров... самое очаровательное ме-

сто в мире... о нем столько говорят... прежние вре-

мена... единение с природой... ближе к солнцу... в 

12.40 с вокзала Паддингтон... встретимся в Оукс-

бридже...» И подпись с замысловатыми завитуш-

ками: «Констанция Калмингтон».

Судья Уоргрейв задумался, вспоминая, когда 

же он видел Констанцию Калмингтон в послед-

ний раз. Лет, наверное, семь... нет, восемь лет на-

зад, точно. Помнится, она еще собиралась в Ита-
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лию, к тамошнему солнцу, природе и контадини1. 

Позже, он слышал, она перебралась в Сирию, где 

солнце палит неумолимо, а кругом пустыня и бе-

дуины.

Констанция Калмингтон, подумал он про себя, 

как раз та особа, которой станется купить остров и 

окружить его тайной! Мерно покачивая головой, 

словно одобряя ход своих мыслей, судья Уоргрейв 

заклевал носом...

И уснул.

II

Вера Клейторн в купе вагона третьего клас-

са, где ей составляли компанию еще пятеро пас-

сажиров, откинулась на спинку и закрыла глаза. 

До чего же жарко сегодня в поезде! И как хоро-

шо будет оказаться у моря! Нет, с этой работой 

ей определенно повезло. Когда ищешь летнюю 

подработку у моря, неизбежно предлагают места 

гувернанток с целыми выводками ребятишек, се-

кретарские же вакансии попадаются крайне ред-

ко. В агентстве, куда она обратилась, ее с самого 

начала не обнадежили.

А потом вдруг пришло это письмо...

Сведения о вас вместе с рекомендациями я по-

лучила из Агентства по найму квалифицирован-

ного женского персонала. Насколько я поняла, они 

знают вас лично. Рада предложить вам работу 

1 Крестьянство (ит.).
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за те деньги, которые вы просите, и ожидаю, что 

вы приступите к выполнению своих обязанностей 

восьмого августа. Поезд уходит с Паддингтона 

в 12.40, на станции Оуксбридж вас встретят. 

На расходы прилагаю пять купюр по одному фун-

ту стерлингов.

И штемпель с адресом сверху: «Негритянский 

остров, Стиклхэвн, Девон»...

Негритянский остров! В газетах в последнее 

время только о нем и пишут. И все слухи и до-

мыслы... Ни слова правды, скорее всего. Однако 

дом, причем роскошный, на самом деле выстроил 

миллионер.

Вера Клейторн, утомленная последним, са-

мым тяжелым школьным семестром, подумала: 

«Должность учительницы физкультуры в третье-

разрядной школе для девочек не бог весть какая 

удача. Если бы мне повезло добыть место попри-

личнее...»

И тут же с захолонувшим сердцем подумала: 

«Хорошо, что хотя бы туда взяли. Упоминание о 

коронерском расследовании личное дело не укра-

шает, пусть с меня и сняли все обвинения!»

Помнится, тогда она еще поздравила себя с 

тем, что ей не изменили твердость и присутствие 

духа. Дознание прошло как нельзя лучше. И мис-

сис Хэмилтон была с ней сама доброта... только 

Хьюго... не надо сейчас думать о Хьюго!
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Вдруг, несмотря на духоту в вагоне, она по-

чувствовала, что зябнет, и даже пожалела, что 

едет к морю. Перед ее внутренним взором встала 

отчетливая картинка. Сирила несет на скалы, его 

голова покачивается на волнах, точно буй... вверх-

вниз, вверх-вниз... и она сама, уверенными гребка-

ми рассекая волны, плывет за ним, точно зная, что 

не успеет, на этот раз не успеет...

Море... его теплая глубокая синева... утра, про-

веденные на гладком песочке... Хьюго... Хьюго, ко-

торый твердил ей, что любит...

Не надо думать о Хьюго...

Открыв глаза, она нахмурилась, глядя на муж-

чину напротив. Высокий, загорелый, светлые, не-

много слишком близко посаженные глаза и высо-

комерный, даже жестокий рот.

Она подумала:

«Вот уж кто наверняка где только не побывал 

и чего только не повидал...»

III

Филипп Ломбард, окинув девушку напротив 

быстрым взглядом, сказал себе: «Ничего, симпа-

тичная; немного похожа на учительницу, правда».

К тому же хладнокровна и своего не упустит, 

ни в любви, ни на войне. С такой стоило бы по-

знакомиться поближе...

Тут он нахмурился. Нет, это надо выбросить 

из головы. Он едет туда по делу. Значит, думать 

следует только о работе.


