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18 июня,

суббота

ХЕЗЕР

Вода была настолько холодная, что у Хезер пере-
хватило дыхание, пока она пробиралась сквозь запо-
лонивших пляж детей, которые стояли на мелково-
дье и размахивали полотенцами и самодельными 
плакатами, подбадривая оставшихся прыгунов.

Она сделала глубокий вдох и нырнула. Голоса, 
крики и смех тут же стихли.

Но один голос по-прежнему звучал у нее в голове.
Я не хотел, чтобы все случилось так.
Эти глаза, длинные ресницы, родинка под правой 

бровью.
Просто в ней что-то есть.
Что-то есть в ней. Что означало — в тебе нет ниче-

го особенного.
Сегодня Хезер собиралась признаться ему в любви.
Дикий холод жгучей болью проходил по телу. Ее 

джинсовые шорты казались такими тяжелыми, буд-
то были набиты камнями. К счастью, годы заплывов 
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на скорость по заливу и карьерам вместе с Бишопом 
сделали Хезер Нилл сильной пловчихой.

В воде была куча тел — прыгуны размахивали ру-
ками и ногами, разбрызгивая воду, а болельщики, 
присоединившиеся к их торжественному заплыву, 
плескались в карьере прямо в одежде, прихватив 
с собой пиво и косяки. Хезер слышала отдаленный 
шум ударных и слабое постукивание. Она позволила 
ему нести себя по воде без страха и лишних мыслей.

Самое главное в Панике — не бояться.
Она вынырнула на поверхность, чтобы набрать воз-

духа, и поняла, что уже проплыла это небольшое рас-
стояние и достигла противоположного берега. Уродли-
вая груда деформированных камней, покрытых пятнами 
черного и зеленого мха, напоминала древний набор кон-
структора «Лего». Испещренные трещинами и щелями 
камни тянулись к небу, возвышаясь над водой.

Уже прыгнул тридцать один человек — все они дру-
зья и бывшие одноклассники Хезер. Только небольшая 
кучка людей осталась на вершине хребта. С северной 
стороны карьера зубчатый и скалистый выступ берего-
вой линии выдавался на сорок футов в высоту, словно 
огромный зуб, пробившийся сквозь землю.

Было слишком темно, чтобы можно было кого-то 
разглядеть. Огни маяка  подсвечивали только бере-
говую линию и на несколько футов освещали чер-
нильно-черную воду и лица людей, которые уже 
прыгнули, но все еще бултыхались в воде, подначи-
вая других участников. Счастливые и торжествую-
щие, они совсем не чувствовали холода. Вершина 
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хребта была покрыта черными густыми зарослями. 
Непонятно, то ли деревья захватывали скалу, то ли 
скала постепенно отодвигалась в сторону леса.

Но Хезер знала, что они были там. Достигнув вер-
шины хребта, все участники должны были назвать 
себя, а затем спортивный комментатор этого года 
Диггин Роджерс повторял их имена в мегафон, кото-
рый он позаимствовал у своего старшего брата — по-
лицейского.

Три человека еще не прыгнули — Мерл Трейси, 
Дерек Клиг и Натали Велец. Нэт.

Лучшая подруга Хезер.
Хезер втиснула пальцы в трещины в скале и под-

тянулась. В предыдущие годы она наблюдала, как 
другие игроки карабкались на хребет, будто огромные 
пьяные насекомые. Каждый год участники старались 
прыгнуть первыми, хотя и не получали за это никаких 
дополнительных баллов. Просто из самолюбия.

Хезер сильно ударилась коленом об острый изгиб 
скалы. Посмотрев вниз, она увидела, что ее коленная 
чашечка немного кровоточит. Странно, но она со-
всем не чувствовала боли. И хотя все по-прежнему 
подбадривали участников шумом и криками, звуки 
доносились как будто издалека.

Слова Мэтта заглушали все голоса.
Послушай, у нас с тобой ничего не выйдет.
В ней есть что-то особенное.
Но мы можем остаться друзьями.
Воздух был прохладный. Поднялся ветер, напе-

вая свою песнь между старыми деревьями и от-
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правляя вверх лесной рокот. Но Хезер уже не было 
холодно. Ее сердце сильно билось. Она нащупала 
еще одну зацепку в скале, уперлась ногами в скольз-
кий мох и подтянулась, как это делали игроки, 
за которыми она наблюдала каждое лето с восьмого 
класса.

Краем уха она слушала голос Диггина, искажен-
ный мегафоном: «В конце игры… новый участник…»

Но половину его слов унесло ветром.
Выше, выше, выше, не обращая внимания на боль 

в пальцах и ногах, стараясь держаться левой стороны 
хребта, — камни, прижатые там друг к другу под раз-
ными углами, образовали широкий выступ, по кото-
рому было легко ориентироваться.

Внезапно мимо Хезер пронеслась чья-то темная 
фигура. Хезер чуть не соскользнула со скалы, но в по-
следнюю секунду она удобнее поставила ноги на узкий 
выступ и сильно вцепилась пальцами в скалу, чтобы 
удержаться. Хезер услышала громкий одобрительный 
возглас, и ее первой мыслью было: «На тали».

Но затем прогремел голос Диггина: «Леди и 
джентльмены, он прошел! Мерл Трейси, наш трид-
цать второй участник!»

Хезер была уже почти на вершине. Она глянула 
назад и увидела крутой склон зубчатых скал и тем-
ную воду, волнами разбивающуюся у подножия 
хребта. Ей вдруг показалось, что все это находится 
на расстоянии миллионов миль.

Ее затошнило, и на секунду, когда туман рассеял-
ся над головой, ее гнев и боль ушли, и ей захотелось 
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спуститься назад, назад в безопасность, где ее ждал 
Бишоп. Они могли бы поехать к Дот на вечерние 
вафли с двойной порцией повидла и взбитых сливок. 
Они могли бы ехать, распахнув все окна, слушая 
стрекотание сверчков, или сидеть на капоте машины 
Бишопа и болтать ни о чем.

Но было слишком поздно отступать. Шепот Мэт-
та снова зазвучал в ее голове, и она продолжила ка-
рабкаться.

Никто не знает, кто придумал Панику и когда все 
это началось.

На этот счет есть разные теории. Согласно одной 
из них, всему виной закрытие бумажной фабрики, ко-
торое за ночь оставило без работы сорок процентов 
населения города Карп, штат Нью-Йорк. Майк Ди-
кинсон, который был позорно арестован за распро-
странение наркотиков в тот же вечер, когда его объя-
вили королем выпускного бала, теперь меняет тормоза 
в автомастерской Джиффи Люб на двадцать втором 
шоссе. Он приписывает себе создание Паники, поэто-
му он по-прежнему ходит на Первый Прыжок, даже 
спустя четыре года после окончания школы.

Однако ни одна из этих историй не является прав-
дивой. Как и любая другая затея в Карпе — бедном го-
родишке в богом забытом месте, — Паника началась 
потому, что летом больше нечем было за няться.

Правила просты — в день после выпускного со-
стоится Первый Прыжок, а затем игра длится все 
лето. После финального испытания победитель по-
лучает награду.
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Все в школе Карп без исключения кладут взнос 
в призовой фонд. Плата — доллар в день, пока работает 
школа — с сентября по июнь. Люди, которые отказыва-
ются платить по счету, получают напоминания. Внача-
ле спокойные, затем более убедительные — от взломан-
ного шкафчика до разбитых окон и разбитого лица.

Довольно справедливо. Любой желающий имеет 
шанс выиграть. Затем следует второе правило — 
играть могут только выпускники, но все они имеют 
право участвовать. Свое намерение играть они выра-
жают с помощью Прыжка — первого из испытаний. 
Иногда по сорок человек принимают участие.

Но победитель всегда только один.
Два судьи планируют игру, выбирают испытания, 

дают инструкции, награждают участников и подсчи-
тывают баллы. Их выбирают судьи предыдущего 
года в условиях строгой секретности. За всю исто-
рию Паники никто не признался, что был судьей.

Разумеется, не обходилось без подозрений, осно-
ванных на слухах и домыслах. Судьям полагается 
оплата, а Карп — небольшой городишко. Как Майра 
Кемпбэлл, которая всегда утаскивала еще один обед 
из школьной столовой, потому что у нее дома совсем 
не было еды, вдруг смогла купить себе подержанную 
«Хонду»? Она сказала, что у нее умер дядя. Но никто 
никогда не слышал о ее дяде. Никто даже и не замечал 
Майру, пока она не приехала на машине с опущенны-
ми стеклами, покуривая сигарету. Солнце так ярко 
светило в лобовое стекло, что практически скрывало 
ее улыбку.
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Два судьи, выбранные втайне, клялись молчать 
и действовать сообща. Все должно быть именно так. 
Иначе им бы стали предлагать взятки и, возможно, 
угрожать. Вот почему их двое — чтобы поддерживать 
систему в равновесии, уменьшить вероятность того, 
что один из них будет жульничать, и избежать утеч-
ки информации.

Если игроки знают, чего ожидать, они могут под-
готовиться. А это уже совсем нечестно.

Отчасти эффект неожиданности и незнание ситу-
ации сначала привлекают игроков, а затем отсеивают 
их одного за одним.

После того как все взносы посдчитаны, а судьи 
(кем бы они ни были) взяли свою долю, награда 
обычно составляет более пятидесяти тысяч долла-
ров. Четыре года назад, получив свой приз, Томми 
О’Хара купил в ломбарде две вещи, одной из кото-
рых был лимонно-желтый «Форд». Затем он уехал 
прямо в Вегас и поставил все на черное.

На следующий год Лорен Дэвис вставила себе но-
вые зубы и сделала новую грудь, после чего переехала 
в Нью-Йорк. Два года спустя она вернулась в Карп 
на Рождество и пробыла там достаточно долго, чтобы 
покрасоваться своей новой сумочкой и еще более но-
вым носом, а затем снова уехала в Нью-Йорк. Если 
верить слухам, она встречалась с бывшим продюсером 
какого-то реалити-шоу о потере веса, стала начинаю-
щей моделью компании «Виктория Сикрет», хотя ни-
кто ни разу не видел ее ни в одном каталоге (а боль-
шинство парней смотрели эти каталоги).
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Конрад Спарлок отправился на производство 
ме т  ам фетаминов, которое было сферой деятельно-
сти его отца, и вложил деньги в новое здание на Мал-
лори Роуд, поскольку их предыдущее здание сгорело 
дотла. А вот Шон МакМэнус потратил деньги на уче-
бу в колледже — он подумывает стать доктором.

За семь лет игр было три смерти. Четыре, если 
считать Томми О’Хара, который застрелился с помо-
щью второй вещи, купленной в ломбарде, после того 
как ему выпало красное.

Понимаете? Даже победитель Паники чего-то бо-
ится.

Так вот, начало Паники — день Прыжка — следу-
ет за выпускным.

Отмотаем обратно на пляж. Но сначала вернемся 
на несколько часов назад — до того, как застывшая 
Хезер стоит на хребте, боясь прыгнуть.

Немного поверните камеру. Мы не совсем там. 
Но уже почти близко.

ДОДЖ

Никто на пляже не поддерживал Доджа Мэйсона. 
Никто бы и не стал его поддерживать, как бы далеко 
он ни прошел.

Но это не имело значения. Значение имела толь-
ко победа.

У Доджа был секрет — он кое-что знал о Панике, 
возможно, даже больше, чем любой другой человек 
на пляже.
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Точнее, у Доджа было два секрета.
Он любил секреты. Они воодушевляли его, за-

ставляя его чувствовать свою силу. В детстве он даже 
представлял, что у него есть свой тайный мир, соб-
ственное место теней, где он всегда мог свернуться 
калачиком и спрятаться от всего. Даже теперь, когда 
Дэйну снова стала мучить боль, от которой она пла-
чет; когда мама Доджа заливает дом освежителем 
для воздуха и приглашает в гости своего нового гре-
баного хахаля, и посреди ночи Додж слышит, как 
спинка их кровати бьется о стену, каждый раз, как 
удар в живот, — даже теперь ему хочется погрузиться 
в свой сокровенный темный мир.

Все в школе считали Доджа слабаком. Он знал 
это. Он даже выглядел как слабак. Он всегда был вы-
соким и худым. Его мама говорила, что он угловатый, 
как и его отец. Насколько он знал, единственное, чем 
они были похожи с отцом — доминиканским кро-
вельщиком, с которым его мама встречалась какое-то 
время еще в Майами, — так это угловатостью и тем-
ной кожей. Додж никак не мог запомнить его имя. 
Роберто. Или Родриго. Какое-то дурацкое.

Додж считал, что они все застряли в Карпе, — он, 
Дэйна и мама были как пустые полиэтиленовые па-
кеты, которые носит по стране внезапными порыва-
ми ветра и которые иногда цепляются за телефонные 
столбы или ненадолго запутываются под колесами 
какого-нибудь грузовика. В день, когда они застряли 
в Карпе, Доджа избили три раза — один раз Грег 
О’Хара, затем Зев Келлер, а потом снова Грег О’Хара. 


