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... mea est ultio et ego retribuam in tempore ut labatur pes eorum 
iuxta est dies perditionis et adesse festinant tempora1

(De.32:35).

1 У Меня отмщение и воздаяние, когда поколеблется нога их; ибо близок 
день погибели их, скоро наступит уготованное для них. (Лат.). (Втор.32:35).
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Пролог

Л
етний воздух Гельвеции, чистый, звенящий, тепел даже 
ночью, когда небесный свод укутывается тьмою с частой 
россыпью звезд, и лишь легкая свежесть нет-нет, да и охла-

дит щеки, если подует невесомый, едва заметный ветерок. Если не-
спешно брести по свежей, сочной, как спелый плод, траве, любуясь 
красотою, сотворенной Господом, можно вдыхать полной грудью 
и этот воздух, и, мнится, даже запах снега с далеких ледников.

Но если бежать, бежать изо всех сил, чувствуя, что того и гляди 
отнимутся ноги, что мышцы, кажется, вот-вот лопнут, как пере-
тертая веревка, — тогда воздух жжет легкие, а дыхание обдирает 
горло, словно точильный камень. Ноги запинаются, и каждый шаг 
по каменистой жесткой земле превращается в пытку, перед глаза-
ми будто висит пелена, не давая видеть путь, а вместо ночной тиши 
слышится звон и шум крови в ушах. Споткнувшись и упав, надо 
подняться, невзирая на то, что любое движение отзывается жгучей 
болью, и бежать дальше, не оглядываясь, не мешкая, выжимая из 
себя последние силы...

То, как стрела входит в тело, поначалу почти не чувствуется; 
просто что-то толкает в спину, сбивая равновесие, дыхание пере-
хватывает, и лишь потом приходит боль — на вдохе. Подкашива-
ются ноги, и тело падает на колени, руки упираются в прохлад-
ную траву, и от удара ладонями в землю боль в груди взрывается 
горячими острыми осколками, разрывая легкие и мешая дышать. 
Сквозь туманную мглу в глазах видно древко стрелы, прошившей 
тело насквозь, — темное, влажное от крови; видно, как сбегают 
крупные капли к наконечнику и там исчезают, не падая наземь, 
будто холодный гладкий металл вбирает их в себя, точно губка. Но, 
быть может, это уже бред — бред умирающего сознания, послед-
нее, что удается увидеть перед тем, как упасть на траву и больше 
не шелохнуться...

И вновь тишина, не нарушаемая ни топотом ног, ни надсадным 
дыханием, и луна, яркая, точно забытый на столе светильник, рав-



нодушно озаряет пустые холмы и неподвижное тело в траве. Про-
тянулась и истекла долгая, как вечность, минута, миновала вторая, 
третья, и из темноты донесся далекий звук шагов — неспешных, 
спокойных, как будто кто-то мучимый бессонницей вышел на 
свежий воздух, однако до ближайшего жилища по меньшей мере 
час пути таким вот безмятежным шагом...

Человек, явившийся из темноты, приблизился к убитому и 
остановился, в задумчивости легонько покачивая луком в руке. 
Несколько мгновений он стоял не шелохнувшись, потом накло-
нился и, упершись в мертвеца ногой, выдернул стрелу.
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Глава 1
В 

коридорах было тихо и почти безлюдно, лишь однажды 
навстречу попался сосредоточенный хмурый инквизитор. 
С Куртом он поздоровался, назвав его по фамилии; лицо 

угрюмого собрата по служению показалось смутно знакомым, 
однако его имя в памяти не всплыло, посему Курт лишь привет-
ственно кивнул, на ходу пробормотав неразборчивое. Лишь когда 
следователь остался далеко позади, вспомнилось расследование 
три или четыре года назад; Нюрнберг... или Аугсбург?.. или Франк-
фурт... Сколько их было, городков и городов, в которые забрасывала 
судьба и начальственная воля...

У тяжелой двери за поворотом Курт остановился, глядя на 
двух далматинцев, лежащих у порога. Завидя его, псы поднялись 
с места, молча, без лая или даже рыка сделав шаг навстречу; он 
протянул к ним открытые ладони, затянутые в потертые кожаные 
перчатки, и терпеливо дождался, пока собаки обнюхают его руки 
и пыльную, пропитавшуюся солнцем одежду.

— Благодарствую, — произнес Курт насмешливо, когда далма-
тинцы нехотя, будто исполняя какой-то обязательный, но давно 
наскучивший ритуал, вяло махнули хвостами и отступили назад, 
давая ему пройти.

— ... и так всегда, — успел услышать он, открыв дверь, и голоса 
внутри смолкли.

Курт приостановился на мгновение, окинув быстрым оцени-
вающим взглядом людей у стола. Кардинал Сфорца явно физи-
чески утомлен и морально вымотан; изборожденное глубокими 
морщинами лицо осунулось и со времени прошлой встречи явно 
похудело. Без малого восемь десятков лет — не шутки, а когда 
приходится держать на собственных плечах громаду Конгрега-
ции — удивительно, как до сих пор старик еще держится, даже 
учитывая тот немаловажный факт, что половину забот папский 
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нунций уже сгрузил на преемника... Преемник, к слову, тоже 
не в лучшем виде: взгляд мрачный, лоб нахмуренный, под глаза-
ми заметные круги, да и в целом Антонио Висконти, который 
младше майстера инквизитора на семь лет, выглядит сейчас как 
хорошо потрепанный жизнью следователь после недели опера-
тивной работы. Да и Бруно, сидящий чуть в сторонке, одарил 
вошедшего взглядом тяжелым, точно скала, и таким усталым, 
будто за последние пару суток духовник не спал, не ел и даже не 
присел ни на минуту...

— И что же «всегда»? — осведомился Курт, переступив, нако-
нец, порог и прикрыв за собой дверь.

— Всегда опаздываешь, Гессе, — недовольно отозвался Вискон-
ти и, вздохнув, кивнул: — Не стой караулом, садись, коль уж соиз-
волил почтить нас своим присутствием.

— Я не могу опаздывать, — возразил Курт; помедлив, подтянул 
к себе табурет, уселся и вытянул гудящие ноги под столом. — Я не 
член Совета, и ваши заседания меня, вообще говоря, не касаются.

— Ты агент совета, — возразил итальянец хмуро. — И посему, 
когда я говорю, что ты должен быть здесь, — ты должен быть здесь. 
Желательно в назначенный день и желательно — позабыв привыч-
ку врываться на заседание, распахивая дверь пинком.

— Клевета, — фыркнул Курт. — Это было лишь однажды, и 
то потому что я спешил, а руки были заняты. И вот, вместо того, 
чтобы вынести мне благодарность за невиданную добычу и, быть 
может, даже выписать премию...

— К слову, книги он тогда притащил и впрямь уникальные, — 
заметил кардинал, и Висконти вздохнул:

— Да. Вынужден признать, дон Сфорца. Какие бы порицания я 
ни высказывал сейчас, а работу Гессе исполняет должным образом.

— И даже сверхдолжным, я бы сказал, — усмехнулся Бруно, 
взиравший на эту короткую перепалку со скучающим видом. — 
Рад видеть тебя живым и даже целым, Курт. В твоем случае это 
явление уникальное.

— Что задержало? — спросил Висконти уже серьезно, дозволя-
юще кивнув на винный кувшинчик посреди стола, который Курт 
с готовностью придвинул к себе вместе со стаканом духовника. — 
Судя по тому, что ты не потрепан, не ранен, не явился сюда при 
последнем издыхании на лекарских носилках по своему обыкно-
вению — дело для разнообразия завершилось благополучно?

— Дела и не было, — отозвался он, наливая себе на самое до-
нышко; поднес стакан к губам, помедлил и, не отпив, поставил его 
снова на стол. — Снова не по нашей части.

— Но ты задержался, — повторил Висконти; Курт кивнул:
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— Пришлось.
— Мы уже достаточно заинтригованы, — заверил его Бруно, 

приглашающе поведя рукой: — Прошу. Вещай.
— Малефиции не было, — все-таки отпив глоток, отозвался 

он. — Новобрачная баронесса невинна, как овечка, новобрачный 
супруг-барон счастлив, свекор-барон доволен, детки-барончики... 
Родятся — там и поглядим, насколько будут невинны и счастливы. 
Баронское семейство в полном составе просило передать руковод-
ству Конгрегации благодарность, что я и делаю.

— Подробности?
— Подробности излагаю. Лет двенадцать — тринадцать назад 

сосед этого вашего барона, тоже, что характерно, барон, ввязался 
в междоусобицу со своим соседом, тоже бароном. Точнее — он ее 
сам и затеял: земли от императорского ока далекие, свои владе-
ния — крохотные, у соседа — не просто большие, а еще и выгодно 
расположенные (пахота, пастбище, лес). Земли мало, баронов мно-
го, вопрос решается просто. К тому же, у зачинщика одиннадцать 
сыновей, а у соседа — один, да и тот малолетний. Все говорило о 
том, что победа будет легкой, а добыча солидной. Но — увы, не 
рассчитал. Сосед не стал отбиваться: он решил напасть. Для чего 
и пригласил наемников, которым не только заплатил за работу, 
но и обещал в случае взятия замка неспокойного многодетного 
папы сей замок на разграбление. Что, собственно, и случилось. 
Замок взяли, владельца убили. Особо замечу, что наемников со-
сед вел сам, замок зачищал вместе с ними; это важно. Итак; за-
мок разграбили, сыновей вырезали до единого, и единственный, 
кто остался в живых из семьи зачинщика, — дочка лет четырех. 
Имение ее папеньки без затей присвоили, но дочку убивать не 
стали — видно, на девчонку рука не поднялась, — а не мудрствуя 
лукаво подарили каким-то крестьянам. Те люди были небедные, 
набожные, поэтому ребенка приняли. Она с годами все забыла и 
жила в уверенности, что растет в родном доме.

— Как я понимаю, это предыстория подозреваемой? — уточ-
нил Висконти хмуро. — И приемные родители об этом не расска-
зали даже ее будущему мужу?

— Твой приятель-барончик намеревался взять в жены краса-
вицу с приданым, — пожал плечами Курт. — Какое ему дело до 
того, что у нее за спиной?

— Такие браки, — возразил итальянец мрачно, — баронский 
сын и крестьянка — не столь уж часто совершаются открыто в 
наше время, и я бы тебя попросил следить за словами, Гессе. Ми-
хаэль — глубоко верующий, добросердечный и образованный па-
рень, и он смотрел не на приданое, а на Эльзу.
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— Пусть на Эльзу, — согласился Курт. — Красавица, умница, 
рукодельница, девственница. С приданым. Не все ли ему равно, 
что у нее в прошлом, при таких-то данных?.. Впрочем, — сам себя 
оборвал он, — это было бы верно, если б то самое прошлое не 
возникло внезапно и все не испортило. Когда справляли свадьбу, 
в замок съехались халявщики... прошу прощения, знатные гости, 
дабы урвать, что удастся... прошу прощения, разделить радость с 
новобрачными и родителями. И вот среди гостей обнаружился 
тот самый сосед, чьи наемники перебили братьев нашей девочки. 
Эльза, как я уже говорил, все случившееся забыла, но увидела лицо 
человека, который вырезал ее семью, — и что-то у нее в голове щел-
кнуло. Воспоминания не пришли, но что-то начало прорываться из 
глубины памяти. Ночью после празднования ей сначала снились 
кошмары, а после — привиделось явление Ангела.

— Ангела, — уточнил Бруно недоверчиво-напряженно; Курт 
невесело улыбнулся:

— Ты услышал про Ангела, но пропустил слово «привиделось». 
Похоже, что во сне смешались обрывки воспоминаний, Писание, 
сказки, легенды — словом, все сварилось в одном котле, и получи-
лось неудобоваримое блюдо, из-за которого и весь сыр-бор, из-за 
которого мне пришлось тащиться за тридевять земель к приятелю 
нашего Висконти и торчать там почти три недели.

— Не томи, — подстегнул Сфорца; Курт кивнул:
— Слушаюсь... Эльзе явился Ангел и рассказал, что прежде она 

жила в прекрасном дворце с прекрасным отцом и прекрасны-
ми братьями, которых заколдовала злая колдунья, завидующая 
красоте и набожности их семьи. Колдунья превратила братьев в 
одиннадцать прекрасных лебедей, и сейчас они летают где-то в 
северных землях (не спрашивайте, не знаю, почему именно там), 
но вскоре вернутся, чтобы увидеться с любимой сестрой. Вернуться 
они должны были, если точнее, осенью. И вот, сказал ей Ангел, 
чтобы расколдовать их, надо нарвать волшебной крапивы...

— «Волшебной крапивы»? — переспросил Бруно; Курт усмех-
нулся:

— А чем волшебная крапива хуже волшебной же свечи из 
жира повешенного? Я бы сказал, она даже лучше. Уж pro minimum 
выглядит и пахнет всяко приятнее... Так, стало быть, Эльзе полага-
лось нарвать крапивы, размять в волокно, ссучить нить — и из нее 
сплести одиннадцать рубашек; если надеть их на лебедей, сказал 
Ангел, те превратятся в людей снова. Причем годится на это не 
всякая крапива, а именно кладбищенская или та, что растет на 
земле ее отца. Но главное — рассказывать об этом никому нельзя, 
иначе братья погибнут «в тот же миг». А дальше и начинается 
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самое интересное. Поскольку до «земли отца» далеко, а кладбище 
близко, наша Эльза стала наведываться туда ночами, а вечером или 
днем, когда никто не видел, давила и сучила крапиву в одной из 
нежилых комнат. Служанки ее любили — девица мягкая, добрая, 
веселая... была; кто-то ее откровенно прикрывал, кто-то делал вид, 
что ничего не замечает, но со временем странности стали все оче-
виднее, твой приятель начал замечать, что руки у его женушки в 
волдырях, а уж когда он проследил ее до кладбища...

— Это я знаю, — оборвал Висконти. — Все это Михаэль описал 
мне в письме, а я — тебе перед направлением на место. Говори 
то, чего я не знаю. Если малефиции не было, то болезни в замке — 
что это?

— Кишечная инфекция, — пожал плечами Курт. — Твоему 
глубоко верующему и образованному парню вместе с его, прямо 
скажем, не слишком образованным папашей следовало не ужа-
саться ведьме-жене, а пригласить из города лекаря. Что я и сделал 
вместо них. Отчет о расходах напишу позже и крайне рассчиты-
ваю на их возмещение, к слову...

— Итак, это не просто не малефиция, — подытожил Сфор-
ца, — но даже и не преступление вовсе?

— Если не считать преступлением вытоптанную и оборванную 
крапиву на кладбище — то да. Простая слабость человеческого 
разума и духа.

— Слабость духа... — повторил Бруно медленно. — Я бы так 
не сказал. Зная, чем ей это может грозить, не имея возможности 
объясниться, рискуя de facto жизнью...

— Она была не в себе, — возразил Курт. — Это не геройство, не 
подвиг, а простая потеря свойственных человеку чувств и понятий.

— «Была»? — уточнил Висконти с нажимом; он кивнул:
— Последняя неделя ушла на то, чтобы встряхнуть девчонку 

и привести ее в разум. Я наговорился на год вперед и сам едва не 
рехнулся... Но дело в итоге сделано. Инфекцию лекарь остановил, 
молодая жена пусть и не в полном душевном здравии, но хотя бы не 
пребывает уже в мире грез и осознает, что с ней случилось и почему, 
а дальше уж все в руках Господа, ее духовника и молодого мужа.

— А сам Михаэль как?
— В расстроенных чувствах. С одной стороны, радуется тому, 

как все разрешилось, с другой — корит себя за то, что натравил 
Инквизицию на собственную возлюбленную... Я поддержал его, 
как мог.

— Id est?1 — настороженно уточнил Висконти.
1  То есть (лат.).
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— Рассказал ему, как когда-то арестовал и сжег свою, и объяс-
нил, что ему еще крупно повезло.

— Ты спятил? — нахмурился Бруно; он отмахнулся:
— Когда человек узнаёт, что кому-то хуже, чем ему, это его 

ободряет. Паршивая человеческая сущность... Ничего, сдюжат. 
Девчонке куда хуже них, и это держит их на плаву: они занима-
ются ею, отчего не остается времени на собственные волнения и 
метания. Все счастливы.

— А сосед? — уточнил Бруно; Курт усмехнулся:
— Вот на его счет я сомневаюсь; до счастья ему далеко. Он, само 

собою, был тогда вправе защищаться, но как ни крути — пределы 
он превысил. А тот факт, что захват им чужой собственности прошел 
без препон и столько лет никем не замечался, — означает, что есть у 
него и сообщник в кругах, близких к имперскому канцлеру, который 
и протолкнул нужные документы... Впрочем, сие уже вовсе не мое 
и не наше дело, пускай разбираются императорские дознаватели.

— Вот только очередного барона-разбойника Рудольфу для 
полного счастья и не хватает, — хмуро заметил кардинал. — У Им-
ператора сейчас деньки веселые: с австрийским герцогом назрева-
ет уже прямое столкновение, в Гельвеции бунт, герцог Баварский 
пытается удержаться за власть на фоне слухов о том, что к власти 
этой пришел через убийство родичей...

— Забавно вы поименовали наследника императорского трона, 
Сфорца, — усмехнулся Курт; кардинал пожал плечами:

— Это все дальние планы, в то время как необходимость удер-
жать герцогство — насущная проблема.

— Фридрих хоть и мальчишка, но мальчишка рассудительный 
и цепкий, — сказал Курт уверенно. — Да и слухи эти не столь уж 
популярны, куда популярней другие — «враги Императора истре-
бляют лояльную знать».

— Популярней нашими стараниями, — уточнил Бруно недо-
вольно. — До чего дожили: перешибать лживые сплетни правдой 
приходится все тем же методом распускания сплетен...

— Не суть. Пусть и с нашей помощью, наследник неплохо 
справляется, и главное сейчас — попросту не хлопать ушами... Так 
что ж с делом Эльзы? Я его закрываю?

— Уже закрыл, — вскользь улыбнулся Висконти. — Не могу 
не выразить тебе благодарность за удачное разрешение ситуации.

— Отчет...
— Позже напишешь, забудь.
— Даже так, — отметил Курт, медленно обведя взглядом лица 

собравшихся. — Стало быть, стряслось нечто и впрямь необычное... 
Что у вас случилось и по какому поводу было заседание?
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— Быть может, сперва передохнешь? — возразил Бруно; он 
усмехнулся:

— Конечно. Сейчас я пойду есть да спать, и разумеется, я спо-
койно усну, не терзаясь любопытством и не пытаясь угадать, отчего 
у членов Совета столь постные физиономии, будто завтра насту-
пает Конец Света... Говорите уж. Что происходит?

Бруно переглянулся с Висконти, бросил взгляд в сторону мол-
чаливого кардинала и, помедлив, поднялся.

— Сейчас вернусь, — вздохнул он, направившись к двери. — 
Услышишь все из первых уст.

В комнату Бруно возвратился спустя несколько минут; войдя, 
посторонился, пропуская вперед своего спутника, выглянул в ко-
ридор, окинул взглядом обе его оконечности и плотно прикрыл 
дверь.

— Курт Гессе, следователь первого ранга, особые полномо-
чия, — сообщил он, снова усаживаясь к столу, и кивнул на табурет 
рядом с собою: — Прошу вас.

Вошедший молча кивнул, тяжело опустившись на сиденье, 
и оперся о стол локтями, перенеся на него вес и как-то неловко 
отставив ногу в сторону. Итак, больная спина и что-то не так с 
коленом; рана? Просто суставные боли, возраст?.. Вполне веро-
ятно; лет ему не меньше сорока пяти — сорока семи, и, судя по 
изможденному лицу, — годы эти проведены не в тиши и скуке 
скриптория...

Знакомое лицо...
— Дитер Хармель... — продолжил Бруно, и Курт оборвал, до-

говорив:
— ... curator rei internae1.
— Знаете меня? — поднял бровь вошедший; он усмехнулся:
— В некотором роде. Одиннадцать лет назад, когда я был начи-

нающим двадцатидвухлетним следователем, вы пытались затащить 
меня на помост за халатность или преднамеренное саботирование 
дела. Кельн, расследование убийства студента университета...

— ... погибший на допросе соучастник.
— После допроса, — возразил Курт с нажимом. — Повесился 

ночью в камере. Отто Рицлер, университетский переписчик. Вам 
не терпелось доказать, что я должен разделить его судьбу.

— Вашим обидчиком опасно становиться, — усмехнулся Хар-
мель. — Какая нехристианская злопамятность.

— Просто хорошая память. Злобность прилагается в довесок.
1  Попечитель внутреннего положения (состояния, обстановки). (Лат.).


