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Метценгерштейн

Pestis eram vivus — moriens tua mors еrо*.

Мартин Лютер

Ужас и рок преследовали человека извечно. Зачем же 

в таком случае уточнять, когда именно сбылось то про-

рочество, к которому я обращаюсь? Достаточно будет 

сказать, что в ту пору, о которой пойдет речь, в самых 

недрах Венгрии еще жива и крепка была вера в открове-

ния и таинства учения о переселении душ. О самих этих 

откровениях и таинствах, заслуживают ли они доверия 

или ложны, умолчу. Полагаю, однако, что недоверчивость 

наша (как говаривал Лабрюйер обо всех наших несчасть-

ях, вместе взятых) в значительной мере «vient de ne pouvoir 

être seule»**.1

Но в некоторых своих представлениях венгерская 

мистика придерживалась крайностей, почти уже абсурд-

© Перевод. В. Неделин, наследники, 2002
* При жизни был для тебя несчастьем; умирая, буду 

твоей смертью (лат.).
** Проистекает от того, что мы не умеем быть одни (фр.).
    1 Учение о метампсихозе решительно поддерживает 

Мерсье в «L'an deux mille quatre cent quarante», а И. Дизраэли 
говорит, что «нет ни одной другой системы, столь же простой 
и восприятию которой наше сознание противилось бы так 
же слабо». Говорят, что ревностным поборником идеи ме-
тампсихоза был и полковник Итен Аллен, один из «ребят с 
Зеленой горы». — Примеч. авт.
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ных. Они, венгры, весьма существенно отличались от 

своих властителей с востока. И они, например, утвержда-

ли: «Душа (привожу дословно сказанное одним умней-

шим и очень глубоким парижанином) ne demeure qu’une 

seule fois dans un corps sensible: au reste — un cheval, un chien, 

un homme même, n’est que la ressemblance peu tangible de 

ces animaux»*.

Распря между домами Берлифитцингов и Метцен-

герштейнов исчисляла свою давность веками. Никогда 

еще два рода столь же именитых не враждовали так люто 

и непримиримо. Первопричину этой вражды искать, ка-

жется, следовало в словах одного древнего прорицания: 

«Страшен будет закат высокого имени, когда, подобно 

всаднику над конем, смертность Метценгерштейна вос-

торжествует над бессмертием Берлифитцинга».

Конечно, сами по себе слова эти маловразумительны, 

если не бессмысленны вообще. Но ведь событиям столь 

же бурным случалось разыгрываться, и притом еще на 

нашей памяти, и от причин, куда более ничтожных. Кро-

ме же всего прочего смежность имений порождала раз-

доры, отражавшиеся и на государственной политике. 

Более того, близкие соседи редко бывают друзьями, а 

обитатели замка Берлифитцинг могли с бойниц своей 

твердыни смотреть прямо в окна дворца Метценгер-

штейн. Подобное же лицезрение неслыханной у обычных 

феодалов роскоши меньше всего могло способствовать 

умиротворению менее родовитых и менее богатых Бер-

лифитцингов. Стоит ли удивляться, что при всей неле-

пости старого предсказания из-за него все же разгорелась 

* Лишь один раз вселяется в живое пристанище, будь то 

лошадь, собака, даже человек, впрочем, разница между ними 

не так уж велика (фр.).
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неугасимая вражда между двумя родами, и без того вся-

чески подстрекаемыми застарелым соперничеством и 

ненавистью. Пророчество это, если принимать его хоть 

сколько-нибудь всерьез, казалось залогом конечного 

торжества дома и так более могущественного, и, само 

собой, при мысли о нем слабейший и менее влиятельный 

бесновался все более злобно.

Вильгельм, граф Берлифитцинг, при всей его высо-

кородности, был к тому времени, о котором идет наш 

рассказ, немощным, совершенно впавшим в детство 

старцем, не примечательным ровно ничем, кроме без-

удержной, закоснелой ненависти к каждому из враждеб-

ного семейства, да разве тем еще, что был столь завзятым 

лошадником и так помешан на охоте, что при всей его 

дряхлости, преклонном возрасте и старческом слабоумии 

у него, бывало, что ни день, то снова лов.

Фредерик же, барон Метценгерштейн, еще даже не 

достиг совершеннолетия. Отец его, министр Г., умер 

совсем молодым. Мать, леди Мари, ненадолго пережи-

ла супруга. Фредерику в ту пору шел восемнадцатый 

год. В городах восемнадцать лет — еще не возраст; но в 

дремучей глуши, в таких царственных дебрях, как их 

старое княжество, каждый взмах маятника куда полно-

весней.

В силу особых условий, оговоренных в духовной от-

цом, юный барон вступал во владение всем своим несмет-

ным богатством сразу же после кончины последнего. До 

него мало кому из венгерской знати доставались такие 

угодья. Замкам его не было счета. Но все их затмевал 

своей роскошью и грандиозностью размеров дворец Мет-

ценгерштейн. Угодья его были немерены, и одна только 

граница дворцового парка тянулась целые пятьдесят миль, 

прежде чем замкнуться.
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После вступления во владение таким баснословным 

состоянием господина столь юного и личности столь за-

метной недолго пришлось гадать насчет того, как он про-

явит себя. И верно, не прошло и трех дней, как наследник 

переиродил самого царя Ирода и положительно посрамил 

расчеты самых загрубелых из своих видавших виды холо-

пов. Гнусные бесчинства, ужасающее вероломство, не-

слыханные расправы очень скоро убедили его трепещущих 

вассалов, что никаким раболепством его не умилости-

вишь, а совести от него и не жди, и, стало быть, не может 

быть ни малейшей уверенности, что не попадешь в без-

жалостные когти местного Калигулы. На четвертую ночь 

запылали конюшни в замке Берлифитцинг, и стоустая 

молва по всей округе прибавила к страшному и без того 

списку преступлений и бесчинств барона еще и поджог.

Но пока длился переполох, поднятый этим несчасть-

ем, сам юный вельможа сидел, видимо, весь уйдя в свои 

думы, в огромном, пустынном верхнем зале дворца Мет-

ценгерштейн. Бесценные, хотя и выцветшие от времени 

гобелены, хмуро смотревшие со стен, запечатлели тем-

ные, величественные лики доброй тысячи славных пред-

ков. Здесь прелаты в горностаевых мантиях и епископских 

митрах по-родственному держали совет с всесильным 

временщиком и сувереном о том, как не давать воли оче-

редному королю, или именем папского всемогущества 

отражали скипетр сатанинской власти. Там высокие тем-

ные фигуры князей Метценгерштейн на могучих боевых 

конях, скачущих по телам поверженных врагов, нагоня-

ли своей злобной выразительностью страх на человека с 

самыми крепкими нервами; а здесь обольстительные 

фигуры дам невозвратных дней лебедями проплывали в 

хороводе какого-то неземного танца, и его напев, каза-

лось, так и звучит в ушах.
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Но пока барон прислушивался или старался прислу-

шаться к оглушительному гаму в конюшнях Берлифит-

цинга или, может быть, замышлял уже какое-нибудь 

бесчинство поновей и еще отчаянней, взгляд его невзна-

чай обратился к гобелену с изображением огромного коня 

диковинной масти, принадлежавшего некогда сарацин-

скому предку враждебного рода. Конь стоял на переднем 

плане, замерев, как статуя, а чуть поодаль умирал его хо-

зяин, заколотый кинжалом одного из Метценгерштейнов.

Когда Фредерик сообразил, наконец, на что неволь-

но, сам собой обратился его рассеянный взгляд, губы его 

исказила дьявольская гримаса. Но оцепенение не прошло. 

Напротив, он и сам не мог понять, что за неодолимая 

тревога застилает, словно пеленой, все, что он видит и 

слышит. И нелегко ему было примирить свои дремотные, 

бессвязные мысли с сознанием, что все это творится с 

ним не во сне, а наяву. Чем больше присматривался он к 

этой сцене, тем невероятней казалось, что ему вообще 

удастся оторвать от нее глаза — так велика была притяга-

тельная сила картины. Но шум за стенами дворца вдруг 

стал еще сильней, и когда он с нечеловеческим усилием 

заставил себя оторваться от картины, то увидел багровые 

отблески, которые горящие конюшни отбрасывали в окна 

дворцового зала.

Но, отвлекшись было на миг, его завороженный 

взгляд сразу послушно вернулся к той же стене. К его 

неописуемому изумлению и ужасу, голова коня-велика-

на успела тем временем изменить свое положение. Шея 

коня, прежде выгнутая дугой, когда он, словно скорбя, 

склонял голову над простертым телом своего повелителя, 

теперь вытянулась во всю длину по направлению к баро-

ну. Глаза, которых прежде не было видно, смотрели теперь 

настойчиво, совсем как человеческие, пылая невиданным 
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кровавым огнем, а пасть разъяренной лошади вся още-

рилась, скаля жуткие, как у мертвеца, зубы.

Пораженный ужасом, барон неверным шагом устре-

мился к выходу. Едва только он распахнул дверь, ослепи-

тельный красный свет, сразу заливший весь зал, отбросил 

резкую, точно очерченную тень барона прямо на заколы-

хавшийся гобелен, и он содрогнулся, заметив, что тень 

его в тот миг, когда он замешкался на пороге, в точности 

совпала с контуром безжалостного, ликующего убийцы, 

сразившего сарацина Берлифитцинга.

Чтобы рассеяться, барон поспешил на свежий воздух. 

У главных ворот он столкнулся с тремя конюхами. Вы-

биваясь из сил, несмотря на смертельную опасность, они 

удерживали яростно вырывающегося коня огненно-ры-

жей масти.

— Чья лошадь? Откуда? — спросил юноша резким, 

но вдруг сразу охрипшим голосом, ибо его тут же осени-

ло, что это бешеное животное перед ним — живой двой-

ник загадочного скакуна в гобеленовом зале.

— Она ваша, господин, — отвечал один из конюхов, — 

во всяком случае, другого владельца пока не объявилось. 

Мы переняли ее, когда она вылетела из горящих конюшен 

в замке Берлифитцинг — вся взмыленная, словно взбе-

силась. Решив, что это конь из выводных скакунов с 

графского завода, мы отвели было его назад. Но тамошние 

конюхи говорят, что у них никогда не было ничего похо-

жего, и это совершенно непонятно — ведь он чудом уце-

лел от огня.

— Отчетливо видны еще и буквы «В. Ф. Б.», выжжен-

ные на лбу,— вмешался второй конюх, — я решил, что 

они безусловно обозначают имя: «Вильгельм фон Берли-

фитцинг», но все в замке в один голос уверяют, что лошадь 

не их.
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— Весьма странно! — заметил барон рассеянно, явно 

думая о чем-то другом. — А лошадь действительно вели-

колепна, чудо что за конь! Хотя, как ты правильно заме-

тил, норовиста, с такой шутки плохи; что ж, ладно, — 

беру, — прибавил он, помолчав, — такому ли наезднику, 

как Фредерик Метценгерштейн, не объездить хоть само-

го черта с конюшен Берлифитцинга!

— Вы ошибаетесь, господин; лошадь, как мы, по-

мнится, уже докладывали, не из графских конюшен. 

Будь оно так, уж мы свое дело знаем и не допустили бы 

такой оплошности, не рискнули бы показаться с ней на 

глаза никому из благородных представителей вашего 

семейства.

— Да, конечно, — сухо обронил барон, и в тот же са-

мый миг к нему, весь красный от волнения, подлетел 

слуга, примчавшийся со всех ног из дворца. Он зашептал 

на ухо господину, что заметил исчезновение куска гобе-

лена. И принялся сообщать какие-то подробности, но 

говорил так тихо, что изнывающие от любопытства ко-

нюхи не расслышали ни слова.

В душе у барона, пока ему докладывали, казалось, 

царила полнейшая сумятица. Скоро он, однако, овладел 

собой; на лице его появилось выражение злобной реши-

мости, и он распорядился сейчас же запереть зал, а ключ 

передать ему в собственные руки.

— Вы уже слышали о жалком конце старого охотни-

ка Берлифитцинга?— спросил кто-то из вассалов, когда 

слуга скрылся, а огромного скакуна, которого наш вель-

можа только что приобщил к своей собственности, уже 

вели, беснующегося и рвущегося, по длинной аллее от 

дворца к конюшням.

— Нет! — отозвался барон, резко повернувшись к 

спросившему. — Умер? Да что вы говорите!
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— Это так, ваша милость, и для главы вашего семей-

ства это, по-моему, не самая печальная весть.

Мимолетная улыбка скользнула по губам барона.

— И как же он умер?

— Он бросился спасать своих любимцев из охотничь-

его выезда и сам сгорел.

— В са-мом де-ле! — протянул барон, который, каза-

лось, медленно, но верно проникался сознанием правиль-

ности какой-то своей догадки.

— В самом деле, — повторил вассал.

— Прискорбно! — сказал юноша с полным равноду-

шием и не спеша повернул во дворец.

С того самого дня беспутного юного барона Фреде-

рика фон Метценгерштейна словно подменили. Правда, 

его теперешний образ жизни вызывал заметное разоча-

рование многих хитроумных маменек, но еще меньше его 

новые замашки вязались с понятиями аристократических 

соседей. Он не показывался за пределами своих владений, 

и на всем белом свете не было у него теперь ни друга, ни 

приятеля, если, правда, не считать той непонятной, не-

укротимой огненно-рыжей лошади, на которой он теперь 

разъезжал постоянно и которая, единственная, по како-

му-то загадочному праву именовалась его другом.

Однако еще долгое время бесчисленные приглашения 

от соседей сыпались ежедневно. «Не окажет ли барон 

нашему празднику честь своим посещением?...», «Не со-

изволит ли барон принять участие в охоте на кабана?». 

«Метценгерштейн не охотится», «Метценгерштейн не 

прибудет», — был высокомерный и краткий ответ.

Для заносчивой знати эти бесконечные оскорбления 

были нестерпимы. Приглашения потеряли сердечность, 

становились все реже, а со временем прекратились со-

всем. По слухам, вдова злополучного графа Берлифит-
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цинга высказала даже уверенность, что «барон, видимо, 

отсиживается дома, когда у него нет к тому ни малейшей 

охоты, так как считает общество равных ниже своего до-

стоинства; и ездит верхом, когда ему совсем не до езды, 

так как предпочитает водить компанию с лошадью». Это, 

разумеется, всего лишь нелепый образчик вошедшего в 

семейный обычай злословия, и только то и доказывает, 

какой бессмыслицей могут обернуться наши слова, когда 

нам неймется высказаться повыразительней.

Люди же более снисходительные объясняли внезап-

ную перемену в поведении молодого вельможи естествен-

ным горем безвременно осиротевшего сына, забыв, од-

нако, что его зверства и распутство начались чуть ли не 

сразу же после этой утраты. Были, конечно, и такие, кто 

высказывал, не обинуясь, мысль о самомнении и надмен-

ности. А были еще и такие — среди них не мешает упо-

мянуть домашнего врача Метценгерштейнов, — кто с 

полным убеждением говорил о черной меланхолии и не-

здоровой наследственности; среди черни же в ходу были 

неясные догадки еще более нелестного толка.

Действительно, ни с чем не сообразное пристрастие 

барона к его новому коню, пристрастие, которое словно 

бы переходило уже в одержимость от каждого нового 

проявления дикости и дьявольской свирепости животно-

го, стало в конце концов представляться людям благора-

зумным каким-то чудовищным и совершенно противо-

естественным извращением. В полуденный зной или в 

глухую ночную пору, здоровый ли, больной, при ясной 

погоде или в бурю, юный Метценгерштейн, казалось, был 

прикован к седлу этой огромной лошади, чья безудержная 

смелость была так под стать его нраву.

Были также обстоятельства, которые вкупе с недав-

ними событиями придавали этой мании наездника и 
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невиданной мощи коня какой-то мистический, зловещий 

смысл. Замерив аккуратнейшим образом скачок лошади, 

установили, что действительная его длина превосходит 

самые невероятные предположения людей с самым не-

обузданным воображением настолько, что разница эта 

просто не укладывается в уме. Да к тому же еще барон 

держал коня, так и не дав ему ни имени, ни прозвища, а 

ведь все его лошади до единой носили каждая свою и 

всегда меткую кличку. Конюшня ему тоже была отведена 

особая, поодаль от общих; а что же касается ухода за ко-

нем, то ведь никто, кроме самого хозяина, не рискнул бы 

не то что подступиться к коню, а хотя бы войти к нему в 

станок, за ограду. Не осталось без внимания также и то 

обстоятельство, что перенять-то его, когда он вырывался 

с пожарища у Берлифитцинга, трое конюхов переняли, 

обратав его арканом и цепною уздою, но ни один из них 

не мог сказать, не покривив душой, что во время отчаян-

ной схватки или после ему удалось хотя бы тронуть зверя. 

Не стоит приводить в доказательство поразительного ума, 

проявленного благородным и неприступным животным, 

примеры, тешившие праздное любопытство. Но были и 

такие подробности, от которых становилось не по себе 

самым отъявленным скептикам и людям, которых ничем 

не проймешь; и рассказывали, будто временами лошадь 

начинала бить землю копытом с такой зловещей внуши-

тельностью, что толпа зевак, собравшихся вокруг погла-

зеть, в ужасе кидалась прочь, — будто тогда и сам юный 

Метценгерштейн бледнел и шарахался от быстрого, пыт-

ливого взгляда ее человечьих глаз.

Однако из всей челяди барона не было никого, кто 

усомнился бы в искренности восхищения молодого вель-

можи бешеным нравом диковинного коня, — таких не 

водилось, разве что убогий уродец паж, служивший об-
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щим посмешищем и мнения которого никто бы и слушать 

не стал. Он же (если его догадки заслуживают упоминания 

хотя бы мимоходом) имел наглость утверждать, будто 

хозяин, хотя это и не всякому заметно со стороны, каждый 

раз, вскакивая в седло, весь дрожит от безотчетного ужа-

са, а после обычной долгой проскачки возвращается 

каждый раз с лицом, перекошенным от злобного лико-

вания.

Однажды, ненастной ночью, пробудившись от глу-

бокого сна, Метценгерштейн с упорством маньяка вышел 

из спальни и, стремительно вскочив в седло, поскакал в 

дремучую лесную чащу. Это было делом настолько при-

вычным, что никто и не обратил на отъезд барона особо-

го внимания, но домочадцы всполошились, когда через 

несколько часов, в его отсутствие высокие, могучие зуб-

чатые стены твердыни Метценгерштейнов вдруг начали 

давать трещины и рушиться до основания под напором 

могучей лавины синевато-багрового огня, справиться с 

которым нечего было и думать.

Так как пожар заметили, когда пламя успело разго-

реться уже настолько, что отстоять от огня хотя бы малую 

часть здания было уже делом явно безнадежным, то по-

раженным соседям оставалось лишь безучастно стоять 

кругом в немом, если не сказать благоговейном изумле-

нии. Но вскоре новое страшное явление заставило все это 

сборище тут же забыть о пожаре, засвидетельствовав тем 

самым, насколько увлекательней для толпы вид челове-

ческих страданий, чем самые захватывающие зрелища 

разгула стихий.

В дальнем конце длинной аллеи вековых дубов, ко-

торая вела из леса к парадному подъезду дворца Метцен-

герштейн, показался скакун, мчащий всадника с непо-

крытой головой и в растерзанной одежде таким бешеным 


