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.RURU

ЧАСТЬ I
ГЛАВА 1

Когда я поднялся к себе на этаж и увидел чер-
ный отпечаток ладони, то сразу все понял: меня 
подставили, сдали с потрохами, мне крышка, тай-
ная полиция будет играть моей головой в футбол, 
сирийский СМЕРШ полакомится моим сердцем, 
а домой в деревянном ящике они пришлют мои 
глаза, уши и нос.

Интересно, что скажут родители? Интересно, 
узнает ли сестра два моих близоруких глаза, ко-
торые так часто таращились на нее с ненавистью 
и презрением?! Узнает! Сестра схватит мое ухо 
и прокричит: «Доигрался, братик, доигрался?! Ну, 
и как тебе в аду?!»

Родителям сообщат: «Вашего сына казнили как 
шпиона. О да, вы многого не знали о собственном 
сыне, и, признаться, мы тоже не знали. Лэнгли 
взял его в оборот. Каков подлец, они обещали 
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ему тепленькое местечко и кинотеатр! Он, навер-
ное, полагал, что сделан из титана, а не из мяса 
с костями, как мы с вами. Расскажите про его дет-
ство. Расскажите, чем он увлекался и какие книги 
читал? С кем он поддерживал контакт в последнее 
время? Кто был его другом? Кто был его врагом? 
Кого он ненавидел, а кого любил?.. Да, извините, 
мы понимаем, что вам тяжело, смерть сына — дело 
непростое. Но вы обязаны отвечать на наши во-
просы, ведь именно вы воспитали предателя. Пере-
бежчика! Откуда мы знаем, можно ли вам доверять? 
Сейчас вы поедете с нами, а дом ваш перевернут 
вверх дном. Собирайтесь! Дом ваш разберут по 
кирпичику, не сомневайтесь. К прежней жизни вы 
уже никогда не вернетесь. Итак, вопрос номер пер-
вый: на кого вы работаете?»

Да, они долго будут допрашивать родителей 
и всех тех, с кем я имел дело в последнее время. 
Секретное подземелье за Киевом — вот где про-
ведут мои близкие остаток жизни.

И во всем виноват только я!
Черный отпечаток ладони на белой двери…
Дрожащей рукой я сунул ключ в замочную сква-

жину, распахнул дверь и схватил на кухне мочалку 
с моющим средством. Я принялся тереть отпечаток 
изо всех сил, тер его и тер, а он не исчезал, тогда 
я попытался сорвать дверь с петель, плевать на со-
седей, пусть думают обо мне все, что хотят, пусть 
говорят: «Этот европеец-тихоня, проживающий 
в квартире напротив, окончательно рехнулся. Да 
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он сошел с ума. Тю-тю, мажнун!1 Может, от жары? 
Европейцы не способны адаптироваться к нашему 
климату. У них, знаете ли, мозги плавятся от на-
шего солнца. Вытекают через уши. Или во всем 
виновата пустыня Отчаяния? Мы дремали дома 
и услышали шум. Этот агбаль2 пытался выломать 
собственную открытую дверь. Он ее таки выломал 
и куда-то утащил.

Куда-то?!
Я хотел сжечь проклятую дверь! Но мне не уда-

лось оторвать ее, и тогда в голову пришла гениаль-
ная мысль — закрасить или заклеить проклятый 
черный отпечаток.

Моя ладонь идеально подходила под отпечаток.
Они все продумали!
Я побежал на балкон, где хранился различный 

хозяйский инвентарь — от кальянов до лопат, 
и принялся искать, чем бы закрыть или замазать 
отпечаток. Но вместо инвентаря на балконе ока-
зались банки с черной краской: открытые и за-
крытые, перевернутые и стоящие как надо, банки 
разных производителей, банки большие и малень-
кие. Пол балкона и стены были вымазаны черной 
краской! По всей квартире черные отпечатки мо-
их ладоней!

И тут я услышал визг тормозов во дворе.
Осторожно выглянув через окно, я увидел, как 

из микроавтобуса выпрыгнули четыре человека 

1 М а ж н у н  — сумасшедший (араб.).
2 А г б а л ь  — идиот (араб.).
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в камуфляже, их лица скрывали маски. Три авто-
мата Калашникова, пистолет Макарова.

А началось все вот с чего.

ГЛАВА 2

Студентки третьего курса Киевского института 
международных отношений обожали меня драз-
нить. Всю неделю они ходили в длинных стро-
гих юбках, джинсах, брюках и закрытых блузках, 
но к моей лекции исправно надевали короткие, 
граничащие с безумием набедренные повязки, 
они обильно наносили косметику, они надевали 
бюстгальтеры пуш-ап и рассаживались на первом 
ряду просторного лекционного зала. Пока я раз-
глагольствовал о доисламской арабской поэзии, 
пока я демонстрировал, каким образом древнееги-
петские слова перекочевали в литературный араб-
ский язык, пока я напоминал им, словно заповеди, 
формы глаголов — они хихикали, перекладывали 
ногу на ногу, загадочно перешептывались и подо-
бострастно называли меня по имени-отчеству. Хо-
тя я и просил их называть меня просто по имени, 
я умолял их не прибегать к формальностям. Мы 
были одногодками, некоторые из них даже были 
старше меня. Так сложились обстоятельства, что 
уже в пятнадцать лет я поступил в Институт фило-
логии на факультет арабского языка и литературы. 
А в двадцать один год, несмотря на праздные ша-
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лости с подработками и немецкой философией, я 
этот институт успешно окончил и вышел со степе-
нью магистра.

После окончания я почему-то не стал искать 
работу и сразу решил начать преподавательскую 
карьеру. Глупое, необдуманное решение. Тогда я 
боялся мира, боялся всего, что не умещалось на 
доске, боялся, что разношерстные диалекты пред-
полагаемых работодателей обнулят мои шестилет-
ние усилия.

Помню, как после церемонии вручения дипло-
мов я встретил в коридоре заведующую кафедрой — 
коротко стриженную женщину с гоминидными 
чертами лица времен среднего палеолита. В тем-
ном длинном коридоре вы бы запросто приняли 
ее за орангутанга.

Да, в Институте филологии всегда царит мрак.
Конечно, я всю дорогу изображал из себя благо-

получного дурака, разумеется, я делал вид, что я 
ку-ку, что мне по барабану, корчил скучающие гри-
масы, не проявлял эмоций, наплевать! Мне лишь 
было важно, чтобы она подумала: «У этого парня 
будущее в кармане, у этого парня все схвачено, 
этот парень не пропадет, он — гений, он устроится 
переводчиком в нефтекомпанию и будет зашибать 
мясистые доллары. Ну у него и рожа, каков нахал — 
такой молодой, а уже пресытился!»

Почему я хотел, чтоб она так думала? А вы бы не 
хотели? Вы бы хотели выпустить наружу пресмыка-
ющегося труса. Вы бы хотели выкинуть белое по-
лотенце после пяти лет упорного штудирования 
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и заявить: «Да, я учил арабский язык шесть лет… 
Знаю ли я арабский язык? Нет! Знает ли кто-нибудь 
арабский язык? Нет».

Даже самые дремучие арабисты не знают араб-
ского языка. Владею ли я арабским языком? Нет. 
Даже в государственном университете Каира про-
фессора и то не владеют арабским языком. Они пе-
реплыли озеро, браво! А арабский язык — это океан 
океанов. Я перешагнул лужу, браво, но вряд ли смо-
гу переплыть озеро. А на работе, настоящей работе, 
где необходимо переводить документы и общаться 
с носителями языка, от меня потребуют переплыть 
озеро. И я утону. Пойду ко дну, как кирпич.

Поэтому помогите мне и спасите, Лариса Дми-
триевна.

Чем занимался я шесть лет и почему оказался не 
подготовленным к плаванию, хоть и был одним из 
лучших на курсе? Да что там на курсе… именно я 
написал работу «Происхождение древних названий 
арабского оружия и их использование в классиче-
ской арабской поэзии»! Да-да, бесполезный кро-
потливый труд, который восхваляла местная про-
фессура, написавшая сотни таких же бесполезных, 
неприменимых на практике, пыльных трудов! Ко-
нечно, я мог набить шишки на работе, я мог биться 
лбом хоть каждый день и через годок-другой стал 
бы профессионалом.

Но я был трусом и боялся.
— Здравствуйте, Лариса Дмитриевна, — сказал я 

безразличным голосом (так говорят крутые герои 
из вестернов). — У вас есть свободная минута, ага?



ПОПУГАЙ В МЕДВЕЖЬЕЙ БЕРЛОГЕ 11

— Ты уже нашел работу? — перешла она сразу 
к делу. Кажется, она учуяла паленый запах моей 
трусливой филологической шкуры.

— Да, — ответил я. — Уже давно работаю.
— Отлично, — сказала она. — Где?
— В одной компании… Нефтедобыча, договоры, 

контракты, командировки… работы по горло…
— Вот и хорошо, — сказала она. — Не забывай 

про нас, навещай хоть раз в год.
Заведующая кафедрой Ближнего Востока по-

вернулась и зашагала прочь по темному коридо-
ру, за ней тянулась длинная тень. Тень эта могла 
распахнуть предо мной двери в офисный ад менед-
жеров и сатанинских телефонных трелей. «Алло?! 
Купите, пожалуйста! Алло, продайте, пожалуйста! 
Пошли пить латте с круассанами, пошли курить! 
Директор козел! Когда аванс? Ну и напились на 
корпоративе!»

Помню свой слабый, буквально молящий о спа-
сении голос. О нет, от бравады моей и следа не 
осталось!

— Лариса Дмитриевна… — Жалобное блеяние. 
Ни намека на апломб.

Она не остановилась и повернула за угол.
Как я бежал! Вы бы видели это трусливое не-

практичное существо, эту филологическую макаку, 
нищего в погоне за скоростным поездом.

— Лариса Дмитриевна! — пищал я.
Она стояла возле кофейного автомата и закиды-

вала в него блестящие золотые монетки. Автомат 
недовольно урчал и тарахтел, автомат стал свиде-
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телем моего унижения. Почему в коридорах уни-
верситета так темно? Почему Лариса Дмитриевна 
не поворачивается ко мне? Почему люди, попадая 
в Институт филологии, становятся похожими на 
карликовых бонобо и сутулых шимпанзе и обрюзг-
ших горилл?!

Она порылась в карманах.
— Я хотел у вас поинтересоваться… — сказал я 

(идиотское слово «поинтересоваться», так говорят 
только бесхребетные тряпки, люди дела говорят 
«спросить» или «узнать»… Люди дела говорят: 
«Я приказываю! Я настаиваю! Ну-ка, быстро, всё 
сюда мне, и сразу! Но я не человек дела, я человек 
учебников и доски).

— У тебя не будет пятидесяти копеек? — спро-
сила она.

Я лихорадочно, точно мультипликационный 
персонаж, порылся в узких карманах, подпрыгнул 
на месте, и на мраморный пол из меня посыпалась 
мелочь. Однорукий бандит, ты проиграл!

— Да-да, сейчас-сейчас, — ответил я, собирая 
мелочь.

— Или две по пятьдесят, — поправилась она.
Две монеты для моих глаз.
Наконец, я протянул ей мелочь. Она опустила 

монеты в автомат и нажала кнопки. Автомат заур-
чал еще громче, затрясся, завибрировал, запыхтел.

— Что ты хотел?
— Я хотел поинтересоваться…
— Говори.
— Есть ли свободное место на кафедре?
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— У тебя же работа? Зачем тебе кафедра? Моя 
дочка не хочет работать на кафедре и в аспиранту-
ру поступать не хочет. Она говорит: «Мама, я лучше 
пойду на нормальную работу…»

(Мама! Будьте моей мамой!)
— Ну, я собрался уходить с работы.
— Почему? — Она окинула меня взглядом, в ко-

тором было одновременно и любопытство, и омер-
зение, словно я болен лепрой.

— Хочу преподавать…
— Могу дать полставки. Больше не получится. 

Больше не могу.
— Полставки? Да, конечно, я согласен. Спасибо 

вам бо…
Но она уже не слышала мой близкий к рели-

гиозному лепет, она не видела, как из моих глаз 
брызнули слезы. Слезы труса и слезы филолога.

ГЛАВА 3

Киевский институт международных отношений 
(КИМО) находится недалеко от станции метро «Лу-
кьяновская». В десяти минутах ходьбы. Мне дали 
четыре лекции, одну — на третьем курсе, и три — 
на первом. До работы я добирался на метро, пер-
вая пара начиналась в восемь утра. По утрам меня 
постоянно тошнило. Это не болезнь, не язва и не 
последствия бурных ночных возлияний. Просто 
у моего организма аллергия на слишком раннее 
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утро. Я человек ночи, обожаю ночь, обожаю за-
сиживаться допоздна, до часу, до двух, до трех, до 
четырех, иногда могу и не спать вовсе. Ночью тебя 
никто не трогает, ночью нет посторонних шумов, 
ночью ты предоставлен самому себе, и, пока лю-
ди спят, ты можешь сесть и поразмыслить, что же 
происходит на самом деле.

Проблема в том, что совы не умеют строить 
гнезда. Они селятся в дуплах или приспосаблива-
ются к чужим гнездам.

Мои рвотные позывы давали о себе знать сра-
зу, как только я выходил из метро. Иногда мне 
удавалось их сдерживать, а иногда я, невзирая на 
людей, ставил дешевенький дерматиновый порт-
фельчик на асфальт, сгибался, чтоб не заляпать 
одежду, и блевал себе потихоньку, стараясь не 
издавать слишком громких звуков. Прохожие на-
стороженно косились на меня и отворачивались. 
Омерзительное чувство наступает после рвоты — 
жить не хочется, не то что идти на работу и пре-
подавать.

Чем славится КИМО в первую очередь? А тем, 
что в КИМО невозможно поступить без связей 
и денег. Вы скажете: тоже мне новость, сейчас 
так во всех вузах, и отчасти я с вами соглашусь. 
Госпожа Коррупция в кожаном черном плаще 
времени зря не теряет. Но КИМО — это нечто 
особенное, вы уж поверьте. В этот вуз простых 
смертных не пускают. Выйди в коридор и возьми 
ты наугад любую животину за шкирку — она точ-
но окажется или дочерью депутата, или сыном 
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влиятельного бизнесмена, или племянницей ка-
кой-нибудь знаменитой певички эстрады. Вместо 
тысячи слов стоит лишь взглянуть на парковку ин-
ститута: парковка могла бы легко конкурировать 
с любой европейской выставкой автомобилей, тут 
тебе и «Хаммеры», тут тебе и новенькие «мерсы» 
с «бэхами», тут тебе и кабриолеты, и джипы, и все 
что угодно. Иногда студенты приезжают на таких 
футуристических машинах, что прохожие толпят-
ся в очереди, чтоб сфотографироваться. Ходят слу-
хи, будто в КИМО набирают какой-то небольшой 
процент гениев и будто бы гении эти, одаренные 
абитуриенты, проходят своими силами. Ходят 
сплетни, будто бы это такое правило. Пунктик, 
так сказать… Но где гарантии, что одаренный 
абитуриент не может быть чадом миллиардеров 
или видных дипломатов? Я лично не верю в чуде-
са, вернее, верю, но только в те, что происходят 
в параллельных вселенных.

Только я переступил порог КИМО, как тут же 
возненавидел это здание, и дело не в том, что я 
оказался паршивой овцой в стаде избранных, 
нет, вовсе не в этом! Я возненавидел само здание: 
его холодную архитектуру, широкие лестничные 
пролеты, маленькие прокуренные туалетики, вы-
соченные потолки, фаллические колонны, бли-
ки мраморных стен. Такие здания я часто вижу 
во снах про то, как я ищу какой-то кабинет, где 
у меня важная встреча, а время заканчивается, и я 
опаздываю, и время уже закончилось, а я все равно 
ищу нужный кабинет и блуждаю, блуждаю по ка-


