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Глава правительства Российской империи 

Петр Аркадьевич Столыпин был не в духе. 

Внешне он этого, разумеется, никак не пока-

зывал — привычка все время быть на людях, 

контролировать выражение лица помогала. Си-

дя в правительственной ложе Киевского опер-

ного театра, премьер откинулся в кресле, сме-

жил веки, лицу придал выражение глубокой 

задумчивости. Со стороны всякий бы сказал, 

что Петр Аркадьевич наслаждается шедевром 

композитора Римского-Корсакова «Сказка о 

царе Салтане». На деле же премьер вовсе не 

наслаждался, а отбывал повинность — как на 

каком-нибудь заседании Государственного со-

вета, если там выступал кто-нибудь из сенато-

ров, известных своим тупоумием. Ничто его не 

радовало: ни музыка знаменитого композитора, 

которую критики находили божественной, ни 

голоса солистов, ни яркие декорации. Музыка 

казалась чересчур громкой, певцы, как мни-

лось премьеру, дружно фальшивили, костюмы 

царицы Милитрисы и царевича Гвидона были 

неестественно яркими. Тьфу на все это! Встать 

бы да уйти, да нельзя — рядом император, кото-
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рый явно испытывает удовольствие от оперной 

сказки. Вот — изволит улыбаться, кивает в такт 

музыке.

За годы пребывания на государственной 

службе, и особенно за последние пять лет, по-

сле того как возглавил кабинет, Петр Аркадье-

вич достаточно изучил российского самодержца. 

Отношение его к императору было противо-

речивым. С одной стороны, премьер глубоко 

уважал самодержца за порядочность, честность, 

душевное благородство; не мог не отметить его 

глубокую воспитанность, внимание к подчинен-

ным, искреннюю заботу о вверенном ему госу-

дарстве. Нет, Николай Александрович отнюдь 

не был легкомысленным и самовлюбленным 

вертопрахом, как многие люди его круга. Од-

нако премьер видел и другую сторону личности 

самодержца — медлительность, нерешитель-

ность, слабость характера. Да и умом император 

был не больно остер, надо признать.

Особенно эта противоречивость в характере 

императора и в его отношениях с премьером 

стала заметна после мартовского кризиса, ког-

да Петр Аркадьевич, столкнувшись с дружным 

сопротивлением его планам в Государственной 

думе и не найдя поддержки у государя, заявил 

о своей отставке. И вопрос-то был не из самых 

важных, об учреждении земств в Западном крае, 

где Столыпин собирался дать дополнительные 

права русским и белорусским жителям и тем 

ослабить влияние богатой польской шляхты. 

Вопрос, может, и не самый важный, но премьер 

больше не мог терпеть такого отношения к себе. 
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Приближенные отговаривали его от этого шага, 

говорили, что нельзя так рисковать, предъяв-

лять государю ультиматум. Они не понимали 

главного: это была совсем не игра, Столыпин в 

тот момент вовсе не рисковал, не делал никаких 

ставок. Он искренне был готов уйти со своего 

поста — как сейчас из Киевского театра, с по-

стылой оперы. Тогда, после конфликта с пра-

вым большинством Думы, он внезапно ощутил 

свое глубочайшее одиночество. Если уж Гучков, 

Трепов, Дурново не поддерживают его начина-

ний, то от кого же тогда ждать понимания? Не 

от эсеров же с эсдеками, готовых залить Россию 

кровью!

Да, тогда он был готов уйти. Но судьба рас-

порядилась иначе: вдовствующая императрица 

Мария Федоровна повлияла на сына, объяснила 

ему важность сохранения Петра Аркадьевича во 

главе кабинета. И царь принял его условия, все 

сделал, как хотел Столыпин. Однако его отно-

шение к премьеру изменилось. Некий холодок, 

который возник еще пару лет назад, усилился; 

словно ледяная стенка возникла между россий-

ским самодержцем и его первым помощником. 

И этот холодок все чаще заставлял Петра Ар-

кадьевича задумываться: для кого он старается? 

Кому нужна его лихорадочная, поспешная дея-

тельность? Ведь за последний год он ни от кого 

не слышал ни слова поддержки или одобрения. 

Стоит ему допустить хоть малейший просчет — 

и сразу раздается злорадное улюлюканье, вопли 

осуждения. Тошно, ах, тошно... Зря он вообще 

поехал в Киев на эти торжества, связанные с 
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открытием памятника царю-освободителю. Луч-

ше бы остался в Петербурге, занялся работой. 

Предстоят новые преобразования, призванные 

развить банковское дело, облегчить получение 

крестьянами кредитов; один Крестьянский по-

земельный банк с этим не справляется. Да, луч-

ше было не ехать... Но как не поедешь, если 

император повелел? Ага, вот и аплодисменты. 

Стало быть, второе действие закончилось. Хоро-

шо — можно будет пройти в курительный салон 

для важных гостей и там в тишине выкурить 

сигару...

Однако надеждам премьера не было суждено 

оправдаться. Едва начался антракт, как к ло-

же подошел министр двора барон Фредерикс и 

завел речь о нуждах его ведомства. Требуются 

средства, чтобы провести электрическое осве-

щение во все помещения Зимнего; кроме то-

го, необходимо провести ряд ремонтных работ 

в Царском Селе... Барон был известен своим 

редкостным тупоумием и столь же редким за-

нудством; отвязаться от него не было никакой 

возможности. Но и сидеть в ложе, беседуя, тоже 

не хотелось. Столыпин встал, вышел из ложи и 

прошел к оркестровой яме, где двое скрипачей, 

пользуясь перерывом, тихонько настраивали 

свои инструменты — видимо, их звук чем-то 

не устраивал музыкантов. Звуки настраивае-

мых инструментов отчего-то всегда нравились 

премьеру. Размышляя над этим феноменом, он 

как-то подумал, что в этих упорно ищущих гар-

монии звуках есть нечто общее с обществом в 
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состоянии больших реформ — и там, и здесь 

согласия пока нет, но оно обязательно отыщет-

ся. Теперь он, вполуха слушая барона, в то же 

время внимал доносившимся из ямы обрывкам 

мелодий.

«Ладно, пусть так, — размышлял Столы-

пин. — Как начнется третье действие, старый 

болван наконец отвяжется, и тогда можно будет 

пойти покурить. В курительном салоне уж точ-

но никого не будет. Это хорошо...»

...Старший сотрудник Киевского охранно-

го отделения Василий Лисович скромно сидел 

на приставном стуле в шестом ряду партера и 

смотрел спектакль. То есть это со стороны мог-

ло показаться, что старший сотрудник всецело 

поглощен происходящим на сцене. На самом 

деле Василий Лисович работал. И смотрел не 

столько на сцену, сколько в зал. Особое вни-

мание он уделял людям, сидевшим в импера-

торской ложе и рядом с ней. На нем, как и на 

прочих сотрудниках Охранного отделения, на-

ходившихся в тот вечер в театре, лежала особая 

ответственность: ведь в данный момент здесь 

находились оба человека, олицетворявшие выс-

шую власть в империи — и государь импера-

тор, и глава правительства. Никак нельзя было 

оплошать, никак! Вот и начальник отделения 

господин Кулябко на инструктаже то же самое 

говорил. Сообщил, кстати, что в Киев в эти дни 

должна прибыть некая девица, принадлежащая 

к партии социалистов-революционеров, с це-

лью убить кого-то из высших сановников. Так 



Аɧɞрɟй Гɨɧчарɨв10

что особое внимание было приказано уделять 

девицам определенного вида.

Лисович это указание выполнил самым до-

бросовестным образом. Всех особ женского 

пола, что находились в пределах досягаемости, 

осмотрел. Для этого специально захватил с со-

бой бинокль — с виду обычный, театральный, 

а на деле настоящий полевой. Ну, а тех, кто 

сидел поближе, и так, без окуляров, осматри-

вал. Некоторые из дам замечали ищущий взгляд 

агента и отвечали ему ответным вниманием. Ва-

силий Никандрович знал, что вызывает интерес 

у слабого пола. Недаром в свои тридцать два 

года он все еще не был женат. Зачем? И так 

можно отлично устроиться.

Интерес со стороны дам Василий Никанд-

рович возбуждал прежде всего благодаря своей 

внешности. Внешность была отменная. Бледное 

лицо с приятными чертами, небольшие усики, 

черные глаза... Эту картину дополнял аккурат-

ный пробор, разделявший куафюру агента Ли-

совича на две почти равные половины. В ре-

зультате получалась внешность совершенно 

артистическая. Недаром некоторые знакомые 

дамы сравнивали Лисовича со знаменитым ак-

тером синематографа Иваном Мозжухиным. 

Конечно, для рядовой филерской работы такая 

приметная внешность являлась скорее недостат-

ком, но Лисович на рядовой работе находился 

совсем недолго; большую часть службы он про-

вел, вращаясь в студенческих и артистических 

кругах, где подобный облик был как раз кстати.
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Пока что особа, подходящая на роль бом-

бистки, не находилась. А Василий Никандро-

вич за шесть лет службы таких особ научился 

отличать. Как правило, эти пассионарные де-

вицы были нехороши собой и не старались это 

скрыть и как-то выделить привлекательную 

часть своего облика. Хотя случались и исклю-

чения. В прошлом году Лисович своими глаза-

ми видел девицу, с которой он сам очень был 

бы не прочь пообщаться где-нибудь в будуаре. 

Шикарный бюст, точеная фигурка, брови — ах! 

А между тем эта красотка была схвачена в мо-

мент, когда уже достала револьвер и собиралась 

стрелять в киевского градоначальника. Так что 

всякое могло быть, и нельзя было выделять од-

них лишь дурнушек; еще и на поведение надо 

было смотреть. И Лисович внимательно смо-

трел, анализировал — но пока что ничего по-

дозрительного обнаружить не мог.

То обстоятельство, что служебный долг ме-

шал ему смотреть оперу, которую так нахвали-

вали в газетах, Василия Лисовича нисколько не 

волновало. Насмотрелся он этих опер, хватит. 

Правильно писал в газете «Киевские ведомо-

сти» один журналист (по всей видимости, ев-

рей, но что с того — иудино племя зачастую 

отличается острым умом): «Опера, — писал сей 

господин, — отжила свое. Будущее за новыми 

видами музыкального искусства — концертами, 

где господствуют песни и баллады, объединен-

ные злободневным сюжетом». Вот и Василий 

Никандрович всем этим ариям и дуэтам предпо-
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читал романсы. Как послушаешь такое сочине-

ние, особенно господ Верстовского или Булахо-

ва, так на душе совершенно особое настроение 

делается. А вот еще в последнее время появил-

ся новый автор, совершенно по-особому поет. 

Как его бишь? Ах, да, кажется, Вертинский. 

Смело, ново! Не то что колыбельная царицы 

Милитрисы, что звучала в данный момент со 

сцены. Нудно, скучно и нисколько не волнует. 

И что только высшие лица империи находят в 

этой нудятине? А ведь находят. Вот Его Им-

ператорское Величество изволит улыбаться и 

кивает — нравится, значит. И господин Сто-

лыпин, умнейший в империи человек (хотя в 

последнее время, говорят, впавший в немилость 

при дворе), глаза закрыл, в кресле откинулся — 

слушает. А что слушать-то? Тьфу!

Ага, вот и «ликующий народ» из ворот горо-

да Леденца повалил, царя Гвидона славить. Зна-

чит, скоро конец второго действия. Тоже ведь 

вранье, народ этот ликующий. Василий Лисович 

жил на свете четвертый десяток лет, и что-то не 

доводилось ему до сих пор видеть искреннего 

народного ликования при виде царствующих 

особ. Все одна казенщина, все напоказ.

Второе действие закончилось, раздались 

аплодисменты, довольно дружные. Наконец 

артисты откланялись, занавес закрылся, и пу-

блика потянулась кто куда — кто в буфет, кто в 

курительный салон. Лисович тоже встал со сво-

его неудобного сиденья, но никуда из зала не 

ушел — тут же, у стеночки, притулился. Сейчас 
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надо было проявлять особое внимание: когда же 

еще совершать покушение на высших чинов, 

как не в этой толчее?

В толпе зрителей Лисович разглядел и других 

агентов Охранного отделения, своих коллег. Да, 

вот двое... трое... А вон там, у колонны, и чет-

вертый стоит. А вот и сам господин подполков-

ник Кулябко Николай Николаевич. Видимо, во 

время представления сидел где-то наверху, во 

втором ярусе, откуда зал лучше видно. А теперь 

спустился в партер, поближе к охраняемым объ-

ектам. Оно и правильно: на подчиненных, как 

говорится, надейся, а сам не плошай. Хотя, если 

сказать честно, сыщик из господина Кулябко, 

как из коровы балерина. Соображает медлен-

но, память на лица аховая, да и трусоват, как 

выяснилось. Все знают, что свой высокий пост 

начальника Киевского охранного отделения 

Николай Кулябко получил благодаря протекции 

своего свойственника, начальника дворцовой 

охраны Спиридовича.

Оглядывая зал, Лисович вдруг обратил вни-

мание на троих актеров в костюмах «витязей 

прекрасных», стоявших в углу сцены, у занаве-

са. Только что их там не было, и вот — стоят. 

Откуда они взялись, ясно — вышли из-за зана-

веса. А вот зачем им это понадобилось, было 

непонятно. Этой части массовки в театре в бли-

жайшее время вообще делать было нечего: витя-

зи должны были появиться из морских глубин 

лишь в четвертом действии. И уж тем более не 

было никаких причин, которые могли заставить 
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артистов в перерыве вылезти на сцену, на обо-

зрение всей честной публики. Правда, пока что 

их никто не замечал, и беспорядка они никако-

го не производили. Но само по себе появление 

«витязей» было весьма подозрительно. Хотя... 

Вдруг это коллеги самого Лисовича, такие же 

агенты, только переодетые? Да, такой вариант 

не исключен. Однако Василий Никандрович 

решил на всякий случай держать артистов под 

постоянным наблюдением.

Но тут его внимание привлекли действия 

главы Кабинета министров. Если Его Величе-

ство во время антракта остался на своем месте 

и был занят разговором со своей царственной 

супругой, то Петр Аркадьевич вышел из ложи и 

вместе с министром двора бароном Фредерик-

сом проследовал к оркестровой яме. Тут к ним 

присоединился известный земельный магнат 

граф Потоцкий, и они втроем стали о чем-то 

оживленно беседовать. Из ямы в это время до-

носились звуки настраиваемых скрипок; агент 

Лисович еще подивился, как это глава Кабинета 

терпит этакую какофонию.

Теперь Столыпин располагался в непосред-

ственной близости от некстати появившихся на 

сцене «витязей»; можно сказать, он находился 

прямо у них под ногами. Василий Лисович ре-

шил, что и ему следует сменить дислокацию и 

подойти поближе. Он тоже подошел ближе к 

сцене. Ничего подозрительного больше не про-

исходило, трое сановников вели свою беседу, 

«витязи» стояли неподвижно и ни во что не 
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вмешивались. Отсюда, с близкого расстояния, 

Лисович мог разглядеть их более детально. Он 

отметил, что один из «богатырей» высок ро-

стом, в плечах широк — действительно бога-

тырь, — волосы имеет черные. Второй, блон-

дин, был хотя и среднего роста, но тоже на вид 

весьма крепок. А вот их товарищ был какой-то 

замухрышка: худой, нескладный, и весь как-то 

скривился на одну сторону, словно богатырский 

наряд был ему не по силам и гнул к земле. Но 

и замухрышка вместе со своими товарищами не 

сводил глаз с премьера, продолжавшего свою 

беседу возле оркестровой ямы.

Агент Лисович как раз размышлял о том, не 

подать ли ему этим «богатырям» один из услов-

ных знаков, принятых в Охранном, — дать им 

знать, кто он такой, а заодно проверить, свои 

ли это люди. Но тут он вдруг заметил молодо-

го человека, идущего по центральному проходу. 

Внешне юноша этот был вполне безобидный — 

не длинноволосый, прилично одетый, на носу 

очки в металлической оправе, губы пухлые; в 

общем, по виду — студент из зажиточной семьи. 

Однако Василий Лисович не зря служил шесть 

лет в Охранном отделении; он уже научился от-

личать революционеров не только по внешним 

признакам. Была в пухлогубом юноше некая це-

леустремленность, некий блеск в глазах, прису-

щий постоянным подопечным охранки — бое-

викам и пропагандистам. А самое главное, из-за 

чего Василий Никандрович отметил очкастого 

среди прочей публики, то, как он высматривал 


