

ШЕРЛОК

Артур Конан Дойл

ЭТЮД В БАГРОВЫХ ТОНАХ

Предисловие
Стивена Моффата



Издательство АСТ
Москва

УДК 821.111-312.4
ББК 84(4Вел)-44
Д62

Arthur Conan Doyle
A STUDY IN SCARLET

Introduction by Steven Moffat

Published in 2011 by BBC Books, an imprint
of Ebury Publishing.

Ebury Publishing is a part of the Penguin Random House
group of companies.

Sherlock is a Hartswood Films production for BBC Wales, co-produced
with MASTERPIECE.

Executive Producers: Beryl Vertue, Mark Gatiss
and Steven Moffat

BBC Executive Producer: Bethan Jones
MASTERPIECE Executive Producer: Rebecca Eaton
Series Producer: Sue Vertue

Дойл, Артур Конан.

Д62 Этюд в багровых тонах / Артур Конан Дойл; [пер.
с англ. И. Дорониной, М. Фетисовой]. — Москва : Из-
дательство АСТ, 2016. — 224 с.

ISBN 978-5-17-090712-0

Отставной военный врач Джон Уотсон, вернувшись из Афганистана в Лондон, ищет недорогое жилье и вскоре находит его по адресу: Бейкер-стрит, 221б. Только вот к квартире прилагается сосед, «сыщик-консультант» по имени мистер Шерлок Холмс. А значит, забудьте о спокойной и безмятежной жизни, дорогой доктор! Ведь полиция очень скоро обнаружит в необитаемом доме труп джентльмена средних лет, судя по визитным карточкам, американца. На теле покойного нет ни единой царапины, однако повсюду в комнате — следы крови...

УДК 821.111-312.4
ББК 84(4Вел)-44

Introduction © Steven Moffat, 2011.
This book is published to accompany
the television series entitled *Sherlock*,
first broadcast on BBC1 in 2010
Front and back cover photographs by Colin
Hutton © Hartswood Films Ltd
© И. Доронина, перевод
© М. Фетисова, перевод предисловия
© ООО «Издательство АСТ», 2016

ISBN 978-5-17-090712-0

Содержание

Предисловие Стивена Моффата	6
-----------------------------------	---

Часть первая ВОСПОМИНАНИЯ ДЖОНА Х. УОТСОНА, ДОКТОРА МЕДИЦИНЫ, ОТСТАВНОГО ВОЕННОГО ВРАЧА

1. Мистер Шерлок Холмс	14
2. Метод научной дедукции.....	28
3. Тайна Лористон-Гарденс.....	47
4. Что рассказал Джон Рэнс	66
5. Посетитель, явившийся по нашему объявлению.....	78
6. Тобиас Грегсон демонстрирует свои способности	91
7. Свет во тьме	108

Часть вторая СТРАНА СВЯТЫХ

1. На Великой Соляной равнине.....	124
2. Цветок Юты	142
3. Джон Феррье говорит с Пророком	154
4. Побег ради жизни	163
5. Ангелы мщения.....	179
6. Продолжение воспоминаний Джона Х. Уотсона, доктора медицины	194
7. Заключение	214

ПРЕДИСЛОВИЕ

Когда я был маленьkim, то слышал о Шерлоке Холмсе, но не читал ни одной книги и не смотрел ни одного фильма. Я увидел Холмса с Ватсоном* лишь однажды (умудрившись перепутать, потому что Ватсон выглядел старше, и я предположил, что он самый умный) и тут же был отправлен в свою комнату, потому что показывали «слишком страшную» «Собаку Баскервилей». Строго говоря, той ночью, думаю, все и началось — я дрожал в своей кровати, пока из Дартмура, этажом ниже, раздавалсявой огромной собаки!

Я знал, что Шерлок Холмс был детективом, а детективные истории мне нравились (даже если по большому счету они состояли из пространных объяснений и немного походили на

* В русском дубляже телесериала «Шерлок» используется именно такой вариант перевода фамилии доктора, тогда как во многих (в том числе и помещенном в настоящее издание) переводах произведений Конан Дойла встречается вариант «Уотсон». — Прим. ред.

Предисловие

игру «Клуэдо»*, в которой никак не удается сделять ход), но очевидно, что истории о Шерлоке Холмсе были другими. Он был детективом, сражающимся с чудовищами...

— Кто такой Шерлок Холмс? — снова и снова спрашивал я отца. В те дни не так-то просто было что-либо разузнать. Интернетом служила библиотека, расположенная у черта на куличках, и чтобы добраться туда, нужно было сделать целых две пересадки на автобусе (древний эквивалент жалобы на низкую скорость соединения), а в книжных магазинах, где я бывал, не попадалось ни одной книги о Шерлоке Холмсе.

Как-то я проводил выходные у бабули с дедулей. Обычно мне у них нравилось, но в тот раз я только и делал, что дулся, потому что собирался скучать по друзьям и маме с папой. Когда меня там оставили (уверен, я заявил тогда «бросили»), я отправился в свою комнату — хандрить — и обнаружил лежащий на кровати подарок. Возможно, оставленный в качестве

* Настольная игра детективного жанра, считающаяся самой популярной изо всех возможных аналогов. Название образовано путем слияния англ. *clue* — улика и лат. *ludo* — играю. Цель игры — при помощи дедукции выяснить, кто, где и чем убил жертву преступления. Впервые издана в 1949 году в Великобритании и с тех пор локализованная более чем в 10 странах мира, в том числе и в России. В 1985 году по игре поставлен художественный фильм «Улика». — Прим. ред.

Предисловие

извинения, но кого это волновало. Потому что это была книга, и даже через всю комнату я знал какая: на обложке стоял темный силуэт человека в шапке охотника на фоне желтого тумана.

Желтый туман! Крутое начало! Закон о чистом воздухе мог бы много чего о нем порассказать, но как насчет поэзии? При ближайшем рассмотрении книга оказалась той, что вы держите в руках прямо сейчас, — «Этюд в багровых тонах» сэра Артура Конан Дойла.

Слоган на обложке гласил: «Знаменитое приключение Шерлока Холмса». Ага, как будто кто-то сомневался.

На самом деле это была не просто знаменитая история о Шерлоке Холмсе — это была ПЕРВАЯ история. Оригинальная история. Начало. Что делает меня, как мне думается, одним из очень немногих людей, кто прочитал все рассказы о Холмсе в правильном порядке. Когда я перевернул самую первую страницу самой первой книги, она должна была скрипнуть и застонать, как массивная дверь, — потому что я входил в мир, который никогда уже не покину.

Если бы я знал все, что меня ждет, то не смог бы перелистывать страницы! Собака на болотах, змея на шнурке звонка, презренный Мориарти и прекрасная Ирен Адлер, чертежи

Предисловие

Брюса-Паркингтона и собака, которая ничего не сделала ночью. А потом Бэзил Рэтбоун* сражался с нацистами и женщины-пауком в картонных декорациях военного Лондона, Джереми Бретт** привнес взрывную театральность в наши тусклые маленькие телевизоры в чудесном сериале «Гранады», Билли Уайлдер обратил свой блестящий талант к тому, что любил с самого детства, и подарил нам запоминающуюся, прекрасную — и к тому же веселую — «Частную жизнь Шерлока Холмса»***.

Если вы еще не читали этой книги, сделайте это прямо сейчас. Я ненавижу портить интригу, и, даже если вы считаете, что знаете, о чем эта книга, ручаюсь, это не так. Так что

* Сэр Филип Сент-Джон Бэзил Рэтбоун (1892–1967) — английский актер. Наиболее известен по роли Шерлока Холмса, которую в период с 1939 по 1946 годы сыграл в 14 кинофильмах и нескольких радиопостановках. — Прим. ред.

** Псевдоним английского актера Питера Джереми Уильяма Хаггинса (1933–1995), прославившегося в роли Шерлока Холмса в телесериале «Приключения Шерлока Холмса» (1984–1994), а также в спектакле «Секреты Шерлока Холмса», поставленном в Лондоне к сотой годовщине создания книг о Холмсе, отмечавшейся в 1988 году, и шедшем вплоть до 1990 года. — Прим. ред.

*** Билли Уайлдер (при рождении — Самуил Вильдер, 1906–2002) — знаменитый американский кинорежиссер и сценарист, шестикратный лауреат премии «Оскар». Художественный фильм «Частная жизнь Шерлока Холмса» (1971) был номинирован на премию Эдгара Аллана По за лучший фильм и на премию Гильдии сценаристов США за лучшую оригинальную комедию. — Прим. ред.

Предисловие

сперва прочитайте ее — жду вас в следующем абзаце.

И снова здравствуйте. Не удивительно ли? Как смело, живо и точно написано. Не по-викториански, а вполне современно. Как вам первое появление Шерлока Холмса, столь откровенно устрашающее? Он — один из величайших литературных героев, и за чем мы впервые застаем знаменитейшего из людей? За избиением трупа в прозекторской. Более ста лет спустя, когда мы с Марком Гэтиссом снимали собственную обновленную версию истории, то получили множество похвал за отвагу и живость, с которыми позволили нашему Шерлоку сделать именно это, но, как и все наши самые лучшие идеи, эта взята из оригинала.

Наш герой не слишком... героический, не так ли? Он холоден, тщеславен, сух и с головой погружен в выбранную профессию. Чего стоит составленный доктором Ватсоном пугающий список его загадочных способностей и страшных пробелов в познаниях. Тогда, много лет назад, я ожидал от героя совсем не этого. Я ожидал обаяния, храбрости, любезности — но, знаете что, я продолжал читать. Дедукция — вот, что меня удержало. О, она завораживала меня. В их первую встречу Шерлок мгновенно понял, что Ватсон недавно вернулся из Афганистана. Но как? Дойл заста-

Предисловие

вил вас подождать отгадки, правда? А потом Холмс прибывает к первому месту преступления и сообщает всем, что у убийцы багровое лицо. Помню, как засомневался: такое вообще возможно? Какие следы может оставить лицо? Дойл опять решил поводить вас за нос, и вы проглатываете страницу за страницей, отчаявшись узнать тайну этого трюка.

К концу книги я не был уверен, что Шерлок Холмс мне понравился: откровенно говоря, как он вообще может понравиться? Но никогда прежде я не был настолько очарован и увлечен литературным персонажем. Происходило это потому, что он не давал мне определиться: я никогда не знал, что и думать. В одно мгновение я был в восторге от его способностей, а в следующее он давал мне пощечину своими высокомерием и жестокостью. Дойл, этот рассказчик-виртуоз, так и продолжает делать все хуже и лучше. В следующей книге, «Знак четырех», Холмс принимает наркотики, чтобы облегчить скуку между делами, что меня искренне потрясло, но потом выводит всю жизнь человека по карманным часам, и я снова в восторге. Вместе с тем он не слишком добр с доктором Ватсоном, говорит некоторые непростительные вещи о женщинах и в гениальных находках, которые Дойл повторял на протяжении всех историй, даже резко крити-

Предисловие

кует рассказы, в которых сам же и появляется! Если вы хотите прочитать худшую рецензию на «Этюд в багровых тонах», она перед вами: Шерлок Холмс официально ненавидит эту книгу как повествование о своей работе, и пора уже какому-нибудь предприимчивому издателю процитировать его высказывания прямо на обложке. Я часто теряюсь от восхищения перед способностями Дойла, но необыкновенная смелость этой идеи — дерзость и самоуверенность — каждый раз заставляет меня смеяться.

Есть и другая сюжетная линия, проходящая через эти рассказы, подкрадывающаяся к вам так медленно, что вы едва ли сможете заметить. И, как и все вещи, что занимают ваши мысли постепенно, это самая важная вещь из всех. Все эти блестящие истории, взятые вместе, — история дружбы. Лучшей, самой длинной и теплой дружбы в литературе. В том, что эти два человека любят друг друга, не приходится сомневаться, но об этом никогда не говорят, никогда не упоминают. Их связывают совместные приключения. Холмс жесток, Ватсон терпелив, Холмс гениален, Ватсон смел, но они всегда вместе, всегда полностью друг другу доверяют, вот и весь сказ. Как правило, мужская дружба предполагает, что все понятно и без слов.

За одним разве что исключением. Только одним, и он станет вам наградой. Если вы со-

Предисловие

бираетесь читать всё по порядку, как я, то придется дождаться «Трех Гарридебов», но проявите терпение и придерживайтесь порядка — вы не сможете сдержать слезы, когда настанет нужный миг.

На днях мы с Марком* проводили пресс-конференцию по случаю следующего сезона «Шерлока», и кто-то, как это всегда бывает, спросил, в чем непреходящая привлекательность Шерлока Холмса. Марк ответил: «Дедукция. И конечно, дружба».

Если рассказы о Шерлоке Холмсе — крупнейший литературный хит (а это, разумеется, так), тогда какое мы можем сделать заключение о человеческой расе, основываясь на выборе героев? Что прежде всего мы любим незамутненный интеллект и добрую дружбу.

Думаю, я смогу с этим жить.

Стивен Моффат

* Имеется в виду Марк Гэтисс.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Воспоминания Джона Х. Уотсона, доктора медицины, отставного военного врача

1

Мистер Шерлок Холмс

В 1878 году я получил степень доктора медицины в Лондонском университете и отправился в Нетли* для прохождения курса полевой хирургии. По окончании занятий, в положенный срок, я был приписан в качестве ассистента хирурга к Пятому Нортумберлендскому стрелковому полку. Мой полк в то время стоял в Индии, и, прежде чем я прибыл на место службы, началась Вторая афганская кампания**. Высадившись в Бомбее, я узнал, что моя часть, преодолев перевалы, уже продвинулась далеко в глубь территории противника. Вместе со многими другими офицерами, оказавшимися в такой же ситуации, я отправился вдогонку и, благополучно добравшись до Кандагара, на-

* Викторианский королевский госпиталь, расположенный неподалеку от Саутгемптона. — Здесь и далее примеч. пер.

** Речь идет о кампании 1878–1880 годов.

1. Мистер Шерлок Холмс

шел свой полк и сразу же приступил к исполнению новых обязанностей.

Многим эта кампания принесла славу и продвижение по службе, но для меня обернулась сплошными неудачами и бедствиями.

Переведенный из своего полка в Беркширский, я участвовал в роковой битве при Мейванде*. Там был ранен в плечо джезайлской пулей**, которая раздробила мне кость и задела подключичную артерию. Я непременно попал бы в руки кровожадных гази***, если бы не преданность и храбрость моего ординарца Мюррея; он взвалил меня на выночную лошадь и благополучно доставил на британские позиции.

Измученного болью и ослабленного долгими лишениями, которые выпали на мою долю, меня с полным обозом других раненых отвезли в главный госпиталь, располагавшийся в Пешаваре. Там я оправился от ранения и окреп настолько, что уже ходил по палате и даже понемногу загорал на веранде, но тут меня внезапно сразил брюшной тиф — это вечное проклятие наших индийских владений. Несколько месяцев жизнь моя висела на волоске,

* Битва при Мейванде, Афганистан, 27 июля 1880 года; закончилась поражением британцев.

** Афганцы использовали пули, начиненные осколками ржавого металла и гвоздей.

*** То есть свирепых мусульманских воинов, беспощадно уничтожавших «неверных».