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Если история чему-нибудь и учит, то только тому,

что убить можно кого угодно.

Майкл Корлеоне. Крестный отец-3





Глава 1

Уровни криминалитета

Преступный мир таков, каким государство позво-

ляет ему быть.
Джон Крамник — сопредседатель

американской Ассоциации начальников полиции

Марика Рынду приняли в бригаду, и он собирался на первую

рабочую смену. Раздавленная «льготным» двадцатилетним ста-

жем по горячей сетке и неподъемными чугунными болванками

мать обрадовалась известию, так как вопреки собственному опы-

ту считала, что бригада — это вторая семья, дом родной. Такими

были многочисленные рабочие коллективы в фильмах, книжках,

газетах и песнях. И то, что ей самой не повезло — пили все кру-

гом, матерились, норовили трахнуть в душевой после смены,— не

меняло общего впечатления. Просто есть мир красивый и пра-

вильный — он всегда подальше, а есть уродливый и грубый — до

него обычно почему-то рукой подать. Все от руководителя зави-

сит. Из Петьки Буракова какой бригадир? Первый пьяница и баб-

ник, к тому же на руку нечист! А вот поди ж ты — продержали до

пенсии, значит, начальству подходил… Ну ничего, она за двоих

оттерпела, Марику в жизни больше должно повезти.

— Бригадир-то у тебя хороший? — спросила она у Рынды, с

усилием втискивавшего ноги в разношенные кроссовки сорок

четвертого размера.

— Нормальный,— буркнул сын.— А там видно будет — рабо-

та покажет…

Раздался треск — шов лопнул, обнажив носок явно не пер-

вой свежести.

Рында выругался. Впрочем, вспышка злости сразу прошла.

На новой работе такие мелочи легко решаются.
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— Пока, мам!

Он подошел к зеркалу, погладил бритую, всю в буграх, как пе-

редержанная в земле картофелина, голову, застегнул «молнию»

спортивной куртки и сунул в карман короткую складную дубинку.

— Это еще зачем? — всполошилась мать, но он уже щелкнул

замком двери.

— Надо, маманя, не знаешь сколько хулиганья развелось! 

Дверь захлопнулась.

Во дворе сидели Попугай с Амбалом. Курили одну за другой,

разбрасывая окурки и заплевывая прилегающую территорию.

— Иди сюда! — по привычке крикнул Амбал.

В уличной команде Рында за два года так и не набрал авто-

ритета. Может, потому, что гладко говорить не умел, может, из-за

того, что в армию не взяли по психушечной статье, а скорее все-

го на приеме облажался. Хотя его вины вроде и не было. Били

его вчетвером, как положено, он не ойкнул ни разу, не закрылся,

но не по-настоящему вышло… Кровянку из носа пустили, и все,

даже на ногах устоял.

Объяснение тому простое: Томку Федотову одновременно с

ним в команду принимали, а для девок испытание другое: жарят

вдвоем-втроем, а все остальные смотрят. Ясно, что интересней!

Вот и оказался Рында скучной лекцией перед киношкой. Башка

и Валек спешили, и Амбал особо не старался, потому и проско-

чил он без переломов и контузий, что Томка уже сидела на кра-

ешке затащенной в подвал кушетки.

Амбал на нее первым залез, потом Башка, Валек, потом сно-

ва Амбал. А когда все закончилось, Амбал сказал, застегиваясь:

— Она и за тебя отработала! Я, помню, две недели отлежи-

вался, а ты на ее… проскочил! Может, и тебя, как бабу, прини-

мать надо было?

И все обидно расхохотались, принялись поддерживать и раз-

вивать эту тему.

Не обращая внимания на окрик, Рында вышел из двора. Все

уже знали, что он в бригаде Баркаса, а потому хвосты подожмут,

даже вякать не будут, что без выкупа ушел. Подумаешь, команда!

Конечно, два-три года назад это была сила; если ты один, сам по

себе, то и ходишь как голый. Томке три «зверя» проходу не дава-

ли: подстерегут — и тащат к себе в хату, кричи не кричи… А по-

том Амбал с Башкой, Ржавым и с ним, Рындой, так палками от-

мудохали этих черных, что они вообще из города пропали.

Но сейчас появились люди покруче… Команды распадают-

ся, кого в бригаду взяли — тот не только защиту имеет, но и за-
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работок хороший! И не надо мотоциклы угонять или шапки с

прохожих сдергивать!

Через десять минут Рында пришел к месту работы. Довольно

большая заасфальтированная площадка, на ней двадцать два

коммерческих киоска. Почти все торгуют круглосуточно. Его за-

дача — охранять коммерсантов. Собственно, их-то здесь и нет,

наемные продавцы оставлены один на один с ночью и в реестр

охраняемых ценностей не входят: товар должен быть в сохранно-

сти, стекла ларьков.

А если продавцы хотят, чтобы и их рожи находились под защи-

той, обязаны сами подсуетиться, дежурному внимание оказать.

Сегодня — его смена. Должность Рынды называется «контро-

лер». Почти все с нее начинают, как в армии с рядового. А там —

как служба пойдет…

Сейчас на всю ночь он здесь самый главный. Приедут пару

раз менты, но они вроде как сбоку припека. Остановятся, возьмут

пива, водки или хавки — и покатили дальше. Весь район под ни-

ми, хотя ни за что не отвечают: обворуют кого, ограбят, убьют —

им-то что!

А здесь что случится — Баркас сразу шкуру спустит!

Раньше Рында хотел в ментовку поступить — гоняй по ноч-

ному городу и от имени власти твори что хочешь… форма, пуш-

ка, дубинка, наручники, радиосвязь на случай подмоги. Но объ-

яснили — берут только после армии, а с его статьей — вообще

голый вассер. Ну и ладно, ментовская власть пошатнулась: их са-

мих все чаще замачивать стали…

Рында обошел киоски, наблюдая за порядком. К Самвелу то

и дело заходили небритые земляки, да и русаки ныряли с иссу-

шенно блестевшими глазами; получив дозу, умиротворенно вы-

ныривали, оглядывали подобревший до поры мир и исчезали в

темных переулках. У Ивана пили ликер две проститутки, чуть

позже пойдут клиенты. Тут никаких нарушений нет — и Самвел,

и Иван платят за свой бизнес.

Справа послышался шум. Трое пьяных, отчаянно матерясь,

дергали решетку ларька, что-то требуя от напуганной вконец

девчонки.

— Чего надо?! Хотите без бошек остаться?! — громовым го-

лосом, давшим ему кличку, заорал Рында, направляясь к месту

конфликта.

Он даже не достал дубинку. Крупная фигура, уродливая

шишковатая голова, обритая специально, чтобы эту уродливость

подчеркнуть, выражение лица, за которое в школе его называли
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уголовником, подействовали очень убедительно: нарушители

спокойствия немедленно скрылись. Рында понимал: испугались

они не его лично, в конце концов, лбы здоровые и рожи не пода-

рок, да в карманах наверняка какие-нибудь смертоносные же-

лезки, вполне могли дать оборотку… Но знают, хоть и бухие: он

не сам по себе, за ним бригада, а за ней вся группировка, завя-

жешься — обязательно найдут, и придется ответ держать… А это

тебе не суд — и адвокаты не помогут, и условных приговоров не

бывает…

— Чего хотели? — грубо спросил он у продавщицы — моло-

дой смазливой девчонки со светлыми волосами, затянутыми в

два небольших «хвостика».

Девчонок ночью оставалось мало — четыре или пять, почти

все приводили для подстраховки дружков и трахались с ними до

утра, совмещая приятное с полезным.

— Будто бы вчера вместо водки самогон у нас купили! Я-то

при чем — только заступила…

— Значит, сменщики химичат,— по-прежнему грубым голо-

сом сказал Рында.

— Не знаю,— девчонка пожала плечами. Она все еще была

напугана. Рында вспомнил, что когда он стажировался, то ни-

когда не видел в этой палатке парней.

— Как зовут? 

— Нина,— она протянула банку.— Хочешь пива? 

Пива Рында мог взять в любом киоске просто так, за общее

расположение. Прогнав хулиганов, он оказал услугу и мог рас-

считывать на вознаграждение. Например, новые кроссовки. Или

эту светленькую курочку. 

Наверное, ход размышлений Рынды отразился на его лице,

потому что девушка поставила пиво на прилавок и отодвинулась

в глубину киоска, приготовившись выслушать очередное из

предложений, которые ей приходилось отклонять по двадцать

раз за день.

Но Рында никаких предложений сделать не успел. Сзади

тормознула иномарка, он привычно шарахнулся в сторону, гото-

вый мгновенно упасть на землю. Но это оказался Баркас.

— Как обстановка?! — зычным голосом старшины второй

статьи гаркнул он.

«Поддатый»,— определил Рында.

— Нормаль… Три козла к девчонке лезли — прогнал…

— Ты сам от Нинки подальше держись. Понял? — Баркас за-

хохотал.— Она со мной будет любовь крутить! Правда, Нинок?
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Девушка в сердцах захлопнула окошко.

— Пушку возьмешь? — шепотом сказал Баркас.— ТТ новый —

любой бронежилет пробивает… Полтора лимона!

Обалдевший от столь резкого изменения темы, Рында уста-

вился в широкое, с оспинами, лицо бригадира. Оно выглядело

серьезным, но это ничего не значило: Баркас резко перескаки-

вал с одной мысли на другую, любил разыгрывать собеседника,

и никогда нельзя было понять — шутит он или нет. Говорили, что

когда он еще плавал, то получил какой-то балкой по голове.

— Что вылупился? Не веришь? Гляди!

Нырнув в обтянутый красной кожей салон автомобиля, Бар-

кас вытащил из-под сиденья большой черный пистолет, похоже,

и правда новый.

— Берешь? — Он не таясь вертел в руках опасную игрушку.—

Когда-нибудь пригодится!

— Да нет,— Рында отступил.— Откуда деньги… И вообще…

— Не созрел, значит… 

Пистолет исчез.

— Ну смотри… А то закопают, как Психа…

Баркас захохотал неизвестно чему, выудил из кармана гильзу

и швырнул в стекло примеченного киоска, а выглянувшей свет-

ловолосой голове погрозил пальцем.

— Ладно! — Лицо бригадира вдруг сделалось непроницае-

мым.— Завтра день расчета. Обойди всех и предупреди — ставка

увеличивается на двадцать процентов. Инфляция! Да, за блядей —

сорок процентов, за наркоту — пятьдесят. Пусть платят, суки!

Баркас с шумом развернулся, и красная «Тойота», мигнув

подфарниками, рванула по Большому проспекту.

«К чему он Психа приплел?» — тяжело заворочалась тревож-

ная мысль.

Бывшего контролера рынка замочил неизвестно кто, убий-

ство осталось нераскрытым, как и много других. Но в отличие от

всех остальных не менты подозревали кого-то из блатных, а

блатные были уверены, что руку приложил майор Коренев, хотя

и выкрутился: не доказали ему ничего, как часто сейчас бывает… 

Вспомнив Лиса, Рында поежился, заныла челюсть в месте

сросшегося перелома, и холодок по спине пошел — такой зверю-

га мог и его, и Баркаса замочить. Да что Баркас! Шептались, что

он самого Шамана пообещал списать. И тот поопасился, слинял

до поры…

Только майора свои же менты и схавали за какое-то говно.

Видно, многим мешал…
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Рында потер челюсть. Настроение испортилось. Правда, име-

лась возможность подправить его, портя настроение другим. Он

стал обходить ларьки, сообщая о предстоящем повышении ставок.

* * *

Попугай стоял на стреме, Амбал с Башкой ждали припозд-

нившегося фраера. На пустыре было темно, огоньки сигарет,

разгораясь при затяжках, высвечивали квадратные челюсти,

нервно кривящиеся губы и подрагивающие ноздри. Вряд ли Ам-

бал и Башка при свете дня обнаружили большое сходство, но

сейчас ночное ожидание «дела» превращало их в близнецов. 

И мысли были почти одинаковыми.

— Рынду в бригаду взяли,— смачно сплюнул Амбал.— «Пя-

тачок» охранять. Сегодня не поздоровался, не подошел, когда я

позвал…

— Сука,— отозвался Башка, но довольно вяло.

— И выкуп за уход не заплатил! — зло продолжил Амбал.—

Тамарка ушла, теперь Таньку за собой тянет… А мы что делать бу-

дем? Бабки им за харево отстегивать?

Башка молчал. Он знал, что Амбал пытался по старой памя-

ти подкатиться к Томке, но получил от ворот поворот. А он это-

го не любит. Но попытается сам не лезть в дерьмо, а использо-

вать кого-то другого. Например, его, Башку, если не сумеет

выкрутиться.

— Тамарка теперь центровая. Кто мы для нее? — как можно

нейтральней сказал Сашка.

— Кто? А вот смотри…

Костистая рука ухватила Башку за затылок, огонек сигареты

описал полукруг и прижался к щеке.

— Ты что, омудел?! — ощущая острую боль и запах горелого

мяса, Башка задергался, с трудом вырываясь из цепкой хватки.

Правая сторона лица ощущалась огромным нарывом.

— Сейчас посмотрим, кто омудел!

Щелкнул, выбрасывая клинок, пружинный нож — и двенад-

цать сантиметров отточенной стали ворохнули воздух у самых глаз.

— Шкифы выну, падла! Я главарь команды, а не ты и не

Рында,— страшно шипел Амбал.— Центровые, верховые… Срал

я на них! Кто ушел без разрешения и выкуп не внес — тем раз-

борка будет! А Томку делал и делать буду! Бесплатно! Иначе пи-

сану поперек рожи — пусть покрасуется!
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Попугай свистнул один раз. Амбал замолк. От автобусной

остановки, сокращая дорогу, через пустырь шел человек.

— Идет… Ну!

— Я не могу…

Башка держался за щеку, ясно давая понять, что толку от не-

го не будет.

— Хрен с тобой! Я и без тебя обойдусь!

Хищная тень метнулась прохожему наперерез, и сразу по-

слышались быстрые, вязкие, как в тесто, удары. Человек нелов-

ко попытался защититься, но был сбит на землю. Рыча и невнят-

но матерясь, Амбал топтал его ногами. Когда тело перестало

шевелиться, он привычно обшарил карманы, снял часы, сунул

за пазуху бумажник.

Попугай свистнул два раза.

— Атас!

Амбал и Башка, стараясь громко не топать, перебежали на

другую сторону пустыря, пролезли сквозь дыру в заборе, не торо-

пясь прошли два квартала.

— Хорошо в сторонке стоять? — Настроение у главаря улуч-

шилось, поэтому в вопросе не было злобы — обычная издевка.—

Я его за минуту замесил!

— Сколько хоть ему лет? — обиженно оглаживающий ожог

Башка позволил себе подковырку: мол, может, ему уже девянос-

то, тогда чем хвалиться?

— Хер его знает,— Амбал подковырки не понял.— Я ему в

паспорт не смотрел. В лопатник заглянул — нашел целый пресс

хрустов. Но твоей доли там нет!

Башка недобро промолчал.

«Уработать его, что ли? Сколько можно терпеть? Уже пятый

шрам будет! И подъебки без конца… Завести на левый берег, дать

кирпичом по затылку, его же пикой приколоть — и все дела!»

— Постой здесь, тебе не надо, ты все в штаны пустил,— гы-

гыкнул Амбал, ныряя в круглосуточный платный туалет.

Зайдя в кабинку, он осмотрел добычу. Часы японские, доро-

гие… Деньги, посчитаем — пятьсот пятьдесят тысяч. Лопатник

кожаный — можно продать… Какое-то удостоверение…

Амбал раскрыл темно-вишневую корочку. На фотографии —

незнакомый человек лет сорока пяти, в военной форме. Подпол-

ковник госбезопасности Галенков, начальник отдела Управле-

ния Федеральной службы контрразведки по Тиходонской облас-

ти. И запаянный в пластик вкладыш с фотографией, фамилией,

поперечной красной полосой и черным оттиском «КД 1178».
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Ноги главаря команды ослабли, в животе заурчало, и если бы

он не стоял в туалете, то не избежал бы греха, в котором глумли-

во обвинил Башку.

Когда наконец Амбал вышел на улицу, мрачный подельник

не удержался от ехидства.

— Видно, ты сам в штаны наложил от страха…

— Держи,— главарь сунул ему комок купюр.— Твоя доля —

двести пятьдесят штук.

И пояснил:

— Нам с тобой поровну, Попугаю пятьдесят. Нам еще часы,

ему — лопатник.

Потом хлопнул по плечу:

— Не дуйся, я пошутил…

«Видно, почувствовал мои мысли»,— решил Башка, а вслух

сказал:

— Какие шутки — полморды разнесло!

— Оно и к лучшему: скажем, если что,— этот хмырь первый

начал, сигаретой в рожу ткнул…

Они зашли в темный сквер, в условленном месте у фонтана

их ждал Попугай.

— Ну как? — нетерпеливо подпрыгивал он.

— Ну и мудак попался! Мы еще слова не сказали, а он схва-

тил Башку за волосы да как припалит сигаретой,— возбужден-

но рассказывал Амбал.— Завоняло, будто кабана смолят! Ну,

Башка взбеленился! Как даст ему, как даст! Молодец! С ног

сбил и замесил как положено… Я даже не успел приложиться

ни разу!

Преуменьшать свою роль и превозносить кого-то другого

было совсем не в привычках Амбала. Башка отнес это на счет то-

го, что он замаливает свои грехи.

«Боится, падла»,— с удовлетворением подумал Башка, а

вслух сказал:

— А чего я — целовать его буду? С левой — раз, справа — два!

Потом в солнечное, по шее! Потом ногами!

Амбал смотрел с жадным любопытством. Попугай в этом де-

ле — стопроцентный свидетель.

— Держи, твоя доля! — главарь протянул трофеи.— В случае

чего — ты на атасе не стоял, не свистел, ничего не делал.

— Вы его не угрохали? — деловито спросил Попугай, вкла-

дывая полученные пятьдесят тысяч в новый бумажник.

— Да нет, очухается,— уверенно сказал Амбал, хотя в душе

опасался совсем другого результата.
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* * *

Любой шифровальщик, не говоря о начальнике шифрорга-

на, является секретоносителем высшей категории. Это опреде-

ляет особый режим его жизнедеятельности. В зарубежной рези-

дентуре такой бедняга не выходит за пределы посольства, даже

из помещения спецслужбы не выходит, чтобы исключить неже-

лательные контакты. Так и просиживает два-три года загранко-

мандировки в пяти—восьми комнатках, общаясь с резидентом и

несколькими офицерами.

Внутри страны режим, понятно, другой, хотя все равно жи-

вет под колпаком: и телефоны на прослушке, и периодически

«хвост» привешивают, и связи, само собой, проверяют. Докумен-

ты, естественно, под роспись утром принял, под роспись в кон-

це работы сдал. Вот то, что в черепе, приходится из-за стальных

дверей выносить и даже домой нести — здесь борцы за секреты

пока ничего не придумали.

Конечно, по логике вещей набитую секретами голову надо

бы от двери до двери автомобилем доставить да под охраной двух

вооруженных «волкодавов», способных и агентов иноразведок

обезвредить, и всякую местную уголовную сволочь, если что,— в

землю вогнать. Но логика — одно, а материально-техническое и

ресурсное обеспечение — совсем другое. То дежурная машина

сломалась, то на заправке, то бензина нет, то водитель заболел.

Потому начальник шифротдела Управления ФСК, как простой

российский гражданин, на автобусе до своей остановки доезжал,

через пустырь проходил и звонил на службу:

— Я дома, все нормально.

Через десять минут после того, как подполковник Галенков

встретился на пустыре с неизвестным контрразведке Амбалом, де-

журный сам позвонил ему на квартиру, после чего объявил тревогу.

Еще через десять минут труп подполковника обнаружили на

полпути между автобусной остановкой и квартирой.

Сержанты патрульного наряда выполнили обычную рутин-

ную работу — осмотрели тело и доложили дежурному УВД: при-

знаков жизни нет, карманы вывернуты, часы, деньги и документы

отсутствуют. Дежурный записал в журнал: ограбление с причине-

нием телесных повреждений, повлекших смерть, и приказал пат-

рулю оставаться на месте, дожидаясь следователя с экспертами.

Обычно опергруппа приезжала через полчаса-час, но на этот

раз сержанты соскучиться не успели: на пустырь выскочили три
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черные «Волги», и молодые люди в штатском оцепили место

происшествия, потом, мигая синими «маячками», подтянулись

ПА с соседних патрульных участков, в рекордное время прибыл

микроавтобус следственной группы, а в довершение картины

понаехало руководство УВД и УФСК, включая обоих генералов.

Милицейский генерал Крамской, сам бывший опер, осмот-

рел труп, перекинулся парой фраз с экспертами и отошел в сто-

рону. Картина ясная — разбойное нападение, повлекшее смерть.

Тем более сегодня контрразведчик получил зарплату. Но «сосе-

ди», конечно же, выдвинут ряд своих, специфических версий,

предположив, как всегда в подобных случаях, участие ЦРУ, МИ-

6, Моссад или кого-то еще. Поднимется большой шум, и пресечь

его можно лишь одним способом: быстрее взять мутноглазых, с

грязными обкусанными ногтями ублюдков, один вид которых

опровергает их причастность к уважающим себя специальным

службам развитых государств. Подозвав начальников управле-

ний и отделов, Крамской привычно давал необходимые указа-

ния.

Группа руководителей УФСК стояла неподалеку. И хотя они

видели ту же картину происшедшего, что и Крамской, версия о

случайном разбойном нападении находилась в самом конце

длинного ряда традиционных для контрразведывательного ве-

домства предположений.

Дело в том, что три часа назад подполковник Галенков рас-

шифровал своим личным, высшей сложности ключом прави-

тельственную шифрограмму, помеченную грифом «государст-

венной важности» и содержащую информацию и перечень

мероприятий по плану «Зет», вводившемуся на территории Се-

верного Кавказа со следующей недели.

О плане «Зет» в регионе были осведомлены всего восемь че-

ловек: командующий военным округом и его начальник штаба,

командующий и начальник штаба округа внутренних войск

МВД России, начальник шифровального отдела военного окру-

га, начальник Управления ФСК генерал-майор Лизутин, началь-

ник оперативного отдела Управления Карнаухов и начальник

шифротдела УФСК Галенков, труп которого ворочали сейчас

следователь с судмедэкспертом.

Поэтому для контрразведчиков самоочевидной являлась

версия о нападении с целью захвата особо важного государст-

венного секрета, замаскированном под заурядную уголовщину.

«Если информация попала к противнику, то план „Зет“ под-

лежит отмене»,— привычными оборотами размышлял Лизутин,
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хотя вряд ли смог бы объяснить, кого обозначает сугубо воен-

ным термином «противник».

— Сколько времени Галенков находился вне контроля? —

спросил генерал у Карнаухова.

Начальник оперативного отдела, как и все присутствующие

контрразведчики, ждал этого вопроса: профессионалы прекрас-

но представляли ход мыслей любого из руководителей Системы

при подобной исходной ситуации.

— От десяти до пятнадцати минут,— четко доложил Карнау-

хов и пояснил: — В зависимости от того, сразу сел на автобус или

ждал некоторое время.

— Да-а-а,— неопределенно выдохнул Лизутин.

Это был крупный мужчина сановитого «номенклатурного»

вида, который сейчас утратил изрядную долю присущей ему уве-

ренности. Потому что драма на пустыре ставила под удар даль-

нейшую карьеру. Когда пятидесятисемилетний начальник Уп-

равления ФСК докладывает об утечке информации из своего

аппарата, в результате чего приходится отменять план государст-

венной важности, судьба его решается однозначно.

— Для «потрошения» времени мало и обстановка неподхо-

дящая,— успокаивающе проговорил Карнаухов.— Да и методы…

— Эффективность методов определяется полученным ре-

зультатом,— раздраженно бросил Лизутин, как на строевом смо-

тре оглядывая крепко сбитую фигуру подчиненного. Придраться

было не к чему. Короткая спортивная стрижка, обязательный ко-

стюм с галстуком, озабоченный взгляд.

Но генералу не нравилось, когда кто-то заглядывал ему в ду-

шу, а тон Карнаухова показывал, что тот уловил и растерянность,

и тревогу начальника.

— Могли перехватить по дороге, всадить укол и выпотро-

шить в машине,— по-прежнему раздраженно продолжил гене-

рал.— Могли примитивным отбиванием внутренностей развя-

зать язык прямо здесь…

— Следов уколов на теле нет, я специально обратил внима-

ние эксперта. А что до второго варианта… Извините, но так не

делается…

Для всех сотрудников милиции и ФСК, находящихся на ос-

вещенном фарами машин и яркими переносными лампами пус-

тыре, был предпочтительней вариант случайного разбойного на-

падения.

Крамской и его люди сразу пришли к такому выводу, и, хотя

Лизутин был обязан выдвигать и отрабатывать самые экзотичес-
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