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Одиночество бегуна на длинные 
дистанции

1

Как только я попал в борстальскую колонию для 

несовершеннолетних, из меня сделали бегуна на длин-

ные дистанции. Похоже, они думали, что я как раз для 

этого гожусь, потому что тогда я был высоким и тощим 

(каким и остался). В любом случае я не очень-то воз-

ражал, если честно, поскольку бег всегда ценился у нас 

в семье, особенно бег от полиции. А я всегда хорошо 

бегал, быстро и размашисто, но только вот беда: как 

бы быстро я ни бежал, а скорость я набирал немалую, 

это не помогло мне улизнуть от легавых после того, 

как я взял булочную.

Вы, наверное, подумаете, что тут что-то не так: бе-

гуны на длинные дистанции в исправительном заве-

дении. Вам покажется, что как только такого бегуна 

выпустят на вольные хлеба, он сразу же захочет удрать 

и как можно дальше от этого места, так далеко, на-

сколько сможет уйти на запасе казенных харчей. Но вы 

ошибаетесь — и я скажу, почему. Во-первых, те уро-

ды, что нас там держат, вовсе не такие дураки, какими 

кажутся почти всегда. Во-вторых, я не такой идиот, 
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каким могу показаться, чтобы попытаться сбежать во 

время тренировки, потому как слинять, а потом по-

пасться — дело неблагодарное, и я на это не поведусь. 

Главное в этой жизни — обмануть, и даже это надо 

уметь делать по-хитрому. Я вам так скажу: они врут, и 

я тоже вру. Если бы у «них» и у «нас» мысли совпадали, 

мы бы жили душа в душу, но у нас нет общего языка с 

ними. Вот так оно есть, и так оно всегда будет. Штука 

в том, что все мы врем, и поэтому все мы друг друга не 

жалуем. Так что они знают, что я не попытаюсь сли-

нять: они сидят себе, как пауки на осыпающихся сте-

нах родового имения, как галки, взгромоздившиеся на 

крышу, наблюдающие за тропинками и полями, как 

немецкие генералы из танковых люков. И даже ког-

да я мерно бегу за леском, и они меня не видят, они 

знают, что через час моя стриженая голова покажет-

ся за живой изгородью и я доложусь типу, стоящему 

на воротах. Потому что когда промозглым морозным 

утром я поднимаюсь в пять утра и встаю на каменный 

пол, отчего у меня холодом кишки сводит, а остальные 

могут еще час дрыхнуть до звонка, проскальзываю по 

коридорам вниз к большой входной двери с зажатым 

в кулаке пропуском, я чувствую себя одновременно 

первым и последним человеком на Земле, если толь-

ко вы понимаете, что я хочу сказать. Первым челове-

ком потому, что меня выгоняют в замерзшее поле в 

майке и трусах, почти в чем мать родила. А ведь тот 

чертов первопроходец, выброшенный на землю по-

среди зимы, знал, как соорудить себе одежонку из 
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листьев или скроить пальтишко из перьев птеродак-

тиля. И вот стою я, окоченевши от холода, ни крош-

ки не евши. Ведь даже кусочка хлеба с какой-нибудь 

бурдой не дадут, а согреться можно, только побегав 

пару часов перед завтраком. Меня дрессируют перед 

большими соревнованиями, когда слетаются дамы и 

господа с поросячьими рожами и сопливыми носами, 

не способные сложить два и два и надрывающиеся от 

злости, как психи, если вокруг не бегают рабы. Они 

начинают толкать нам речи о спорте, который приве-

дет нас к праведной жизни, и мы перестанем тянуть 

шаловливые руки к замкам магазинов, ручкам сейфов 

и шпилькам, которыми вскрывают газовые счетчики. 

Они вручают нам кусок синей ленты и призовой ку-

бок после того, как мы до упаду бегали и прыгали, как 

скаковые лошади. Вот только штука вся в том, что об-

ращаются с нами не так, как со скакунами.

Ну вот, стою я у ворот в майке и трусах, во рту ни 

маковой росинки, и смотрю на замерзшие цветы. Ду-

маете, я расплачусь? Да ни за что! Не зареву я только 

оттого, что чувствую себя первым человеком на Земле. 

Да мне в сто раз лучше, чем когда я лежу в кровати, как 

и триста остальных ребят. Нет, иногда мне невесело, 

когда я стою там и чувствую себя последним челове-

ком на Земле. Последним потому, что мне кажется, 

что триста остальных парней умерли. Они спят так 

крепко, что, кажется, они ночью откинули копыта, а 

выжил я один. И когда я гляжу на кусты и замерзшие 

лужицы, у меня такое чувство, что будет холодать до 
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тех пор, пока все, что я вижу, даже мои покрасневшие 

руки, не покроется толстым слоем льда — вся земля 

до самого неба, все моря и океаны. Так что я пытаюсь 

гнать прочь эти чувства и вести себя так, будто я пер-

вый человек на Земле. И мне от этого хорошо, и когда 

я разогреваюсь от этой мысли, я вылетаю из двери и 

пускаюсь бежать.

Я в Эссексе. Говорят, это неплохая колония для 

несовершеннолетних. По крайней мере, так мне 

сказал ее начальник, когда я попал сюда из Нот-

тингема.

— Мы хотим доверять тебе, пока ты находишься в 

этом заведении, — сказал он, разглаживая газету бе-

лыми ухоженными руками, пока я читал написанные 

вверх ногами большие буквы ее названия: «Дейли Те-

леграф». — Если будешь по-честному играть с нами, 

мы станем честно играть с тобой. (Честное слово, 

можно подумать, что мы тут в теннис играть собра-

лись.) Тебе нужно много и честно трудиться и стать 

хорошим спортсменом, — добавил он. — И если ты 

выполнишь оба условия, можешь не сомневаться: мы 

поступим с тобой по справедливости, и ты выйдешь 

на свободу честным человеком.

Ну, я чуть не умер со смеху, особенно когда сразу 

же после этих слов услышал, как старшина рявкнул 

мне и двум другим парням «смирно!», а потом увел 

нас строевым шагом, как будто мы гренадеры. А ког-

да начальник все пел мне про то, что «мы» хотим, что-

бы ты делал то-то и то-то, я оглядывался по сторонам 
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и высматривал, сколько же их, этих «мы». Я конечно 

же знал, что «их» многие тысячи, но в комнате видел 

только одного. А «их» точно тысячи по всей этой гре-

баной стране. В магазинах, конторах, на вокзалах, в 

машинах, домах, пабах — «правильных» парней вроде 

вас и их, высматривающих «неправильных» парней 

вроде меня и «нас» и выжидающих момент, чтобы 

позвонить легавым, как только мы сделаем неверный 

шаг. И так будет всегда, говорю я вам, потому что я 

еще не перестал делать неверные шаги, и добавлю, 

что не перестану их делать, пока не отброшу копыта. 

И если «правильные» надеются, что смогут уберечь 

меня от неверных шагов, то попусту теряют время. 

С таким же успехом можно поставить меня к стенке 

и расстрелять. Только так можно остановить меня и 

несколько миллионов других ребят. И это потому, 

что я много думал с того дня, как попал сюда. Они 

могут дни напролет следить за нами, чтобы знать, 

вкалываем ли мы как проклятые, надрываемся ли 

мы или занимаемся этим «спортом», но они не могут 

просветить нам мозги рентгеном, чтобы узнать, о чем 

мы думаем. Я задавал себе кучу вопросов и прокру-

чивал в башке всю свою жизнь. И мне это нравится. 

Классное занятие. Это помогает убить время и делает 

колонию не таким уж плохим заведением, каким его 

расписывали ребята с нашей улицы. А лучше всего — 

забеги на длинные дистанции с первым лучом сол-

нца, потому что во время бега думаешь и понимаешь 

все гораздо лучше, чем лежа ночью в кровати. К тому 
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же думая на бегу, я делаюсь одним из лучших бегунов 

в колонии. Я пробегаю круг в пять миль быстрее всех, 

кого знаю.

Как только я говорю себе, что я — первый человек, 

попавший в этот мир, и как только я делаю первый 

прыжок на заиндевевшую траву ранним утром, когда 

еще даже птицы не решаются петь, я начинаю думать, 

и мне это нравится. Я наматываю круги, как во сне, 

сворачивая по дорожке или по тропинке, не замечая 

этого, перепрыгивая через ручьи, не ощущая их под 

ногами и крича доильщику «доброе утро!», не видя 

его. Как же классно бежать вот так, совсем одному, 

когда ни одна живая душа не достает тебя, не поучает 

и не нашептывает, что можно взять вон тот магазин-

чик, зайдя с черного хода на соседней улице. Иногда 

мне кажется, что я никогда не был так свободен, как в 

эти пару часов, когда я выбегаю из ворот на тропинку 

и сворачиваю у толстенного дуба с голыми ветвями 

в конце дорожки. Все мертво, но это хорошо, пото-

му что все умерло, прежде чем родиться, а не отжив 

свое. Вот так мне кажется. К тому же сначала я часто 

чувствую, что промерз насквозь. Я не чувствую ни 

рук, ни ног, ни тела, словно я — какой-то призрак, 

не знающий, что у него под ногами земля, если бы 

время от времени ее смутные очертания не прогля-

дывали из тумана. И даже если кто-то и называет этот 

холод пыткой, когда пишет об этом мамаше, я так не 

считаю, потому что знаю, что через полчаса я согре-

юсь. К тому времени я добегу до главной дороги и у 
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автобусной остановки сверну на тропку в пшеничном 

поле, разогреюсь, как печка, и сделаюсь развеселым, 

как собака, которой к хвосту консервную банку при-

вязали.

Жизнь — хорошая штука, говорю я себе, если не 

поддаваться всем этим легавым, начальству коло-

нии и прочим «правильным» уродам. Раз-два-три. 

Пуф-пуф-пуф. Шлеп-шлеп-шлеп ногами по твердой 

земле. Вжик-вжик-вжик руками и боками по голым 

ветвям кустов. Сейчас мне семнадцать, и когда меня 

отсюда выпустят — если я сам не слиняю или все не 

повернется как-то по-другому, — они постараются 

упечь меня в армию. А какая разница между армией 

и заведением, где я сейчас сижу? Эти уроды меня не 

проведут. Я видел казармы рядом со своим домом, и 

если бы снаружи не стояли часовые с винтовками, то 

их высокие стены не отличались бы от стен нашей ко-

лонии. И что с того, что эти сапоги пару раз в неделю 

выходят выпить пивка? Разве меня не выпускают три 

раза в неделю бегать по два часа? А это куда лучше, 

чем бухать. Когда мне в самый первый раз сказали, что 

бегать я буду один, без надзирателя рядом, крутящего 

педали, я прямо не поверил. Они называют заведение 

современным и прогрессивным учреждением, но ме-

ня-то не проведешь. Я-то знаю по рассказам других, 

что это такая же колония, разве что меня и выпускают 

одного побегать. Колония есть колония, что бы они 

ни делали. Сначала я ныл, что нельзя меня посылать 

бегать пять миль вот так на пустое брюхо, пока они 
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не убедили меня, что это не так уж и плохо (я это и 

без них знал). Пока мне не сказали, что я — хороший 

спортсмен, и не похлопали по плечу, когда я сказал, 

что не ударю лицом в грязь и попытаюсь выиграть для 

них синюю призовую ленту и всеанглийский кубок 

по бегу на длинные дистанции среди исправительных 

учреждений для несовершеннолетних. И вот теперь 

начальник колонии, когда делает обход, говорит со 

мной почти так же, как говорил бы со скаковым же-

ребцом, если бы тот у него был.

— Все нормально, Смит? — спрашивает он.

— Да, сэр, — отвечаю я.

Он подкручивает седые усы.

— Как тренировки?

— Я решил бегать после ужина, чтобы держать 

форму, сэр, — говорю я ему.

Пучеглазый пузатый урод явно доволен.

— Отлично. Я знаю, что ты выиграешь нам ку-

бок, — надувается он.

А я еле слышно добавляю:

— Разбежался, ждите.

Нет, не стану я этого делать, хотя этот тупой уса-

тый урод и возлагает на меня все свои надежды. «А что 

значат его идиотские надежды?» — спрашиваю я себя. 

Раз-два-три, шлеп-шлеп-шлеп, через ручей и в лес, 

где темно и обледенелые ветки царапают мне ноги. 

Для меня это ни черта не значит, а для него это значит 

ровно столько же, сколько значило бы для меня, если 

бы я стащил список забегов и поставил на лошадь, 
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которую не знаю, никогда не видел, а если бы и уви-

дел, то наплевал бы. Вот что это для него значит. И я 

проиграю забег, потому что я им не скаковая лошадь, 

и скажу ему, когда мне подойдет время выходить, если 

не слиняю еще до забега. Ей-богу, скажу. Я человек, и 

у меня есть свои мысли, свои тайны и своя жизнь, а он 

об этом ни черта не знает и никогда не узнает, потому 

что он тупой. Может, вам смешно, когда я говорю, что 

начальник колонии — тупой урод, хотя сам я еле-еле 

умею писать, а он читает, пишет и умножает-делит, 

как профессор какой-то. Но то, что я говорю — чистая 

правда. Он тупой, а я нет, потому что вижу его почти 

насквозь, а он меня насквозь не видит. Ну ладно, мы 

оба умеем врать, но я вру лучше, и, в конце концов, 

победителем выйду я, даже если и подохну в тюряге в 

восемьдесят лет, потому что из своей жизни я выжму 

больше радостей и кайфа, чем он из своей. Похоже, 

он прочитал тысячу книжек и, сдается мне, сам на-

писал несколько штук, но знаю точно, что накаря-

банное мной в миллион раз лучше, чем все, что он 

сможет накарябать. Мне плевать на чьи-то слова, но 

это правда, и ее нельзя отрицать. Когда он мне что-то 

говорит, а я гляжу на его сержантскую харю, я знаю, 

что он мертвый, а я живой. Он — живой труп. Пробеги 

он с десяток метров, так и рухнул бы замертво. Узнай 

он чуток из того, что у меня в башке, тоже рухнул бы 

замертво. От удивления. Сейчас эти ходячие мертве-

цы вроде него держат в кулаке ребят вроде меня, и 

бьюсь об заклад, что так будет всегда. Но даже если 
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и так, ей-богу, я лучше останусь таким, какой есть: 

вечно в бегах и вламывающимся в магазины, чтобы 

стянуть пачку курева и банку варенья, чем держать 

кого-то мертвой хваткой и помереть самому. Может, 

как только хватаешь кого-то за горло, то и вправду по-

мираешь. Честное слово, чтобы додуматься до этого, 

мне пришлось пробежать несколько сот миль. Я бы 

никогда до этого не дошел, если бы мог вытащить из 

своего заднего кармана купюру в миллион фунтов. 

Вы же знаете, что это правда, и если хорошенько по-

думать, поймете, что это всегда было и будет правдой. 

И я все больше убеждаюсь в этом всякий раз, когда 

вижу, как начальник открывает дверь и говорит «До-

брое-утро-ребята».

Когда я бегу и вижу в воздухе пар от собственного 

дыхания, словно в меня вставили с десяток сигарет, я 

снова думаю о той маленькой речи, что толкнул мне 

начальник, когда я только здесь появился. Честность. 

Будь честным. Я как-то утром так смеялся, что опоздал 

на десять минут, потому что пришлось остановиться 

и подождать, пока не уймется боль в боку. Началь-

ник так разволновался, что когда я прибежал позже 

обычного, он послал меня к врачу сделать рентген и 

проверить сердце. Будь честным. Это то же самое, что 

сказать: будь мертвым, как я, и тогда можно безболез-

ненно отправляться из позорной халупы в колонию 

для малолеток или в тюрягу. Будь честным и привыкай 

тянуть лямку за шесть фунтов в неделю. Ну вот, за все 

то время, что я тут бегаю, я так и не смог взять в толк, 
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что же он имеет в виду, хотя до меня это начинает по-

немногу доходить — и смысл мне совсем не нравится. 

Потому что после всех своих раздумий я понял, что 

это добавляется к чему-то, что ко мне не относится, 

ведь я родился и вырос в каком-то другом мире. По-

тому что люди вроде начальника колонии никогда не 

поймут еще одну штуку: я честен, и всегда был таким, 

и всегда таким останусь. Смешно, да? Но это правда, 

потому как я знаю, что значит «честность» в моем по-

нимании, а он знает лишь, что это значит в его. Я счи-

таю свою честность единственно правильной в мире, 

а он считает единственно верной свою честность. Вот 

поэтому этот грязный особнячок и обнесли стенами 

и заборами, чтобы гноить там ребят вроде меня. Будь 

я главным, я бы не заморачивался, чтобы построить 

дом вроде этого и упрятать туда всех легавых, началь-

ников, шикарных шлюх, конторских крыс, офицеров 

и членов парламента. Нет, я поставил бы их к стенке 

и расстрелял к чертовой матери, как они много лет 

назад поступали с парнями вроде меня. То есть они не 

узнали, что значит быть честным, и никогда не узнают. 

И слава богу.

Я почти полтора года просидел в колонии для 

несовершеннолетних до того, как подумал оттуда 

слинять. Не могу вам подробно рассказать, как она 

выглядела, потому что не мастер я описывать всякие 

дома и считать, сколько в комнате стульев-развалюх 

и окошек с гнилыми рамами. Но и жаловаться мне 

тоже грех, потому что, сказать по правде, в колонии 


