

Michel *Howells* *beg*  
МИШЕЛЬ УЭЛЬБЕК

# **MICHEL HOUELLEBECQ**

Rester vivant

La poursuite du bonheur

Le sens du combat

Renaissance

Configuration du dernier rivage

**МИШЕЛЬ УЭЛЬБЕК**

Очертания  
последнего  
берега

Стихи

*Перевод с французского*



издательство **аст**

москва

УДК 821.133.1-1  
ББК 84(4Фра)-5  
У98

Художественное оформление и макет АНДРЕЯ БОНДАРЕНКО

**Уэльбек, Мишель**

У98 Очертания последнего берега : стихи : перевод с французского / МИШЕЛЬ УЭЛЬБЕК. — Издательство АСТ : CORPUS, 2016. — 464 с.

ISBN 978-5-17-091911-6

Возвращение Мишеля Уэльбека к поэзии — настоящее событие. Гонкуровский лауреат, автор прогремевших на весь мир романов “Элементарные частицы”, “Платформа”, “Карта и территория”, “Покорность” выпустил в 90-е годы три стихотворных сборника, которые считал лучшим из всего им написанного. Однако после этого почти пятнадцать лет стихов не публиковал, и лишь в 2013 году вышла его четвертая поэтическая книжка “Очертания последнего берега”, сразу ставшая литературной сенсацией. Любовь, секс, страх смерти, мимолетные озарения, сатирические выпады — вся поэтическая традиция вписана здесь в сегодняшний день. Жесткий, подчеркнуто беспристрастный, насмешливый Уэльбек открывается в стихах с неожиданной стороны, отваживаясь на лирическую исповедь. В настоящий сборник вошли переводы стихов Уэльбека из книг “Погоня за счастьем” (1992), “Смысл борьбы” (1996), “Возрождение” (1999), “Очертания последнего берега” (2013), а также эссе “Оставаться живым” (1991), стилизованное под учебное пособие для начинающих поэтов.

УДК 821.133.1-1  
ББК 84(4Фра)-5

ISBN 978-5-17-091911-6

- © Flammarion, 1996, 1997, 1999
- © Michel Houellebecq et Flammarion, 2013
- © Flammarion, Philippe Matsas, cover photo
- © Е. Белавина, Е. Гречаная, И. Кормильцев (наследники), И. Кузнецова, Е. Лавут, Ю. Покровская, Н. Шаховская, М. Яснов, перевод на русский язык, 2005, 2016
- © А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2016
- © ООО “Издательство АСТ”, 2016  
Издательство CORPUS ®

# Содержание

*Авторы переводов указаны в подробном содержании  
в конце книги*

<b>Остаться живым</b> .....	7
-----------------------------	---

## **Погоня за счастьем**

I .....	33
II .....	57
III .....	75
IV .....	97

## **Смысл борьбы**

I .....	123
II .....	141
III .....	183
IV .....	211

## **Возрождение**

I .....243

II .....269

III .....301

IV .....321

**Очертания последнего берега ..... 353**

# **Остаться живым**

*Руководство для начинающих*

Впервые опубликовано в 1991 г. парижским издательством  
*Éditions de la Différence.*



# Сначала страдать

*Мироздание кричит. Бетон чувствует  
силу ударов, когда по нему бьют, ломая  
стену. Бетон кричит. Трава стонет  
на зубах животных. А человек?  
Что ж говорить о человеке?*

Мир — это страдание в действии. В основе мира — ядро страдания. Всякое существование есть разрастание и сжатие. Вещи страдают, пока не начинают быть. Небытие, прежде чем стать бытием, содрогается от боли: в отвратительных пароксизмах .

Живые организмы развиваются, усложняются, делаются разнообразнее, но их основа остается неизменной. Когда достигается определенный уровень сознания, раздается крик. С него начинается поэзия. Членораздельная речь также.

Первый поэтический импульс — обратиться к началу начал. То есть — к страданию.

Разновидности страдания, разумеется, заслуживают интереса, но это не главное. Всякое страдание го-

дится, всякое страдание хорошо, всякое страдание приносит плоды, всякое страдание есть мир.

Годовалый Анри лежит на полу в грязном подгузнике; он орет. Мать, постукивая каблуками по плиткам пола, ходит мимо в поисках лифчика и юбки. Ей некогда, она опаздывает на свидание. Это маленькое создание, копошащееся на полу в собственном дерьме, выводит ее из себя. Она тоже начинает орать. Анри закатывается еще пуще. Она уходит.

У Анри отличный шанс стать поэтом.

Марку десять лет. Его отец умирает в больнице от рака. Этот полутруп, опутанный резиновыми трубками, — его отец. Только взгляд еще жив, он выражает страдание и страх. Марк тоже страдает. И ему тоже страшно. Он любит отца. Но ему уже хочется, чтобы отец поскорее умер, и он винит себя за это.

Марку следует потрудиться. Он должен развить в себе особый и весьма плодотворный вид страдания: Священное Чувство Вины.

Мишелю пятнадцать. Он ни разу не целовался с девочкой. Ему хочется танцевать с Сильви. Но Сильви

танцует с Патрисом, и ей это явно нравится. Мишель застывает: музыка проникает в самую глубь его существа. Это великолепный медленный фокстрот, красоты необычайной. Он и не знал, что можно так сильно страдать. Его детство до сих пор было счастливым.

Мишелю никогда не забыть этот контраст между тем, что творится в его душе, окаменевшей от страдания, и потрясающей красотой музыки.

Мальчик развивается в правильном направлении.

Мир состоит из страдания потому, что он в основе своей свободен. Страдание есть необходимое следствие свободного взаимодействия частей системы. Вам надлежит это знать и говорить об этом.

Вам не грозит счесть страдание целью, к которой надо стремиться. Страдание *есть* — следовательно, быть целью не может.

Нанося нам рану за раной, жизнь чередует коварство с открытой жестокостью. Их надо уметь распознавать. Поупражняйтесь. Изучите эти формы досконально на собственном опыте. Разберитесь, в чем их различие и что между ними общего. Тогда многие противоречия разрешатся сами собой. Это добавит вашим словам силы и проникновенности.

Из-за специфики современной эпохи проявления любви сегодня практически сведены к нулю. Но идеал любви остается прежним. Пребывая, как всякий идеал, вне времени, он не может ни измениться, ни исчезнуть.

Отсюда несоответствие между идеалом и реальностью, вопиющий разлад, богатейший источник страдания.

Все решается в период отрочества. Если у вас сложилось представление о любви хоть сколько-нибудь близкое к идеальному, хоть сколько-нибудь благородное и возвышенное, вы пропали. Вас уже ничто не спасет, вам всегда будет мало того, что есть.

Если вы не встречаетесь с женщинами (оттого что вы застенчивы, некрасивы или по какой-либо иной причине), читайте женские журналы. Это обеспечит вам почти такой же накал страдания.

Прочувствовать до конца всю беспредельность отсутствия любви. Культивировать ненависть к самому себе. Ненависть к себе, презрение к другим. Ненависть к другим, презрение к себе. Все перемешать. Обобщить. В любых ситуациях заранее считать себя проигравшим. Мир как дискотека. Накапливать ра-

зочарования — чем больше, тем лучше. Научиться быть поэтом значит разучиться жить.

Можете любить свое прошлое, можете его ненавидеть, но оно всегда должно стоять у вас перед глазами. Надо достичь полного знания о самом себе. Тогда, постепенно, ваше глубинное “я” отделится и выскользнет к солнцу; а тело останется: распухшее, отечное, раздраженное — готовое к новым страданиям.

Жизнь — серия испытаний на прочность. Выдерживать первые, срезаться на последних. Погубить свою жизнь, но *не до конца*. И страдать, всегда страдать. Научиться чувствовать боль всеми клетками своего тела. Каждый осколок мира должен ранить вас лично. Но вы обязаны оставаться живым — во всяком случае, какое-то время.

Не пренебрегайте застенчивостью. Кое-кто даже считал ее единственным источником внутреннего богатства, и доля истины в этом есть. Потому что в момент расхождения между намерением и поступком происходят интереснейшие психологические явления. Человек, у которого это расхождение отсутствует, недалеко ушел от животного. Так что застенчивость — превосходный стартовый толчок для поэзии.

Развивайте в себе чувство обиды на жизнь. Горечь — необходимая составляющая всякого настоящего творчества.

Конечно, в какие-то минуты жизнь может вам показаться просто бестолково устроенной. Но горечь всегда должна быть под рукой, наготове — даже если вы предпочтете ее не выражать.

И постоянно возвращайтесь к истокам, которые суть страдание.

Когда вы почувствуете, что вызываете у окружающих испуганную жалость, смешанную с презрением, знайте: вы на верном пути. Можете начинать писать.

# Использовать членораздельную речь

*Сила становится движением, когда она  
приходит в действие и это действие раз-  
ворачивается во времени.*

Если вам не удастся выразить свое страдание во вполне определенной, четко структурированной форме, вам крышка. Страдание сожрет вас живьем изнутри раньше, чем вы успеете что-либо написать.

Структура — единственное спасение от самоубийства. К тому же самоубийство не решит ваших проблем. Представьте себе на минутку, что Бодлеру в двадцать пять лет удалась попытка самоубийства.

Верьте в структуру. Верьте в древние законы метрики. Версификация — мощный инструмент внутреннего освобождения.

Не считайте своим долгом изобретать новые формы. Новая форма — большая редкость. Одна на столетие — уже хорошо. И ее совсем не обязательно создает великий поэт. Поэзия не есть работа над