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И вот некто, подойдя, сказал Ему:
Учитель благий! что сделать мне доброго..?

Евангелие от Матфея, глава 19, стих 16

ПРОЛОГ

Нэйтан

Есть ли разница между просто скрытным человеком 
и человеком, который что-то скрывает? Я всегда пола-
гал, что есть. В первом читается разочарование и тяга 
к обману, второй же, напротив, склонен доверять людям. 
И все же я сомневаюсь, что моя жена согласилась бы 
с моей логикой в данном случае, если б знала, от кого 
сегодня я получил сообщение по электронной почте.

Говорят, здесь, в Техасе, все имеет большие масшта-
бы. Если бы масштаб той тайны, которую мне нужно 
было хранить, можно было измерить, я бы, пожалуй, 
согласился с этим утверждением.

— Сколько сегодня камней, дорогой? Все шесть? — 
спрашивает Хэлли.

Мы в спальне, и она крутится рядом, переодеваясь. 
Любому другому такой вопрос показался бы странным.

— Да, — отвечаю я, ослабив узел галстука и рас-
стегнув верхнюю пуговицу рубашки. — Но сегодня все 
больше по мелочам. Так что переложил только малень-
кие камешки. Не то что вчера.

Я опускаю руку в правый карман брюк и достаю шесть 
небольших камешков. Все они красные, но у каждого 
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свой оттенок. Я сжимаю их в кулаке, легонько трясу, 
вспоминая все происшедшее за день, бросаю на блюдце 
на туалетном столике и продолжаю готовиться ко сну.

— Да брось! — пристает Хэлли. — Не скромничай. 
Ты же знаешь, я обожаю подробности.

«О да, уж я-то знаю. А ты знаешь, как я люблю тебя 
дразнить», — думаю я про себя, а вслух интересуюсь:

— И что мне за них будет? Поцелуй?
Хэлли хихикает.
— Давай так — я подумаю над этим, а ты пока рас-

скажешь мне все самое интересное!
— Идет, — тоже со смешком соглашаюсь я. — Что 

бы тебе рассказать… Я встретился с Мартином в пере-
рыве на ланч, и мы потрепались. Я ведь еще не говорил, 
что его уволили? Месяц назад. И жена его тоже работы 
лишилась, так что ему сейчас туго. Думаю, он рад был 
ненадолго слинять из дома. Я ему подбросил пару ва-
кансий, так что, надеюсь, он… — я быстро просовываю 
голову в ворот пижамы, — …оклемается.

Хэлли тоже надевает пижаму.
— Продолжай! — Она в нетерпении.
— Так вот… Ммм… Я оставил официантке хорошие 

чаевые. Даже, наверное, больше, чем стоило, — не могу 
сказать, что обслуживала она меня так, что невозможно 
было придраться, но было видно, что лишние деньги ей 
не помешают. Что тебе еще рассказать?.. Ну, парочка 
мелочей на работе: стажер провалил экзамен, я его под-
бодрил, у секретарши возникли проблемы с компьюте-
ром, я показал ей, куда надо ткнуть… и еще всякое про-
чее. А по дороге домой я заскочил к Дэйву с Терезой — 
принес им поесть.

— А я-то думала, ты зашел в китайскую забегалов-
ку, только чтобы мне не пришлось готовить, — снова 
хихикает Хэлли.
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— Пусть будет так, — смеюсь я в ответ. — Но, по 
правде сказать, меня очень беспокоит Тереза. Ей ста-
новится все паршивее, и лучше бы они с Дэйвом раз-
решили мне помочь им расстаться.

Я бросаю беглый взгляд в зеркало и оглядываю свою 
фигуру. Неужели у меня отросло брюшко? Пытаюсь 
втянуть живот — не тут-то было. Наверное, я слишком 
много времени провожу в зале суда и слишком мало — 
в спортивном зале. Впрочем, телосложение — не глав-
ное в жизни. Хэлли подходит сзади и обнимает меня за 
мою обширную талию.

— Ты хороший человек, Нэйтан Стин. Ты и твои ми-
лые камешки. Нашему миру нужно побольше таких людей.

— Нашему миру нужны придурковатые чуваки с ка-
мешками? — хмыкаю я.

Она смеется и тычет мне кулачком в бок:
— Я не об этом!
Коротким рывком я перебрасываю ее и чмокаю 

в  щеку:
— Ну хватит обо мне. А ты как? За ужином ты была 

не слишком-то разговорчива.
— Да? Наверное, дети столько всего хотели тебе 

рассказать, что я решила им не мешать, — уклоняется 
Хэлли от прямого ответа.

— Нет, тут явно была другая причина. Мне ли тебя 
не знать? Выкладывай, какие проблемы?

Хэлли протяжно вздыхает, садится на кровать и от-
кидывается на подушки.

— Неужели я такая насквозь предсказуемая?
— За столько лет ты уже давно для меня как откры-

тая книга. Так что не финти!
Она, должно быть, тоже считает, что я для нее — 

открытая книга, и, наверное, в каком-то смысле это 
и правда так. Вот только в моей книге есть пара глав, 
о существовании которых Хэлли и не догадывается.
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— Ну… Эта женщина… — мнется моя жена.
— Погоди-ка, — я оживляюсь, — позволь мне уга-

дать. Кто-то умер, на похороны нужны были цветы, и ты 
растрогалась. Я прав?

Хэлли хватает в изголовье кровати подушку и запу-
скает ею в меня. Подушка шмякается по моему колену.

— Не просто «кто-то»! А совсем молодой мужчина. 
К слову, моложе тебя. И вдруг с бухты-барахты — сер-
дечный приступ! Осталась семья. Похоронами занимать-
ся некому: жена одна бегает, на ней лица нет, а дети 
с няней.

Я поднимаю с полу подушку и ложусь рядом с Хэл-
ли под одеяло. Пару мгновений молчу, воззрившись 
на жену полными восхищения глазами. Потом спра-
шиваю:

— И какова была твоя скидка?
Хэлли улыбается:
— Пятьдесят процентов. На все.
— Кто бы сомневался в твоей отзывчивости! — Она 

пытается вклиниться с замечанием, но я продолжаю: — 
И именно поэтому ты необыкновенный человек. Воз-
можно, слишком сопереживающий клиентам, чтобы твой 
бизнес процветал, но ведь за это я и люблю тебя еще 
сильнее.

Я еще раз целую жену.
— И все же это так грустно, правда? Она не выходит 

у меня из головы. И мысли дурные все лезут и лезут… 
Был — и нет человека… Представь: я вдруг умру. А? Что 
тогда? Кстати, когда ты в последний раз мерял давление? 
Когда ты вообще в последний раз был у врача? — Голос 
жены становится строгим и наступательным.

— Думаешь, у меня лишний вес? — кротко осведом-
ляюсь я.

— Дурак! — снова тычет мне Хэлли в бок кулач-
ком. — Нет, я думаю, к твоим формам нет повода при-
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дираться. Но хорошо бы, чтоб так думал и твой доктор. 
Завтра с утра первым делом звоню ему и записываю 
тебя на прием. Еще не хватало, чтобы ты на мне отдал 
концы…

— Да брось ты, я здоров, как племенной бык! К тому 
же, если мне предначертано умереть молодым, никакой 
доктор тут не поможет.

— Неважно, ты все равно пройдешь медицинский 
осмотр. И как можно скорее. Я готова на все, чтобы не 
дать тебе покинуть меня.

— Только ради тебя. Но я обещаю, что не умру.
Хэлли накрывает своей ладонью мою и сильно сжи-

мает.
— Прекрасно. Потому что без тебя я ничто.
— Неправда, и ты это знаешь. А вот представь себе 

меня без тебя… Я был бы просто сумасшедший с камеш-
ками в карманах.

— Со мной или без меня, но ты в любом случае про-
сто сумасшедший с камешками в карманах, мой драго-
ценный.

Я смеюсь, но ничего не отвечаю. Время позднее, я по-
рядком устал. У меня был трудный день, и теперь самое 
время, чтобы наша с Хэлли уютная болтовня перетек-
ла в крепкий здоровый сон. Хотя она права: камешки я 
носил в карманах еще задолго до нашей с ней встречи 
и, даже если бы с ней что-то случилось, продолжал бы 
носить их и дальше.

Пока камешки не сотрутся в пыль или пока я сам 

не умру. Так я себе пообещал и во что бы то ни стало 
сдержу обещание.

Подумав об этом, я мысленно вернулся к событиям 
тридцатидвухлетней давности и вспомнил нескладную, 
в чем-то нелепую и не всегда опрятную девушку, над 
которой издевались все в нашем классе, Мэдди Мак-
Фэдден. Мэдди, которая была настолько же умной, на-
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сколько странной. Ту Мэдди, которую в школе все тер-
петь не могли.

Давным-давно, когда мы с Хэлли еще только встреча-
лись, я рассказал ей, почему с седьмого класса ношу эти 
камешки в брючных карманах. Я боялся, она не поймет 
или, еще хуже, подумает, что у меня крыша поехала. Но, 
слава богу, она нашла эту мою причуду в некотором роде 
вполне привлекательной. Впрочем, я не рассказал Хэл-
ли всего, опустив пару второстепенных деталей, которые 
в масштабе всей ситуации не имели значения, — и пару 
довольно важных вещей, которые как раз значение-то 
имели.

Правду говорят: дьявол — в деталях.
Но что, если бы я рассказал Хэлли о Мэдди сейчас? 

Если бы она узнала, что мы с ней по-прежнему поддер-
живаем отношения? Если бы я сказал ей, о чем Мэдди 
писала мне сегодня на электронную почту? Ну уж нет, 
все это точно бы ей не понравилось. К тому же есть 
вещи, которые нельзя говорить никому. Обещание есть 
обещание.

Хэлли перекатывается на кровати и кладет руку мне 
на грудь, чем возвращает меня в настоящее.

— Дорогой, ты уже минуту разглядываешь пото-
лок, — сообщает она. — О чем таком ты задумался?

— Да ни о чем, — ласково бурчу я. — Размышляю, 
насколько трудный предстоит завтра день.

Я удобно устраиваюсь на кровати, целую любимую 
на ночь, выключаю светильник на тумбочке и закрываю 
глаза.

Я засыпаю, и возникает знакомое ощущение — сосет 
под ложечкой. Я всегда испытываю этот трепет, когда 
вспоминаю о прошлом. Оно становится все сильнее, 
и я уже почти слышу слова своего отца-пастора: «Быть 
честным — не просто лучший выход, Нэйтан, это един-
ственный выход».
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Так ли это? Неужели другого выхода нет? Неужели 
в мире есть лишь черное и белое, или все-таки бывают 
мгновения, когда благородные мотивы оправдывают су-
ществование некоторых оттенков серого? Честно говоря, 
не знаю. Возможно, папа и был прав. Возможно, по-
этому я ему никогда и не говорил, что тогда произошло. 
И возможно, поэтому до сих пор у меня дыхание пере-
хватывает всякий раз, как я думаю об этом, потому что 
от всей этой горькой правды хочется плакать. А правда 
в том, что лучший мой поступок за всю жизнь — и един-
ственное доброе дело, которое действительно имеет зна-
чение, — ложь.
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КАМНИ И КОСТИ… 
И СТИНЫ

Глава 1

Элис

Помни, кто ты.
Задолго до того, как я забираюсь на переднее сиденье 

к папе в машину, я знаю, что и сегодня по пути в школу 
он напутствует меня все той же фразой. Это стало для 
него ритуалом — его визитной карточкой. С тех самых 
пор, как я пошла в школу, изо дня в день он на прощание 
говорит мне одни и те же слова. Если считать, а я счи-
тала, сегодня ровно семь лет, два месяца и девятнадцать 
дней, как это все началось.

Мой папа Нэйтан — образец классически правильно-
го человека. Именно это я в нем и люблю: его предска-
зуемость. Я знаю, что он сделает в следующую секунду. 
Люблю его «мантры», по которым он живет и о которых 
постоянно напоминает, вроде «Помни, кто ты», или «Не 
переживай по пустякам», или «Все мы лишь перекати-
поле», или его любимое — «Одно ведет к другому». На 
этой предсказуемости и основано мое доверие. Я увере-
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на, что могу рассчитывать на него, если начинаю пере-
живать по пустякам. Достаточно обсудить их с отцом, и я 
уже готова к решению больших проблем.

В последнее время моя жизнь состоит из череды 
больших проблем. По крайней мере, мне они кажутся 
таковыми, но опять же я девушка не такая уж крупная, 
так что это может зависеть от перспективы.

Если говорить о размерах, я, тринадцатилетняя де-
вочка, едва выросла из шестого1. И я самая маленькая 
в классе. Я говорю «девочка», потому что в моем классе 
есть мальчик ниже меня ростом, но я не беру его в рас-
чет, потому что у него и родители коротышки. Не люблю 
говорить «компактный», в конце концов, он же не мо-
дель компьютера, но это слово для него прекрасно под-
ходит — он замечательно себя чувствует, несмотря на 
свой рост. Чего не скажешь обо мне. То, что я малявка, 
делает меня объектом насмешек.

Пока папина машина сворачивает на школьную пар-
ковку, я прислоняюсь лбом к прохладному стеклу, рас-
сматривая группу подростков в тренчах, с кольцами в но-
су и выкрашенными в черный цвет волосами. Взглянув 
на них, я задумываюсь, какие новые сюрпризы препод-
несет мне мой седьмой класс. Каждый день что-то но-
венькое. В основном издевки и колкие замечания. Я уже 
знаю, кого мне следует избегать, но это неважно — уж 
они-то знают, как меня найти. И всегда знали.

Я все еще помню свой первый день в детском саду. 
Мама поправляла мою косичку, а к дому уже подъехал 
гигантский желтый автобус с кучей детишек.

— Вот. Теперь ты настоящая принцесса, — сказала 
мама. — И вести себя в классе будешь как принцесса, 
хорошо?

— Да.

1 Размер 6 в Америке соответствует 40-му в России.
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— Молодец! Я буду здесь ждать, когда ты вернешься 
на автобусе домой, хорошо?

Я кивнула и обняла ее ногу.
Папа подошел ближе, улыбаясь, и произнес волшеб-

ное заклинание:
— Элис, у тебя все получится, я знаю. Просто помни, 

кто ты! — Он запнулся, потом спросил: — Кто ты?
— Я Элис, глупенький, — хихикнула я.
Папа улыбнулся еще шире, нагнулся и поцеловал 

меня в лоб.
— Да, милая. Ты Элис. Но ты гораздо больше, чем 

просто Элис.
— Я Элис Стин?
— И даже больше, Тыковка. Иди, мы потом пого-

ворим об этом, водитель уже заждался. Проведи время 
в школе хорошо и будь самой лучшей, Элис Стин!

И мы правда поговорили об этом потом. И не еди-
ножды. Вот только разговоры эти закончились выводами 
только один раз. Это было несколько лет назад. В тот 
день мы с моим старшим братом сильно опаздывали 
в школу: тот слишком долго искал чистые трусы. И папа 
предложил подбросить нас до школы по пути на работу.

— Эй, Тай! — окликнул он, уже остановив маши-
ну у здания школы и открыв дверь, чтобы мы с братом 
могли выйти.

— Знаю-знаю, — пробубнил в ответ Тай. — «Пом-
ни, кто ты».

— Именно. Помни, кто ты.
Я ждала, что сейчас Тай отпустит одну из своих фир-

менных колкостей, к которым так охотно прибегают под-
ростки в его возрасте, но он лишь улыбнулся:

— Я помню, отец.
Как только Тай ушел, я вскарабкалась на его место 

и всю дорогу до моей школы просидела рядом с папой, 
впереди.



1 5

Ч А С Т Ь  I .  К А М Н И  И  К О С Т И …  И  С Т И Н Ы 

И вдруг спросила:
— Папуля, скажи мне еще раз, что ты имел в виду?
— Что я имел в виду под чем, милая? — Папины 

мысли были явно где-то далеко.
— Ну, вот это: «помни, кто ты такой».
— А!.. Ну… Кто ты?
— Ты прекрасно знаешь и без меня, кто я.
— Знаю, что знаю. А вот знаешь ли это ты сама?
— Да.
Отец взглянул на меня сверху вниз. Мы стояли на 

светофоре и ждали, пока стайка подростков перейдет 
дорогу.

Он сказал:
— Тогда расскажи мне, кто ты.
— Ну… — задумчиво протянула я. — Я Элис. Учусь 

в третьем классе. Люблю танцевать и рисовать. Я твоя 
единственная дочь. И я твой самый умный и самый-пре-
самый любимый ребенок.

Папа хмыкнул:
— В правильном идешь направлении, Эл. А еще?
— Ну, не знаю… Я красивая. Так?
— Конечно, ты красивая. Но я ведь спрашиваю те-

бя о чем-то гораздо большем. Знаешь, неважно, кто ты 
прямо сейчас, важно, как осознание себя поможет тебе 
в будущем стать такой, какой ты хочешь быть.

— Я хочу быть богатой, — простодушно призна-
лась я.

Папа закатил глаза, но они по-прежнему искрились, 
как и каждый раз, когда мы с ним говорили. Казалось, 
он становился счастливым от одного взгляда на меня. 
Он сказал:

— Не ту цель ты перед собой ставишь, милая. Слу-
шай: ты ведь сама сказала, что ты наша с мамой един-
ственная дочь. Так? О чем это говорит?

— Что вам пора завести еще одного ребенка?


