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Памяти моей бабушки,

Джейн Брайден Бак (1912—2002),

с благодарностью 

за длинные сказки и уроки доброты
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СПИСОК БЛАГОДАРНОСТЕЙ 
ОТ АВТОРА

P
аботая над романом, словно 
вылупляешься из кокона, ко-
торый сам же и сплел, когда 

был младше и глупее.
По-хорошему, стоило бы поблагода-

рить всех тех, кто так или иначе помог 
мне, дислектику, примириться с этим 
неприятным недугом. Однако перечи-
сление всех моих преподавателей, сту-
дентов и друзей перегрузило бы роман, 
превратив «Чарослов» в своеобразную 
гирю для накачки мышц. Так вот, если 
вы открыли эту книгу ради родного име-
ни на корешке, а вовсе не из-за назва-
ния — можете не сомневаться, вас по-
прежнему ценят и любят.

Отдельную благодарность я хочу вы-
разить людям, которые поверили в «Ча-
рослова» и внесли свой вклад в публи-
кацию книги: Джеймсу Френкелю — за 
безграничную мудрость, огромное тер-
пение и тяжкий редакторский труд; 
Мэтту Байалеру — за то, что рискнул 
сделать ставку на молодого автора и по-
мог обрести собственный голос; Тодду 
Локвуду и Айрин Галло — за великолеп-
ную обложку; Тому Доэрти и всем со-
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трудникам издательства «Тор» — за поддержку; медицин-
скому факультету Стэнфордского университета и 
программе научно-медицинских исследований — за уни-
кальную возможность самореализации на двух поприщах 
одновременно; Тэду Уильямсу, обладателю роскошной лы-
сины и моему мастеру-джедаю из Ассоциации христианской 
молодежи: он научил меня писать фэнтези и играть в ба-
скетбол, его влияние прослеживается на каждой странице 
этой книги; Дэниелу Эбраму — за блестящее объяснение 
физики лун и вдохновенную концепцию «четвертичных 
мыслительных структур», оброненную как бы невзначай 
за обедом; Тэрре Чэлберг, подруге и ангелу-хранителю, 
которая помогла с публикацией, несмотря на трудные вре-
мена; Нине Нуангчэмнонг и Джессике Веар, любительницам 
ненастья, в совершенстве владеющим ювелирным искус-
ством огранки рукописей; Дин Лоре Кинг — где бы она 
сейчас ни находилась — за то, что умыкнула меня у беше-
ной своры студентов-медиков и научила писать и следовать 
своей мечте; Джошуа Спанолли — за дружбу и дельные 
советы, как совместить писательство с учебой на медицин-
ском; Сваруп Самант и Эрин Кэшьер — за беспощадную 
критику и бесценную похвалу; Асе Агульник, Динне Хоак, 
Кивену Моффетту, Юлии Манцеровой, Марку Дэнненбер-
гу, Николь Гастингс, Тому Дюбуа, Эми Ю, Минг Чи и Крис-
тин Ченг — за мудрые подсказки и свежий взгляд со сто-
роны; Кэйт Саржент, которая упорно продиралась сквозь 
кустистые дебри ранних черновиков; участникам творческой 
мастерской «Словопряды» (The Wordspinners): Мадлен Ро-
бинс, Кевину Эндрю Мерфи, Жаклин Шуманн, Джеффу 
Вайтцелу и Элизабет Гиллиган, принявшим меня в свою 
компанию и научившим разговаривать на профессиональ-
ные темы; Андрее Пэнчок-Берри — за то, что прочла самый 
черный черновик, где была ошибка на ошибке; Вики Грин-
баум, которая с самого начала вселила в меня уверенность 
и вдохновила; и от всего сердца спасибо моим родным и 



любимым Женевьеве Йохансен, Луизе Бак и Рэнди Чарл-
тону — моей замечательной семье, которая всегда в меня 
верила.

«Люди, которые, подобно мне, верят, что слова — это те 
же поступки, должны призвать авторов к ответу за послед-
ствия принадлежащих их перу слов».

Урсула К. Ле Гуин

«Танцы на краю мира:

мысли о словах, женщинах, местах обитания»
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ПРОЛОГ

I
рамматесса умирала. Ее души-
ли собственные слова. Длин-
ные и острые слова магическо-

го языка застревали в горле, скомканные 
в колючий шарик.

Ноги подкосились. Она упала на ко-
лени.

Над башенным мостом пронесся по-
рыв ледяного осеннего ветра.

Существо поглубже надвинуло ши-
рокий белый капюшон, пряча лицо.

— Не выдержала цензуры? Уже? — 
проскрежетал голос из-под капюшо-
на. — Я разочарован.

Грамматесса силилась сделать глоток 
свежего воздуха. Голова стала невесо-
мой, как шелк, перед глазами плыли 
яркие цветные круги. Мир, еще недав-
но такой знакомый, вдруг показался 
чужим.

Она скорчилась на каменном мосту, 
в семи сотнях футов над стенами Звезд-
ной академии. Позади, подобно купам 
деревьев-гигантов, подпирали холодный 
вечерний небосвод старинные башни. 
Меж них, соединяя соседние шпили, 
пролегли над пропастью тонкие ленты 
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мостов — одни выше, другие ниже. Впереди проступали 
темные очертания Остроконечных гор.

Веретенный мост! Захваченная врасплох волшебница 
только теперь смутно осознала, куда ее загнало отчаяние.

Сердце оборвалось. Горбатая арка Веретенного моста 
тянулась на целых полмили, уводя все дальше от Звездной 
академии, и оканчивалась отвесной скалой. Никакой тро-
пинки или пещеры — глухая стена из камня, тупик. Это 
был мост в никуда: не спастись и не убежать.

Она попробовала крикнуть, но ничего не вышло: слова 
кляпом встали в горле.

На западе, расплескав кроваво-красные блики по кайме 
небосклона, над прибрежной долиной садилось солнце.

Создание в белом презрительно фыркнуло:
— Жалкие потуги на высокий стиль. Совсем измельча-

ло волшебство. Не то что в прошлые века... — Он поднял 
бледную руку. Мягкое сияние двух фраз позолотило ла-
донь. — Ты магистр Нора Финн, декан Барабанной башни. 
Не вздумай снова это отрицать — отказа я не приму. — Он 
резко дернул запястьем, и сияющие фразы устремились к 
груди Норы.

Очередной приступ удушья скрутил волшебницу.
— Что такое? — поинтересовался ее мучитель, изобра-

зив удивление. — Похоже, моя атака затолкала проклятие, 
готовое сорваться с твоих уст, обратно в горло? — Он за-
молчал и вдруг рассмеялся, хрипло и раскатисто. — А ведь 
я мог бы заставить тебя проглотить собственные слова.

Жгучая боль полоснула по горлу. Нора судорожно хва-
тала ртом воздух.

Существо наклонило голову набок.
— Ну что, может, передумаешь?
Прозвучало пять негромких щелчков: фразы, застрявшие 

в горле волшебницы, распались и перетекли в рот. Она 
опустилась на четвереньки и извергла из себя осколки се-
ребристых слов, которые рассыпались по брусчатке. В из-
голодавшиеся легкие хлынул прохладный воздух.



12

— Смирись, тебе меня не одолеть, — предупредил па-
лач. — С этим текстом я могу подвергнуть цензуре любое 
твое заклинание.

Жертва подняла глаза: сжимаемая им золотая фраза 
теперь тянулась от рук существа прямо к ее груди.

— Назовешь мне ученика, которого я ищу?
Она мотнула головой.
Создание рассмеялось.
— А у хозяина ты деньги брать не гнушалась. Разыгры-

вала из себя шпионку.
И снова она лишь покачала головой.
— Или одного золота тебе мало? — Он подошел бли-

же. — Ныне я обладаю изумрудом, а с ним — и Праязыком. 
Я мог бы тебе поведать первые слова Создателя. Полагаю, 
ты бы сочла их... забавными.

— Тебе меня не купить, — выдавила из себя Нора меж-
ду судорожными вдохами. — Хозяин — другое дело. Он 
был человеком.

Существо загоготало.
— Ты и правда так думаешь? По-твоему, хозяин принад-

лежал к людской породе?
Рука монстра резко отдернулась, хлестнув ее туго натя-

нутой золотой фразой, точно кнутом, — с такой силой, что 
Нора рухнула лицом на землю. Горло снова обожгла боль.

— Так знай же, дурында, — буркнуло существо, — в тво-
ем хозяине не было ничего человеческого!

Что-то потянуло Нору за волосы, заставляя поднять взгляд 
на мучителя. Его капюшон колыхался и хлопал на ветру.

— Кто из какографов мне нужен? — отчеканило суще-
ство.

Она сжала кулаки.
— Зачем он тебе?
Повисла пауза. Тишина, которую нарушал лишь ветер. 

Затем существо заговорило:
— Он?..
Нора невольно с шумом втянула в себя воздух.
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— Нет. — Она старалась, чтобы голос звучал спокой-
но. — Я сказала «они».

Закутанная в плащ фигура хранила молчание.
— Я спросила, — настаивала Нора, — «зачем они тебе?». 

Не он. Они.
Очередная пауза. И вкрадчивый ответ:
— Не пристало грамматессе ошибаться в местоимениях. 

Значит, речь о «нем»...
— Ты ослышался. Я...
Существо отменило заклинание, удерживавшее голову 

волшебницы: Нора уткнулась лицом в холодные камни.
— В снах все было иначе, — пробормотала она.
Существо взревело:
— Иначе, потому что их насылал тебе я. И теперь буду 

слать твоим ученикам: прекрасный закат, вид на который 
открывается с башенного моста, величественные горы — 
заманчивая картинка. Рано или поздно любопытство пере-
силит, и ребятишки захотят самолично все разузнать.

Нора прерывисто выдохнула. Неужели сбывается про-
рочество?.. Увы, как могла она быть столь слепа? Каким 
неведомым, жутким силам служила?

— Небось надеешься, что метазаклятия Звездной ака-
демии защитят ваших подопечных? — усмехнулось созда-
ние. — Напрасно. Пускай в стенах академии я колдовать 
не могу, зато мне не составит труда выманить детишек в 
лес — или сюда, на мосты. Особенно теперь, когда проходит 
Совет. Если понадобится, я готов определить твоих ученич-
ков на тот свет, одного за другим. Ты можешь спасти мно-
жество жизней, просто назвав одно имя.

Она не шелохнулась.
— Скажи, как его зовут, — прошипел белый капюшон, — 

и я дарую тебе быструю смерть.
Цепляясь за последнюю надежду, Нора окинула взглядом 

ограду. Кляксой кровавых чернил в сознание просочилась 
мысль.

Хм, может, и выйдет... если она будет достаточно про-
ворной.



— Молчишь? — Существо отступило. — Что ж, готовь-
ся к долгой, мучительной смерти.

Нора ощутила рывок: это натянулась магическая фраза, 
пронзившая ей грудь.

— Я только что заразил тебя магической язвой. Закля-
тием, которое заставляет часть тела чарослова производить 
искаженные руны. В эту самую минуту в твоих легких обра-
зуется первая червоточина. Вскоре она разрастется, захва-
тит мышцы и примется плодить опасное количество текста 
с бесчисленными ошибками. В течение часа твое тело будет 
трясти в конвульсиях, артерии изойдут кровью, желудок 
покроется гнойными волдырями...

Нора прижала ладони к холодным камням.
— Впрочем, сильнейший из какографов справится с 

заразой, — фыркнуло создание. — Так я его и найду. Он 
выживет после язвенного проклятия; а вот остальные умрут 
в мучениях. Я избавлю тебя от этой пытки, если назовешь...

Нора уже не слушала. Она бесшумно оттолкнулась от 
мостовой и перемахнула через перила. На миг ей стало 
страшно — при мысли, что рой серебристых абзацев обо-
вьет ее лодыжки и втащит обратно на мост.

Но нет, рывок оказался столь стремительным, что за-
стрявшая в груди волшебницы золотая нить оборвалась... 
Свобода!

Она закрыла глаза. Страх смерти вдруг отступил: при-
глушенный и едва ощутимый, теперь он скорее походил на 
смутное воспоминание.

Пророчество сбывалось. И пусть это знание погибнет 
вместе с нею, такова цена: ее смерть в обмен на крохотный 
проблеск надежды.

Продолжая падать, волшебница распахнула глаза. На вос-
токе, над темным силуэтом гор, небо налилось багрянцем. 
Заходящее солнце позолотило вершины червонным сияни-
ем, создавая резкий контраст с ненасытной, бездонной 
чернотой лесистых склонов, что раскинулись внизу.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

H
ико подождал, пока не опусте-
ет библиотека: преступление, 
которое он замыслил, каралось 

сурово, вплоть до исключения.
— Позволь мне тебя отредактиро-

вать. Даю слово: уже через час мы оба 
будем спокойно спать, — обратился он 
к выбранному тексту непринужденным 
(как он надеялся) тоном.

В свои двадцать пять Никодимус 
Марка был слишком юн для чарослова, 
но староват для ученика. При внуши-
тельном росте в шесть футов один дюйм 
он никогда не сутулился. Длинные ис-
синя-черные волосы и смуглая кожа 
подчеркивали зеленый цвет его глаз, 
делая их похожими на изумруды.

Для осуществления замысла он вы-
брал обыкновенную библиотечную гор-
гулью — одушевленное создание, со-
ставленное из кусков магического 
текста. Другими словами, конструкт. 
Подобно большинству конструктов 
Звездной академии, эта горгулья пред-
ставляла собой простейшее заклинание.

Более совершенные горгульи выгля-
дели как диковинные звери с телами, 
словно слепленными из частей разных 


