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Гарднер Дозуа

 Предисловие. 
Возвращение в порт «Венера»

ÑÏÓÑÊ ÍÀ ÏÎÂÅÐÕÍÎÑÒÜ

Сêîëüçêèå ãîëîâû çåìíîâîäíûõ îáèòàòåëåé áîðîçäÿò ïðèáðåæ-
íûå âîäû îäíîãî èç íåìíîãî÷èñëåííûõ àðõèïåëàãîâ, ðàçáðîñàííûõ 
ïî àêâàòîðèè îêåàíà, ïîêðûâàþùåãî âñþ ïëàíåòó. Íàä âîëíàìè 
ìîëíèåíîñíî âçäûìàåòñÿ çóáàñòàÿ ãîëîâà íà äëèííîé ãèáêîé øåå, 
ïðèíàäëåæàùàÿ ìîðñêîìó ÷óäèùó, ïîõîæåìó íà ïëåçèîçàâðà. Ãäå-
òî ïîä áåñêîíå÷íî äîëãèìè äîæäÿìè âçäðàãèâàåò ïîâåðõíîñòü 
áåñêðàéíèõ áîëîò, êîãäà ãèãàíòñêèå äèíîçàâðû ñ ðû÷àíèåì êîïî-
øàòñÿ â ãðÿçè. À â äàëüíåì êðàþ âûñîêèå, òîíêèå, êàê òðîñòèíêè, 
ëþäè â íåâîîáðàçèìûõ ãîëîâíûõ óáîðàõ è ðàñøèòûõ æåì÷óãàìè 
îäåÿíèÿõ õîäÿò ïî êàíàòíûì ìîñòàì, ïðîòÿíóòûì ìåæäó ãðîìàä-
íûìè äåðåâüÿìè, ãîðàçäî áîëåå âûñîêèìè, ÷åì çåìíûå ñåêâîéè, è 
ëüþùèéñÿ ñ íåáåñ òóñêëûé ñâåò îòêðûâàåò âçãëÿäó öåëûé ãîðîä, 
ðàñêèíóâøèéñÿ â êðîíàõ. Ïîîäàëü ñâåðêàþùèå ñåðåáðîì ðàêåòû 
ñîâåðøàþò ïîñàäêó â êîñìè÷åñêîì ïîðòó. È òóò æå, ñîâñåì ðÿ-
äîì, â ãóñòûõ, íàñûùåííûõ äóøíûìè çëîâîííûìè èñïàðåíèÿìè 
äæóíãëÿõ, íàïîìèíàþùèå òèðàííîçàâðîâ òâàðè âûãëÿäûâàþò èç 
âëàæíîé ðàñòèòåëüíîñòè, îòêðûâàþò ãðîìàäíûå ñàáëåçóáûå ïàñ-
òè, ÷òîáû ñòðàøíûì ðûêîì ïðèâåòñòâîâàòü íà÷èíàþùèéñÿ äåíü...

Ëþäè âñåãäà îáðàùàëè âíèìàíèå íà Âåíåðó, áûòü ìîæåò, ïî-
òîìó, ÷òî ýòî ñàìîå ÿðêîå íî÷íîå ñâåòèëî ïîñëå Ëóíû. Â äðåâíèå 
âðåìåíà âòîðàÿ îò Ñîëíöà ïëàíåòà ñ÷èòàëàñü äâóìÿ ðàçíûìè çâå-
çäàìè, Óòðåííåé è Âå÷åðíåé — ãðåêè íàçûâàëè èõ Ôîñôîðîñ è 
Ãåñïåðîñ, ðèìëÿíå — Ëþöèôåð è Âåñïåð. Íî óæå ïðè Ïèôàãîðå, 
â øåñòîì âåêå äî íàøåé ýðû, áûëî ïðèçíàíî, ÷òî ýòî îäèí è òîò 
æå îáúåêò, êîòîðûé ãðåêè ñòàëè íàçûâàòü Àôðîäèòîé, à ðèìëÿíå 
Âåíåðîé â ÷åñòü áîãèíè ëþáâè. Ïî÷åìó-òî îíà âñåãäà îòîæäåñòâëÿ-
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ëàñü èìåííî ñ áîãèíÿìè, ìîæåò áûòü, â ïðîòèâîâåñ áîëåå òóñêëî-
ìó Ìàðñó, êîòîðûé èç-çà ñâîåãî êðàñíîãî öâåòà îòîæäåñòâëÿëñÿ 
ñ âîéíîé, óäåëîì ìóæ÷èí è áîãîâ. Âàâèëîíÿíå, êîòîðûå ïîíÿëè, 
÷òî ýòî åäèíûé íåáåñíûé îáúåêò, çà ñîòíè ëåò äî ãðåêîâ íàçûâàëè 
åãî «Ñèÿþùåé êîðîëåâîé íåáà» è íàðåêëè Èøòàð, â ÷åñòü áîãèíè 
ëþáâè. Ïåðñû íàçûâàëè Âåíåðó Àíàõèòîé, â ÷åñòü ñâîåé áîãèíè, à 
Ïëèíèé Ñòàðøèé îòîæäåñòâëÿë åå ñ Èñèäîé, àíàëîãè÷íîé åãèïåò-
ñêîé íåáîæèòåëüíèöåé. Ïîýòîìó Âåíåðó èíîãäà è ñåé÷àñ íàçûâà-
þò ïëàíåòîé ëþáâè.

Êîãäà áûëè èçîáðåòåíû òåëåñêîïû, âçãëÿäó íàáëþäàòåëåé ïðåä-
ñòàëà ÿðêàÿ, íî íå÷åòêî âèäèìàÿ, çàòóìàíåííàÿ ïîâåðõíîñòü, îò÷å-
ãî ïîñòåïåííî óòâåðäèëîñü ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî ïëàíåòà ïîñòîÿííî 
îêóòàíà ñëîåì îáëàêîâ â îòëè÷èå îò Ìàðñà, Ìåðêóðèÿ èëè Ëóíû. 
Ýòîò íåïðîíèöàåìûé ïîêðîâ áðîñàë âûçîâ ÷åëîâå÷åñêîìó âîîáðà-
æåíèþ, íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ôàíòàçèè è ãèïîòåçû î òîì, ÷òî ñêðû-
âàåòñÿ ïîä ýòèìè îáëàêàìè, ìíîæèëèñü îäíà çà äðóãîé. Âåíåðà íå-
äàðîì íîñèò çâàíèå òàèíñòâåííîé ïëàíåòû.

Îáëàêà ïîäðàçóìåâàþò îñàäêè, è ïëàíåòà, ïîñòîÿííî ñêðûòàÿ 
ïîä íèìè, íåñîìíåííî, äîëæíà áûòü ìåñòîì, ãäå èäóò äîæäè. Äà 
åùå êàêèå! Ïîäîáíî àìåðèêàíñêîìó àñòðîíîìó Ïåðñèâàëþ Ëîó-
ýëëó, êîòîðûé çàïóñòèë â øèðîêèé îáèõîä ïðåäñòàâëåíèå î ìàð-
ñèàíñêèõ êàíàëàõ êàê îá èñêóññòâåííûõ ñîîðóæåíèÿõ, ïðåäñòàâ-
ëåíèÿì î òîì, ÷òî íàõîäèòñÿ ïîä îáëàêàìè Âåíåðû, äàë íàó÷íóþ 
ïî÷âó øâåäñêèé õèìèê Ñâàíòå Àððåíèóñ. Îí â ñâîåé êíèãå «Ñóäü-
áû çâåçä», âûøåäøåé â 1918 ãîäó, ïðåäïîëîæèë, ÷òî âåíåðèàí-
ñêèå òó÷è äîëæíû ñîñòîÿòü èç âîäÿíîãî ïàðà, è óòâåðæäàë, ÷òî «íà 
Âåíåðå î÷åíü ñûðî... Áîëüøóþ ÷àñòü åå ïîâåðõíîñòè, íåñîìíåííî, 
çàíèìàþò áîëîòà, àíàëîãè÷íûå òåì çåìíûì, èç êîòîðûõ ñôîðìè-
ðîâàëèñü óãîëüíûå ìåñòîðîæäåíèÿ... Òåìïåðàòóðà íà Âåíåðå íå 
íàñòîëüêî âåëèêà, ÷òîáû ïîìåøàòü áóéíîé ðàñòèòåëüíîñòè. Ïî-
ñòîÿííûå è åäèíûå íà âñåé ïîâåðõíîñòè êëèìàòè÷åñêèå óñëîâèÿ 
ïðèâîäÿò ê ïîëíîìó îòñóòñòâèþ àäàïòàöèè ê èçìåíåíèþ âíåø-
íèõ óñëîâèé. Ïðåäñòàâëåíû òîëüêî íèçøèå ôîðìû æèçíè, è ïî÷òè 
íàâåðíÿêà ïðèíàäëåæàùèå öàðñòâó ðàñòåíèé, ïðè÷åì îðãàíèçìû 
îäèíàêîâû íà âñåé ïëàíåòå».

Èäåÿ, ÷òî Âåíåðà ïîêðûòà áîëîòàìè, äåëàþùèìè åå ïîõîæåé 
íà Çåìëþ â ïåðèîä êàðáîíà, ñòàíåò âåäóùåé ïî÷òè íà ïÿòüäåñÿò 
ëåò ïàðàëëåëüíî ñ ãèïîòåçîé, ÷òî ïîâåðõíîñòü ïëàíåòû ïðåäñòàâëÿ-
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åò ñîáîé ñïëîøíûå ìîðÿ, à âîçìîæíî, è åäèíûé Ìèðîâîé îêåàí. 
Ýòî ïðåäñòàâëåíèå áûëî íàñòîëüêî ðàñïðîñòðàíåííûì, ÷òî åùå â 
1964 ãîäó ñîâåòñêèå ó÷åíûå ïðîåêòèðîâàëè âåíåðèàíñêèå çîíäû ñ 
ó÷åòîì âîçìîæíîñòè ïîñàäêè íà âîäíóþ ïîâåðõíîñòü.

Êàê æàíð êîñìè÷åñêîé îïåðû âûêðèñòàëëèçîâàëñÿ èç ñòàðîãî 
äðåâà ïðèêëþ÷åí÷åñêîé ëèòåðàòóðû, òàê è êàìåííîóãîëüíûå áîëî-
òà â óìàõ ìå÷òàòåëåé ïðåâðàòèëèñü â äæóíãëè, ïîëíûå äèíîçàâðîâ, 
à ìîðÿ íàïîëíèëèñü ÷óäîâèùàìè. Ïåðèîä ðàñöâåòà ìåæïëàíåòíî-
ãî àâàíòþðèçìà â ôàíòàñòèêå ïðèøåëñÿ íà 30–50-å ãîäû ÕÕ âåêà. 
Â òó ïîðàçèòåëüíóþ ýïîõó Ñîëíå÷íàÿ ñèñòåìà áóêâàëüíî êèøåëà 
èíîïëàíåòíûìè ðàñàìè ðàçíîé ñòåïåíè öèâèëèçîâàííîñòè. Ïî÷òè 
êàæäûé ìèð ìîã ïîõâàñòàòüñÿ ñîáñòâåííûìè ðàçóìíûìè îáèòàòå-
ëÿìè, ÷òî äàâàëî âîçìîæíîñòü ïðåäïðèèì÷èâîìó çåìëÿíèíó-àâàí-
òþðèñòó ââîëþ ïîôåõòîâàòü âî èìÿ ëþáâè è ïðèáûëè ïîâñþäó, íå 
èñêëþ÷àÿ Þïèòåðà, Ñàòóðíà è Ìåðêóðèÿ.

Ðàçóìååòñÿ, ïî÷åòíîå ìåñòî â ýòîì ðÿäó âñåãäà çàíèìàë Ìàðñ, 
åìó îòäàâàëè ïðåäïî÷òåíèå àâòîðû áîëüøèíñòâà ìåæïëàíåòíûõ 
ïðèêëþ÷åí÷åñêèõ ðîìàíîâ, íî è Âåíåðà íå ñëèøêîì îòñòàâàëà.

È åñëè â ÕIÕ âåêå Âåíåðà ñëóæèëà ñâîåãî ðîäà ïîëèãîíîì äëÿ ðå-
ëèãèîçíûõ àëëåãîðèé, òî ïåðâûì ïðîèçâåäåíèåì â æàíðå ìåæïëà-
íåòíîé îïåðû, äåéñòâèå êîòîðîãî áûëî ïåðåíåñåíî íà Óòðåííþþ 
çâåçäó, ñòàë, âåðîÿòíî, ðîìàí Îòèñà Àäåëüáåðòà Êëàéíà «Îïàñíàÿ 
ïëàíåòà» 1929 ãîäà (ïðîäîëæåííûé ðîìàíàìè «×óæèå ãðåõè» è 
«Îïàñíûé ïîðò»). Ãåðîé «Îïàñíîé ïëàíåòû», çåìëÿíèí Ðîáåðò 
Ãðýíäîí, òåëåïàòè÷åñêè ïåðåìåùàåòñÿ â ñîçíàíèå âåíåðèàíöà, 
ââÿçûâàåòñÿ â âîéíû ìåñòíûõ ðàñ, ïåðåæèâàÿ ìíîæåñòâî ïðèêëþ-
÷åíèé, ïîëíûõ ïîåäèíêîâ íà ìå÷àõ. È âñå ýòî — íà äðóãîé ïëàíå-
òå, êîòîðàÿ îêàçûâàåòñÿ ñïëîøü ïîêðûòîé çàðîñëÿìè ãèãàíòñêèõ 
äåðåâüåâ (èç-çà íèçêîé ãðàâèòàöèè, íàäî ïîëàãàòü), ñðåäè êîèõ 
áðîäÿò äèíîçàâðîïîäîáíûå ìîíñòðû. Ðîìàíû Êëàéíà áûëè ïî÷òè 
íàâåðíÿêà íàïèñàíû ïîä âëèÿíèåì êíèãè Ýäãàðà Ðàéñà Áåððîóçà 
«Ïðèíöåññà Ìàðñà», î òàêèõ æå ïîõîæäåíèÿõ óäàëîãî çåìëÿíèíà 
íà Êðàñíîé ïëàíåòå, íàçâàííîé Áåððîóçîì Áàðñóìîì, âåäü ïåðâàÿ 
ïóáëèêàöèÿ ýòîé êíèãè â 1912 ãîäó âûçâàëà ñåíñàöèþ. Â 1934 ãîäó 
Áåððîóç îòâåòèë Êëàéíó îòïðàâêîé ñîáñòâåííîãî èñêàòåëÿ ïðè-
êëþ÷åíèé, Êàðñîíà Íàïüåðà, íà Ïëàíåòó ëþáâè â ðîìàíå «Ïèðàòû 
Âåíåðû» (è åãî ÷åòûðåõ ïðîäîëæåíèÿõ). Ìîæíî ñêàçàòü, îò ýòèõ 
äâóõ öèêëîâ è ñòàðòîâàëà ýðà ìåæïëàíåòíîãî ïðèêëþ÷åí÷åñêîãî 
«âåíåðèàíñêîãî» ðîìàíà.
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Ðàñöâåò ðîìàíîâ è ðàññêàçîâ ìåæïëàíåòíîé òåìàòèêè ïðèõî-
äèòñÿ, âåðîÿòíî, íà ïåðèîä 1939–1955 ãîäîâ, êîãäà íà ñòðàíèöàõ 
æóðíàëà «Ïëàíåòíûå èñòîðèè» îäèí çà äðóãèì ïîÿâëÿþòñÿ ïðî-
èçâåäåíèÿ Äæåêà Âýíñà, Ðýÿ Áðýäáåðè, Àëüôðåäà Âàí Âîãòà, Ïîëà 
Àíäåðñîíà è ìíîãèõ äðóãèõ. Ïèñàòåëüíèöû Êýòðèí Ìóð è Ëè Áðý-
êåòò òàê æå ÿðêî ïðîÿâèëè ñåáÿ â íàáðàâøåì ïîïóëÿðíîñòü æàíðå 
(÷òî íåîáû÷íî äëÿ íàïðàâëåíèÿ, â êîòîðîì â çíà÷èòåëüíîé ñòåïå-
íè äîìèíèðóþò ìóæ÷èíû). Ðýé Áðýäáåðè îïóáëèêîâàë â «Ïëàíåò-
íûõ èñòîðèÿõ» íåêîòîðûå ðàññêàçû èç ñâîèõ çíàìåíèòûõ «Ìàðñè-
àíñêèõ õðîíèê», õîòÿ è îí óäîñòîèë ïîñåùåíèåì Âåíåðó â òàêèõ 
ïðîèçâåäåíèÿõ, êàê «Íåñêîí÷àåìûé äîæäü» è «Âñå ëåòî â îäèí 
äåíü». Ìóð è Áðýêåòò çàïîìíèëèñü áîëüøå ïî ðàññêàçàì î Âåíåðå, 
õîòÿ î Ìàðñå îíè ïèñàëè íå ìåíüøå. Íåïîòîïëÿåìûé àâàíòþðèñò 
Íîðòâåñò Ñìèò, ïåðñîíàæ Ìóð, êîëåñèò ïî ïëàíåòå ëþáâè â êîì-
ïàíèè ìåñòíîãî óðîæåíöà ßðîëà (íàïðèìåð, â ðàññêàçå «×åðíàÿ 
æàæäà»), à ãåðîè Ëè Áðýêåòò â ïîèñêàõ ïðèêëþ÷åíèé è ñêàçî÷-
íûõ ñîêðîâèù ïðîáèðàþòñÿ ÷åðåç çíîéíûå âåíåðèàíñêèå áîëîòà, 
ïîðîé âñòðå÷àÿñü ñ àáîðèãåíàìè, óòðàòèâøèìè áûëîå âåëè÷èå, 
çàáûâøèìè ñâîèõ áîãîâ è êîðîòàþùèìè âðåìÿ â æóòêèõ òåñíûõ 
áàðàõ, ãäå ìîæíî ëåãêî îêàçàòüñÿ ñ ïåðåðåçàííûì ãîðëîì, åñëè íå 
ñîáëþäàòü îñòîðîæíîñòü (íàïðèìåð, â ðàññêàçàõ «Âåíåðèàíñêàÿ 
êîëäóíüÿ», «Ëîðåëåÿ êðàñíîé ìãëû», íàïèñàííîì â ñîàâòîðñòâå ñ 
Áðýäáåðè, è «Èñ÷åçíóâøàÿ ëóíà»).

Âåíåðà âñòðå÷àåòñÿ â ïðîèçâåäåíèÿõ, îòíîñÿùèõñÿ ê áîëåå ñî-
ëèäíîé íàó÷íîé ôàíòàñòèêå, ïî÷òè òàê æå ÷àñòî, êàê è â ìåæïëà-
íåòíûõ ïðèêëþ÷åí÷åñêèõ ðîìàíàõ. Åå «ïîñåùàþò» Îëàô Ñòýïë äîí 
(«Ïîñëåäíèå è ïåðâûå ëþäè»), Êëàéâ Ñ. Ëüþèñ («Ïåðåëàíäðà»), 
Äæîí Ó. Êýìïáåëë («Ïîëåò «×åðíîé çâåçäû»), Ãåíðè Êàòòíåð 
(«ßðîñòü»), Äæåê Óèëüÿìñîí («Êîðàáëü Ñèòè» è «Ñóäüáà àñòåðîè-
äà»), Àéçåê Àçèìîâ â ñåðèè ðîìàíîâ «Ëàêêè Ñòàðð», Àëüôðåä Âàí 
Âîãò («Ìèð Íóëü-À»), Ðîáåðò Õàéíëàéí («Ëîãèêà èìïåðèè», «Êîñ-
ìè÷åñêèé ïàòðóëü», «Ñðåäè ïëàíåò» è «Ìàðñèàíêà Ïîäêåéí»), Ôðå-
äåðèê Ïîë è Ñèðèë Êîðíáëàò («Òîðãîâöû Âåíåðîé»), Ïîë Àíäåðñîí 
(«Ñèëüíûé äîæäü» è «Ïëàíåòà ñåñòåð»). Íåñîìíåííî, áûëè íàïèñà-
íû è ñîòíè äðóãèõ ïðîèçâåäåíèé, ïî áîëüøåé ÷àñòè óæå çàáûòûõ.

È âñÿ ýòà èäèëëèÿ â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ðàçîì ïîìåðêëà, ñëîâ-
íî êòî-òî ðåçêî çàäóë ñâå÷ó. Îáëà÷íûå ìèðàæè Âåíåðû ðàñ òàÿëè.

14 äåêàáðÿ 1962 ãîäà àìåðèêàíñêèé çîíä «Ìàðèíåð-2» èññëåäî-
âàë àòìîñôåðó Âåíåðû, è ðàñøèôðîâêà äàííûõ åãî ìèêðîâîëíîâûõ 
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è èíôðàêðàñíûõ äàò÷èêîâ âñòðåâîæèëà òåõ, êòî ïèòàë íàäåæäû íà 
ñóùåñòâîâàíèå æèçíè íà ïîâåðõíîñòè ýòîé ïëàíåòû, ïîñêîëüêó òà 
îêàçàëàñü ñëèøêîì ãîðÿ÷åé äëÿ òîãî, ÷òîáû íà íåé ìîãëè ñóùåñò-
âîâàòü áåëêîâûå îðãàíèçìû. Ýòè äàííûå ïîäòâåðäèëè ñîâåòñêèé 
çîíä «Âåíåðà-4» è ïîñëåäóþùèå çîíäû ýòèõ äâóõ ñåðèé.

Îòêðûâøàÿñÿ êàðòèíà îêàçàëàñü äàëåêà îò îáíàäåæèâàþùåé. 
Íà ñàìîì äåëå âìåñòî ãëîáàëüíîãî îêåàíà, îáøèðíûõ áîëîò è 
äæóíãëåé è óæ òåì áîëåå — òàèíñòâåííûõ âíåçåìíûõ öèâèëèçà-
öèé íà Âåíåðå îáíàðóæèëàñü âîèñòèíó àäñêàÿ æàðà. Òåìïåðàòó-
ðà íà ïîâåðõíîñòè âòîðîé ïëàíåòû Ñîëíå÷íîé ñèñòåìû äîñòèãàåò 
â ñðåäíåì 863 ãðàäóñîâ ïî Ôàðåíãåéòó. Âåíåðà îêàçàëàñü ñàìûì 
ãîðÿ÷èì ìèðîì, ãîðÿ÷åå äàæå, ÷åì Ìåðêóðèé; ïëîòíûé îáëà÷-
íûé ïîêðîâ íà åå ïîâåðõíîñòè ñîñòîèò èç ïàðîâ ñåðíîé êèñëîòû, 
à âîâñå íå âîäû; àòìîñôåðà ñîäåðæèò 96,5% äèîêñèäà óãëåðîäà, à 
àòìîñôåðíîå äàâëåíèå íà ãðóíòå â 92 ðàçà âûøå çåìíîãî, ïî÷òè 
êàê íà äíå çåìíûõ îêåàíîâ. Î æèçíè íà Âåíåðå íå ìîæåò áûòü 
è ðå÷è. Íèêàêèõ äèíîçàâðîâ. Íèêàêèõ çåìíîâîäíûõ ñ ïåðåïîíêà-
ìè íà ëàïàõ. Íèêàêèõ ñâèðåïûõ âîèíîâ, áüþùèõñÿ íà ìå÷àõ èëè 
âëþáëÿþùèõñÿ â ïðåëåñòíûõ çåëåíîêîæèõ ïðèíöåññ â ðàñøèòûõ 
îäåæäàõ. Òîëüêî øàð èç ðàñêàëåííûõ êàìíåé è îáæèãàþùèé ÿäî-
âèòûé ãàç — òàêîé ìèð ñêó÷íåå ïàðêîâêè ïåðåä ñóïåðìàðêåòîì.

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ïèñàòåëè-ôàíòàñòû ïî÷òè ñðàçó ïîòåðÿëè ê 
íåìó èíòåðåñ.

Áûë, ïðàâäà, åùå îäèí çíàìåíèòûé ðîìàí ïðî Âåíåðó, íîñòàëü-
ãè÷åñêèé è áåçíàäåæíî óñòàðåâøèé (î ÷åì, áåçóñëîâíî, àâòîð ïðå-
êðàñíî çíàë), «Äâåðè ëèöà åãî, ïëàìåííèêè ïàñòè åãî» Ðîäæåðà 
Æåëÿçíû, îïóáëèêîâàííûé â 1965 ãîäó.

Â 1968 ãîäó Áðàéàí Ó. Îëäèññ è Ãàððè Ãàððèñîí âûïóñòèëè ðå-
òðîñïåêòèâíóþ àíòîëîãèþ ïîä íàçâàíèåì «Ïðîùàé, ôàíòàñòè÷å-
ñêàÿ Âåíåðà!»1, êàê çíàê íîñòàëüãè÷åñêîãî ðàññòàâàíèÿ ñ ìå÷òîé.

Ïîñëå ÷åãî èñòîðèè ïðî âòîðóþ ïëàíåòó äåéñòâèòåëüíî ïðîïàëè.

1 Ñîñòàâèòåëü àíòîëîãèè íè ñëîâîì íå óïîìèíàåò î ðóññêèõ è ñîâåòñêèõ ôàí-
òàñòàõ, ïîñâÿòèâøèõ íåìàëî ñòðàíèö ïëàíåòå ëþáâè. À ìåæäó òåì âåñüìà äîñòîé-
íû óïîìèíàíèÿ òàêèå íåêîãäà çíàìåíèòûå ïðîèçâåäåíèÿ, êàê «Â îêåàíå çâåçä» 
Àíàíèÿ Ëÿêèäý, «Ïðûæîê â íè÷òî» Àëåêñàíäðà Áåëÿåâà, «Ñåñòðà Çåìëè» Ãåîðãèÿ 
Ìàðòûíîâà, «Íà îðàíæåâîé ïëàíåòå» Ëåîíèäà Îíîøêî, «Äåòè Çåìëè» Ãåîðãèÿ 
Áîâèíà, «Ñòðàíà Áàãðîâûõ òó÷» Àðêàäèÿ è Áîðèñà Ñòðóãàöêèõ. Íåëüçÿ íå âñïîì-
íèòü è ðîìàí «Àñòðîíàâòû» Ñòàíèñëàâà Ëåìà, êîòîðûé õîòÿ è íå áûë ñîâåòñêèì 
ïèñàòåëåì, íî íåêîãäà ïðèíàäëåæàë ê ñîöèàëèñòè÷åñêîìó ëàãåðþ. — Ïðèì. ðåä.
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Íà âðåìÿ.
Â ñåìèäåñÿòûõ ãîäàõ ìàëî ÷òî ïîÿâëÿëîñü â ïå÷àòè èç ôàíòà-

ñòèêè ïðî Âåíåðó è, åñëè áðàòü øèðå, òàêæå ïðî Ìàðñ èëè ïðî 
ëþáóþ äðóãóþ ïëàíåòó Ñîëíå÷íîé ñèñòåìû. Íî ñ âîñüìèäåñÿòûõ, è 
âñå ÷àùå è ÷àùå â äåâÿíîñòûõ è íóëåâûõ, ïèñàòåëè-ôàíòàñòû ñòàëè 
îïÿòü èíòåðåñîâàòüñÿ Ñîëíå÷íîé ñèñòåìîé, ê òîìó æå çàïóñêàå-
ìûå êîñìè÷åñêèå çîíäû íà÷àëè ïîñòàâëÿòü äàííûå, óêàçûâàþùèå, 
÷òî ýòî ãîðàçäî áîëåå èíòåðåñíîå è äàæå óäèâèòåëüíîå ìåñòî, ÷åì 
ïåðâîíà÷àëüíî ïîëàãàëè. Âåðíóëèñü ôàíòàñòû è ê Âåíåðå, âåäü èäåÿ 
åå îñâîåíèÿ ñ öåëüþ ñäåëàòü áîëåå ïðèãîäíîé äëÿ æèçíè — âïåð-
âûå ÷òî-òî ïîäîáíîå ïðåäëîæèë, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, Îëàô Ñòýïëäîí 
â ðîìàíå «Ïîñëåäíèå è ïåðâûå ëþäè» â 1930 ãîäó — ñòàëà ðàñ-
ñìàòðèâàòüñÿ òàêèìè ïèñàòåëÿìè, êàê Ïàìåëà Ñàðäæåíò è Êèì 
Ñòýíëè Ðîáèíñîí. Â ðàññêàçå Äæîíà Âàðëè «Â ÷àøå» áûëè îïèñàíû 
ãîðîäà ïîä áðîíèðîâàííûì êóïîëîì, óñòîé÷èâûì ê âûñîêèì òåì-
ïåðàòóðàì, äàâëåíèþ è ÿäîâèòîé àòìîñôåðå. À â ðàññêàçå «Ñóëòàí 
â îáëàêàõ» Äæåôôðè Ëýíäèñà, êîòîðûé çàâîåâàë â 2011 ãîäó ïðå-
ìèþ Òåîäîðà Ñòàðäæîíà, óïîìÿíóòû ãîðîäà, âå÷íî äâèæóùèåñÿ â 
âåðõíèõ, õîëîäíûõ ñëîÿõ âåíåðèàíñêîé àòìîñôåðû.

Èòàê, â ïîñëåäíèå íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé âîçðîäèëñÿ èíòåðåñ 
ê ïëàíåòå ëþáâè, íî áîëüøèíñòâî èç ïèñàòåëåé çàáûëè î ñòàðîé 
äîáðîé Þíîé Âåíåðå, î êîòîðîé ñòîëüêî ëåò ãðåçèëè ïðåæäå.

Òàê ïî÷åìó áû âíîâü íå âñïîìíèòü î íåé?
Âåäü, êàê îòìåòèë ìîé ïàðòíåð ïî ñîñòàâëåíèþ ýòîé êíèãè 

Äæîðäæ Ìàðòèí â ñâîåì ïðåäèñëîâèè ê àíòîëîãèè «Äðåâíèé 
Ìàðñ», íàó÷íàÿ ôàíòàñòèêà âñåãäà áûëà ÷àñòüþ âåëèêîé ðîìàíòè-
÷åñêîé òðàäèöèè â ëèòåðàòóðå, à â òàê íàçûâàåìûõ ðåàëèñòè÷åñêèõ 
ðîìàíàõ íèêîãäà íå áûëî ðåàëèçìà. Â êîíöå êîíöîâ, ãîâîðèò Ìàð-
òèí, «çàïàäíûå ïèñàòåëè âñå åùå ïèøóò î Äèêîì Çàïàäå, íèêîãäà 
íå ñóùåñòâîâàâøåì â òîì âèäå, â êàêîì îí èçîáðàæàåòñÿ»; «ðåà-
ëèñòè÷íûé âåñòåðí», îïèñûâàþùèé ôåðìåðîâ âìåñòî ñòðåëêîâ-
êîâáîåâ, íå áóäåò òàê æå õîðîøî ïðîäàâàòüñÿ. Àâòîðû äåòåêòèâîâ 
ïðîäîëæàþò ñî÷èíÿòü ñêàçêè ïðî ÷àñòíûõ ñûùèêîâ, ðàñêðûâàþ-
ùèõ óáèéñòâà è âûñëåæèâàþùèõ ñåðèéíûõ ìàíüÿêîâ, â òî âðåìÿ 
êàê â ðåàëüíîé æèçíè ïîëèöåéñêèå èíñïåêòîðû áîëüøóþ ÷àñòü 
âðåìåíè òðàòÿò íà ðàññëåäîâàíèå ñëó÷àåâ ôèêòèâíûõ ïðåòåíçèé 
ïî ñòðàõîâàíèþ, ôîòîãðàôèðîâàíèÿ ñöåí ñóïðóæåñêèõ èçìåí â 
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äåøåâûõ ìîòåëÿõ äëÿ þðèäè÷åñêîãî îáîñíîâàíèÿ ðàçâîäîâ. Èñòî-
ðè÷åñêèå ðîìàíèñòû ïëîäÿò ïðîèçâåäåíèÿ î äðåâíèõ âðåìåíàõ, 
êîòîðûõ áîëüøå íåò è î êîòîðûõ ìû çíàåì ìàëî èëè ïî÷òè íè÷åãî.

Òàê ïî÷åìó áû íå âîçðîäèòü ïðåêðàñíûé, ÷óäíûé, öâåòíîé ñîí 
î Þíîé Âåíåðå?

Èòàê, ìû ñâÿçàëèñü ñ íåêîòîðûìè èç çíàêîìûõ íàì ïèñàòåëåé, 
êàê ñ èçâåñòíûìè, òàê è ñ íà÷èíàþùèìè äàðîâàíèÿìè, ïðåäóïðå-
äèâ, ÷òî íàì íå íóæíû íè ïîääåëêè ïîä ñòàðûå øåäåâðû, íè ïîñò-
ìîäåðíèñòñêèå ïàðîäèè, íè èñòîðèè ïðî òåððîôîðìèðîâàíèå è 
êîëîíèçàöèþ ñîâðåìåííîé Âåíåðû èëè ïðî îðáèòàëüíûå ñòàíöèè 
âîêðóã ïëàíåòû, êóïîëîîáðàçíûå ãîðîäà ïîñðåäè àäñêîãî ïåêëà 
ÿäîâèòûõ ãàçîâ, à òðåáóåòñÿ ÷òî-òî íîñòàëüãè÷åñêîå îá îáèòàåìîé 
Âåíåðå, ÷òî ìîæíî áûëî íàéòè â ïðîèçâåäåíèÿõ Ëè Áðýêåòò, Ýäãà-
ðà Áåððîóçà, Êýòðèí Ìóð, Îòèñà Êëàéíà, Ïîëà Àíäåðñîíà, Ðîáåðòà 
Õàéíëàéíà è ìíîãèõ äðóãèõ, ïðåæäå ÷åì íåóìîëèìûå ôàêòû, ñî-
áðàííûå êîñìè÷åñêèìè çîíäàìè, ðàçðóøèëè ýòè ìå÷òû äî îñíîâà-
íèÿ. Íóæíû èñòîðèè î ñòàðîé äîáðîé Âåíåðå, ïîêðûòîé áîëîòàìè, 
áåçãðàíè÷íûìè îêåàíàìè, çëîâîííûìè äæóíãëÿìè. Âåíåðå, êèøà-
ùåé äèíîçàâðàìè è, êîíå÷íî æå, âåíåðèàíöàìè, èíîé ðàçóìíîé 
ðàñîé, ïðèãîäíîé äëÿ êîíòàêòà. È òàê ëè óæ âàæíî, â ÷åì áóäåò 
çàêëþ÷àòüñÿ ýòîò êîíòàêò — â ïîíîæîâùèíå, ëþáîâíûõ óòåõàõ, â 
èçó÷åíèè îáû÷àåâ àáîðèãåíîâ, â èõ áåççàñòåí÷èâîé ýêñïëóàòàöèè 
èëè â íåëîâêîì ñîñóùåñòâîâàíèè ñ ïðèøåëüöàìè ñ Çåìëè.

Ðåçóëüòàò ïåðåä âàìè. Ñîáðàííûå çäåñü ðàññêàçû ïåðåíåñóò âàñ 
â ìåñòà, ãäå âû íèêîãäà íå áûëè. È óâåðÿþ, âû íå ïîæàëååòå, ÷òî 
èõ ïîñåòèëè.

Ãàðäíåð Äîçóà



Аллен M. Стил

Â ýòîì îñòðîñþæåòíîì ðàññêà-
çå ìû ïîñëåäóåì çà èíñïåêòîðîì 
ïîëèöèè íà Âåíåðó. Åìó ïðåäñòî-
èò ðèñêîâàííàÿ ìèññèÿ, êîòîðàÿ 
ïðîâåäåò åãî ïî çàêîóëêàì âåíå-
ðèàíñêèõ ãîðîäîâ — äàæå åñëè â 
äåéñòâèòåëüíîñòè íèêàêèõ ãîðî-
äîâ òàì íåò è â ïîìèíå.
Àëëåí Ñòèë îïóáëèêîâàë ñâîé 
ïåðâûé ðàññêàç â æóðíàëå «Íàó÷-
íàÿ ôàíòàñòèêà Àçèìîâà» â 1988 
ãîäó, ïîñëå ÷åãî çà íèì ÷èñëèòñÿ 
äëèííûé ïåðå÷åíü ïóáëèêàöèé 
êàê íà ñòðàíèöàõ ýòîãî æóðíàëà, 
òàê è äðóãèõ, òàêèõ êàê Analog, 
The Magazine of Fantasy & Science 
Fiction è Science Fiction Age. 
Â 1989 ãîäó îí îïóáëèêîâàë ñâîé 
ïåðâûé ðîìàí «Îðáèòàëüíûé ðàñ-
ïàä», êîòîðûé âïîñëåäñòâèè ïî 
äàííûì îïðîñà ñòàë ëó÷øèì äå-
áþòíûì ðîìàíîì ãîäà, è âñêîðå 
Ñòèëà óæå ñðàâíèâàëè ñ Õàéíëàé-
íîì â ïåðèîä ðàñöâåòà åãî òâîð-
÷åñòâà è Äæîðäæåì Áåíôîðäîì. 
Â ÷èñëå äðóãèõ åãî êíèã ðîìàíû 
«Êëàðê Êàóíòè, Êîñìîñ», «Çàêàò 
Ëóíû», «Ëàáèðèíò Íî÷è», «Ìàñ-
ñà», «Áåçìÿòåæíàÿ àëüòåðíàòèâà», 
«Êîðîëü áåñêðàéíåãî êîñìîñà», 

«Êîñìè÷åñêèé îêåàí», «Õðîíîêîñ-
ìîñ», «Êîéîò», «Âîñõîæäåíèå êîé-
îòà», «Ìîðñêàÿ ïåíà», «Ãàëàêòè÷å-
ñêèé áëþç», «Ãîðèçîíò êîéîòà» è 
«Ñóäüáà êîéîòà». Ðàññêàçû Ñòèëà 
ñîáðàíû â òðè ñáîðíèêà: «Ñóðîâûå 
àñòðîíàâòû», «Ñåêñ è íàñèëèå íà 
Zero-G» è «Ïîñëåäíèé ôàíòàñò». 
Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîÿâèëèñü 
íîâûé ðîìàí èç öèêëà «Êîéîò», 
«Êîëäóíüÿ», ðîìàí äëÿ äåòåé «Èç-
ãîè Àïîëëîíà», àëü òåðíàòèâíàÿ 
èñòîðèÿ «Äåíü V-S» è ñáîðíèê 
«Ñåêñ è íàñèëèå íà Zero-G: îêî-
ëîêîñìè÷åñêèå èñòîðèè: äîïîë-
íèòåëüíîå èçäàíèå». Àëëåí — ëàó-
ðåàò òðåõ ïðåìèé «Õüþãî»: â 1996 
ãîäó çà ðîìàí «Ñìåðòü êàïèòàíà 
Ôüþ÷åðà», â 1998 — çà ïîâåñòü 
«Êóäà ìóäðåö áîèòñÿ è ñòóïèòü...» 
è ñîâñåì íåäàâíåé, çà ïîâåñòü 
«Èìïåðàòîð Ìàðñà» â 2011 ãîäó. 
Ñòèë ðîäèëñÿ â Íýøâèëëå, øòàò 
Òåííåññè, ðàáîòàë âî ìíîãèõ ãà-
çåòàõ è æóðíàëàõ, îòíîñÿùèõñÿ ê 
íàóêå è áèçíåñó, òåïåðü æå çàíè-
ìàåòñÿ òîëüêî ïèñàòåëüñêîé äåÿ-
òåëüíîñòüþ, ïðîæèâàÿ â Óýéòëè, 
øòàò Ìàññà÷óñåòñ, âìåñòå ñî ñâîåé 
æåíîé Ëèíäîé.
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Жабоголовые

Кîñìè÷åñêèé ÷åëíîê ïðîâàëèëñÿ â ïëîòíûé ñëîé òó÷, ñëîâíî â 
ãóñòóþ ñåðóþ øåðñòü, îòäåëÿþùóþ òåìíî-ñèíåå íåáî è ñîëíöå íà-
âåðõó îò áåñêîíå÷íîãî äîæäÿ âíèçó, è ïðîøëà, êàæåòñÿ, âå÷íîñòü, 
ïðåæäå ÷åì çà èëëþìèíàòîðîì ïðîÿñíèëîñü è ïîêàçàëñÿ âåëè÷å-
ñòâåííûé îêåàí Âåíåðû: òåìíî-ñèçûé, âçäûìàåìûé øòîðìàìè, 
áåñêðàéíèé.

Çàðàáîòàëè êîðìîâûå äâèãàòåëè, è íà ïîâåðõíîñòè îêåàíà îáðà-
çîâàëîñü êîëüöî áåëûõ áóðóíîâ, ðàñõîäÿùèõñÿ âî âñå ñòîðîíû. Ìà-
ëî-ïîìàëó ÷åëíîê îïóñòèëñÿ äî óðîâíÿ âîäû, è åãî êîðïóñ êîñíóëñÿ 
âîëí. Êàê íè ñòàðàëèñü ïèëîòû, ïîñàäêà ïîëó÷èëàñü æåñòêîâàòîé. 
Ðåçêèé òîë÷îê ñîòðÿñ ñàëîí, åäâà íå âûáðîñèâ ïàññàæèðîâ èç êðå-
ñåë. Îòêðûëèñü îòñåêè ñ ðó÷íîé êëàäüþ, è ãîðû áàðàõëà âûñûïà-
ëèñü â öåíòðàëüíûé ïðîõîä. Â ñàëîíå ïîñëûøàëèñü ðóãàòåëüñòâà — 
â îñíîâíîì íà ðóññêîì, õîòÿ çâó÷àëè è àìåðèêàíñêèå, — êîãî-òî 
ãðîìêî ñòîøíèëî, è ýòîò íåïðîèçâîëüíûé ôèçèîëîãè÷åñêèé àêò 
áûë âñòðå÷åí íîâûì øêâàëîì áðàíè.

Ðîíñîí íå âïåðâûå îêàçàëñÿ âíå Çåìëè, íî ïîìíèë, ÷òî ïîñàä-
êà íà Ìàðñ áûëà êóäà êàê ìÿã÷å. Ïî êðàéíåé ìåðå òàì êîñìè÷å-
ñêèé ÷åëíîê ïîñëå îñòàíîâêè äâèãàòåëåé íå ðàñêà÷èâàëî íà âîëíàõ. 
Â îòëè÷èå îò äðóãèõ ïàññàæèðîâ Ðîíñîí íå âèíèë ïàðíÿ, êîòîðîìó 
ñäåëàëîñü äóðíî, âåäü áåäîëàãó íå ïðåäóïðåäèëè î òîì, ÷òî ïåðåä 
ïîñàäêîé ëó÷øå ïðèíÿòü äðàìàìèí. Ðîíñîí áûë òîëüêî ðàä, ÷òî 
âíÿë äîáðîìó ñîâåòó.

Ñæèìàÿ ïîäëîêîòíèêè, îí âãëÿäûâàëñÿ â îâàëüíûé èëëþìèíà-
òîð, êîòîðûé ñíàðóæè áûë óæå çàáðûçãàí äîæäåì, íî êîå-÷òî åùå 
ìîæíî áûëî ðàçîáðàòü. Ïîâñþäó, ñêîëüêî õâàòàëî ãëàç, ïðîñòèðàë-
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ñÿ îêåàí — ãîðèçîíò Âåíåðû íàõîäèëñÿ íà ðàññòîÿíèè îêîëî òðåõ 
ìèëü, ïî÷òè êàê íà Çåìëå, — ïîä íåáîì öâåòà øèôåðà, ñïëîøíûì 
ïîêðîâîì îáëàêîâ, êîòîðûé íèêîãäà íå ðàññåèâàëñÿ è íå ðàññååò-
ñÿ âïðåäü. Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî ÷åëíîê ñîâåðøèò ïîñàäêó â Âåíå-
ðîãðàäå, è ïëàâàþùàÿ êîëîíèÿ ñêîðåå âñåãî íàõîäèëàñü ñ äðóãîãî 
áîðòà. Åñëè, êîíå÷íî, ïèëîòû íå îøèáëèñü îòíîñèòåëüíî òåêóùåãî 
ìåñòîïîëîæåíèÿ êîëîíèè è íå ñåëè — ñëîâî «ïðèçåìëèëèñü» âåäü 
òóò íå ïîäõîäèò, âåðíî? — íå â òîì ìåñòå.

À ýòî áûëî âïîëíå âîçìîæíî. Ïîñëåäíèå ÷åòûðå ìåñÿöà Ðîíñîí 
ïðîâåë â ñîñòîÿíèè ãèáåðíàöèè, íî â ÷àñû áîäðñòâîâàíèÿ íà áîð-
òó «Öèîëêîâñêîãî» óáåäèëñÿ, ÷òî ñîìíèòåëüíàÿ ðåïóòàöèÿ Êîñ-
ìîôëîòà âïîëíå çàñëóæåííà. Îí ñîâñåì áûëî ðåøèë, ÷òî ÷åëíîê 
ïîòåðÿëñÿ â ìîðå, êàê â ïîëå åãî çðåíèÿ ïîÿâèëñÿ áóêñèð. Ïîïûõè-
âàÿ äûìîì, èçúÿçâëåííûé ðæàâ÷èíîé êàòåð ïîêàçàëñÿ â èëëþìè-
íàòîðå è ñíîâà èñ÷åç èç ïîëÿ çðåíèÿ Ðîíñîíà. Ïðîøëî íåñêîëüêî 
ìèíóò, ïðåæäå ÷åì ðàçäàëñÿ ñòóê, îçíà÷àþùèé, ÷òî ýêèïàæ êàòåðà 
ïðèöåïèë ê íîñó ÷åëíîêà áóêñèðîâî÷íûé òðîñ.

Äðóãèå ïàññàæèðû òîæå ïðèëüíóëè ê èëëþìèíàòîðàì, êîãäà 
÷åëíîê çàõîäèë â ãàâàíü Âåíåðîãðàäà. Ñðåäíèõ ëåò ðóññêèé, ÷òî ñè-
äåë â êðåñëå âîçëå ïðîõîäà, áåñöåðåìîííî íàâàëèëñÿ íà Ðîíñîíà, 
âûòÿãèâàÿ øåþ, ÷òîáû óâèäåòü ðóêîòâîðíûé îñòðîâ. Âåíåðîãðàä 
áûë ïîäëèííûì äåòèùåì ñîâåòñêîãî ïåðèîäà: ìíîãîóðîâíåâîå ïî-
ëóøàðèå äèàìåòðîì â êèëîìåòð, öâåòîì òåìíåå îêåàíà; äëèííûå 
äåðåâÿííûå ïèðñû òîð÷àëè âî âñå ñòîðîíû, ïðèäàâàÿ ðóêîòâîðíî-
ìó îñòðîâó âèä îãðîìíîãî, ðàçäóâøåãîñÿ îò âîäû ïàóêà. Õëèïêèå 
íà âèä ïëàòôîðìû âíåøíèõ áàëêîííûõ âûõîäîâ, òàêæå ïîñòðî-
åííûå èç ìåñòíîãî äåðåâà, âûñèëèñü, êàê õàîòè÷íî ðàçáðîñàííûå 
áàøíè. Íà íèõ ëåæàëè ñòàëüíûå îòêðûòûå ðåçåðâóàðû, êóäà ñîáè-
ðàëàñü äîæäåâàÿ âîäà, èñïîëüçîâàâøàÿñÿ â êîëîíèè â êà÷åñòâå ïè-
òüåâîé. Ðàäèîìà÷òû è òàðåëêè àíòåíí òîð÷àëè âêðèâü è âêîñü, ïîä 
ðàçíûìè óãëàìè íà âåðõíåé ÷àñòè êóïîëà; ñ ïîñàäî÷íîé ïëîùàäêè 
íà êðûøå âçëåòàë âåðòîëåò.

— Âûãëÿäèò íå àõòè, âåðíî? — çàìåòèë ðóññêèé, ãëÿäÿ íà Ðîí-
ñîíà â óïîð. — Íî âñå-òàêè ëó÷øå, ÷åì íè÷åãî... Òóò õîòÿ áû ñóõî.

Ðîíñîí íå óäèâèëñÿ, ÷òî åãî ïîïóò÷èê ãîâîðèò ïî-àíãëèéñêè, 
õîòü è íå î÷åíü õîðîøî. Îò ðóññêîãî ïàõëî âîäêîé, îí îòêðûë áó-
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òûëêó, çàâåðíóòóþ â ïàêåò, êàê òîëüêî ÷åëíîê âîøåë â àòìîñôåðó 
Âåíåðû.

— Âû òóò æèâåòå? — ñïðîñèë Ðîíñîí èñêëþ÷èòåëüíî èç âåæëè-
âîñòè. — ß èìåþ â âèäó, çäåñü âàø äîì?

Ñîñåä ðàçðàçèëñÿ ðåçêèì óãðþìûì ñìåõîì.
— Ýòà ÷åðòîâà äûðà? Íåò! Ìîé äîì â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. À ñþäà 

ÿ ïðèåõàë äåíüãè çàðàáàòûâàòü. Ïðîäàâàòü... ãì... ý-ý. — Îí ïîäû-
ñêèâàë íóæíîå ñëîâî. — Êîìïüþòåðû, äà? Îôèñíûå êîìïüþòåðû.

Ðîíñîí êèâíóë. Åìó íå ñëèøêîì õîòåëîñü çàâîäèòü äðóæáó ñ 
ðóññêèì êîììèâîÿæåðîì, íî îò ðàçãîâîðà áûëî íå îòâåðòåòüñÿ.

— Êîëîíèÿ öåëèêîì áûëà ïîñòðîåíà íà îðáèòå Çåìëè è ïåðå-
íåñåíà ñþäà ðàêåòàìè, — ïðîäîëæàë êîììè, ñîîáùàÿ Ðîíñîíó òî, 
÷òî åìó è òàê áûëî èçâåñòíî. — Ñ îðáèòû ñïóñòèëè ïà... ïàðà...

— Ïàðàøþòàìè.
— Ïàðàøþòàìè, äà. Ïðÿìî âíèç. — Êîììè ïîäíÿë ðóêè. — 

Áóëüê! Â âîäó. — Îí êà÷íóë áóòûëêîé â ñòîðîíó îêíà. — Ëþäè òîãäà 
íà íåì ñòðîèëèñü. Äðåâåñèíà èç ïëàâàþùåãî... ýìì, ëåñà, äà? Ïëàâà-
þùèé ëåñ íà ìîõîâûõ îñòðîâàõ.

— Äà, ÿ çíàþ, — îòîçâàëñÿ Ðîíñîí, êîòîðûé ïî-ïðåæíåìó íå 
óñëûøàë íè÷åãî íîâîãî.

— Ìîëîòîê. — Ðóññêèé åùå ðàç ãëîòíóë èç ñâîåé áóòûëêè, ïî-
òîì ïðîòÿíóë åå Ðîíñîíó. — Òàê çà÷åì òû ñþäà ïðèåõàë?

Ðîíñîí îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé. Áûëî íåñêîëüêî ñïîñî-
áîâ èçáåæàòü íåæåëàòåëüíîãî ðàçãîâîðà. Îí âûáðàë ñàìûé ïðî-
ñòîé.

— ß äåòåêòèâ, — ñêàçàë îí è, êîãäà êîììèâîÿæåð íåïîíèìàþ-
ùå óñòàâèëñÿ íà íåãî, óòî÷íèë: — Êîï.

— Êîï. Àãà. — Ðóññêèé âíèìàòåëüíî îãëÿäåë Ðîíñîíà íåäîâåð-
÷èâûì âçãëÿäîì, çàòåì óáðàë áóòûëêó è îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñâî-
åãî êðåñëà.

Áîëüøå Ðîíñîí íå óñëûøàë îò íåãî íè ñëîâà. Ýòî âïîëíå óñòðàè-
âàëî. Ðîíñîíó íå õîòåëîñü ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ î òîì, êàêîå äåëî ïðè-
âåëî åãî íà Âåíåðó.

Êîãäà îí øàãíóë â ëþê, æàð îêóòàë åãî ñ ãîëîâû äî íîã. Âîçäóõ, 
ñëîâíî â áàíå, áûë ãîðÿ÷èé è ãóñòîé è íåâåðîÿòíî âëàæíûé, íà-
ñòîëüêî, ÷òî èì áûëî òðóäíî äûøàòü. Ñîëíöå òóò áûëî áîëüøå è 
æàð÷å, ÷åì íà Çåìëå, è âûãëÿäåëî ÿðêèì ðàçìàçàííûì ïÿòíîì, ðà-


