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СБОРНИК «КАРЫ»

Приговор*

История для Ф.Б.

Это было воскресным утром, дивной весенней порой. 

Георг Бендеман, молодой коммерсант, сидел в своей 

комнате, во втором этаже одного из приземистых, на-

скоро построенных зданий, что вереницей протянулись 

вдоль реки, слегка отличаясь одно от другого разве лишь 

высотой и колером покраски. Он только что закончил 

письмо другу юности, обретавшемуся теперь за грани-

цей, с наигранной медлительностью заклеил конверт и, 

облокотившись на письменный стол, устремил взгляд за 

окно — на реку, мост и холмы на том берегу, подернув-

шиеся первой робкой зеленью.

Он размышлял о том, как его друг, недовольный 

ходом своих дел дома, несколько лет назад буквально 

сбежал в Россию. Теперь у него была своя торговля в Пе-

тербурге, заладившаяся поначалу очень даже споро, но 

уже давно идущая ни шатко ни валко, если верить сето-

ваниям друга во время его наездов на родину, раз от разу 

все более редких. Так он и мыкался без всякого толку на 

чужбине, окладистая борода странно смотрелась на его 

столь близком, с детства знакомом лице, чья нездоровая 

желтизна наводила теперь на мысль о первых признаках 

* © Перевод. М. Рудницкий, 2012.
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подкрадывающейся болезни. Друг рассказывал, что с 

тамошней колонией земляков, по сути, не общается, ни 

с кем из местных семейств тоже знакомств не завел, так 

что окончательно и бесповоротно направил свою жизнь 

в холостяцкую колею.

О чем писать столь очевидно сбившемуся с пути 

человеку, которому впору посочувствовать, но помочь 

нечем? Допустим, посоветовать вернуться на родину, на-

чать новую жизнь здесь, возобновив — к чему нет ника-

ких препятствий — прежние отношения и положившись, 

среди прочего, на помощь друзей? Но это означало бы не 

что иное, как сказать ему — чем мягче и бережней, тем 

для него болезненней, — что все прежние его начинания 

пошли прахом и надо поставить на них крест, пойти на 

попятный, вернуться сюда, где все будут опасливо пя-

литься на него именно как на возвращенца, и только 

немногие друзья отнесутся к нему с пониманием, но и 

для них он навсегда останется лишь постаревшим ребен-

ком, обреченным безропотно слушаться своих никуда не 

уезжавших приятелей, ибо те сумели преуспеть дома. Да 

и есть ли уверенность, что все мучения, которые неволь-

но придется причинить другу подобным посланием, не 

окажутся напрасными? Удастся ли вообще стронуть его 

с места, вытащить домой — ведь он сам не раз говаривал, 

что жизни на родине давно не понимает, — и тогда он, 

вопреки всему, останется на чужбине, только без нуж-

ды ожесточенный непрошеными советами и еще чуть 

больше отдалившись от своих и без того далеких друзей. 

Если же он вдруг и в самом деле последует совету, но — и 

не просто по склонности натуры, а под гнетом обстоя-

тельств — впадет здесь в нищету и уныние, не обретя себя 

ни с помощью приятелей, ни без них, страдая от стыда 

и унижений, теперь-то уж окончательно лишившись 

родины и друзей, — разве в таком случае не правиль-

нее для него оставить все как есть и продолжать жить на 

чужбине? А учитывая все обстоятельства, возможно ли 
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рассчитывать, что ему и впрямь удастся повернуть здесь 

свои дела к лучшему?

Исходя из всех этих соображений, получалось, что 

другу, если вообще поддерживать с ним переписку, ни-

чего существенного, о чем без раздумий напишешь даже 

самым дальним знакомым, сообщать нельзя. Он уже 

больше трех лет не был на родине, крайне неубедительно 

объясняя свое отсутствие политическим положением в 

России, смутная ненадежность которого якобы исклю-

чает для мелкого предпринимателя возможность даже 

самой краткой отлучки, — и это во времена, когда сотни 

тысяч русских преспокойно разъезжают по всему свету. 

Между тем именно за эти три года в жизни Георга очень 

многое переменилось. О кончине матери, последовав-

шей около двух лет назад, после чего Георгу пришлось 

зажить одним хозяйством с престарелым отцом, друг, ви-

димо, еще успел узнать и выразил соболезнование пись-

мом, странная сухость которого объяснялась, вероятно, 

лишь тем, что вдали, на чужбине, воспроизвести в душе 

горечь подобной утраты совершенно невозможно. Георг, 

однако, после этого события гораздо решительнее взялся 

за ум и за семейное дело. То ли прежде, при жизни ма-

тери, по-настоящему самостоятельно развернуться ему 

мешал отец, ибо признавал в делах только одно мнение, 

свое собственное. То ли сам отец после смерти матери, 

хоть и продолжал работать, стал вести себя потише, то 

ли, и это даже очень вероятно, судьбе охотнее обычного 

пособил счастливый случай, — как бы там ни было, а за 

эти два года семейное дело, против всех ожиданий, резко 

пошло в гору. Штат служащих пришлось удвоить, оборот 

возрос впятеро, да и в грядущих успехах не приходилось 

сомневаться.

Друг, между тем, обо всех этих переменах понятия не 

имел. Прежде — в последний раз, кажется, в том самом 

письме с соболезнованиями — он все пытался уговорить 

Георга тоже перебраться на жительство в Россию, распи-
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сывая самые наилучшие виды, какие открываются в Пе-

тербурге именно в его, Георга, отрасли. А цифры при этом 

называл ничтожные в сравнении с объемами, которыми 

ворочает теперь Георг в своем магазине. Тогда Георгу не 

хотелось расписывать другу свои деловые успехи, а сей-

час, задним числом, это тем более выглядело бы странно.

Вот он и ограничивался тем, что писал другу о вся-

кой ерунде, какая без порядка и смысла всплывает в 

памяти в покойные воскресные часы. Хотелось одного: 

ни в коем случае не потревожить образ родного города, 

сложившийся в представлении друга за годы отсутствия, 

каковым представлением друг, похоже, и предпочитал 

довольствоваться. В итоге как-то само собой вышло, что 

о предстоящей помолвке совершенно безразличного ему 

знакомца со столь же безразличной ему барышней Георг 

с довольно большими промежутками уведомил друга уже 

в трех письмах, вследствие чего тот, что никак в намере-

ния Георга не входило, оным курьезным пустяком даже 

весьма заинтересовался.

И все же Георг предпочитал писать о подобной че-

пухе, нежели признаться, что сам вот уже месяц как 

помолвлен — с мадемуазель Фридой Бранденфельд, де-

вушкой из состоятельной семьи. Он, кстати, часто бе-

седовал с невестой об этом своем друге и о странностях 

их переписки.

— Выходит, он даже на свадьбу не приедет? — удив-

лялась та. — Мне кажется, я вправе увидеть всех твоих 

друзей.

— Да не хочется его беспокоить, — отвечал Георг. — 

Пойми меня правильно, он наверняка приедет, по край-

ней мере мне хочется так думать, но приедет безо всякой 

охоты, будет чувствовать себя обделенным, а может, и 

завидовать мне, и, не в силах устранить саму причину 

огорчения, конечно же, будет огорчен, что снова воз-

вращается домой один. Один — ты хоть понимаешь, что 

это значит?
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— Но разве не может он прослышать о нашей свадьбе 

от кого-то еще?

— Что ж, предотвратить этого я не могу, однако при 

его образе жизни это маловероятно.

— При таких друзьях, Георг, тебе вовсе не стоило бы 

жениться.

— Да, это наша с тобой общая вина, но даже сейчас 

мне не хотелось бы ничего менять.

А немного погодя, когда она, прерывисто дыша под 

его поцелуями, произнесла: «И все-таки меня это заде-

вает», — он подумал, что и вправду ничего обидного не 

совершит, если начистоту напишет другу все как есть.

«Ну да, я такой, пусть таким меня и принимает, не 

могу же я перекроить себя в другого человека, более спо-

собного к дружбе с ним, нежели я сам».

И действительно, в пространном письме, написан-

ном в это воскресное утро, Георг уведомил друга о своей 

помолвке вот в каких словах: «А самое радостное изве-

стие я припас напоследок. Я заключил помолвку с одной 

барышней, мадемуазель Фридой Бранденфельд, девуш-

кой из состоятельной семьи, которая поселилась в наших 

краях много позже твоего отъезда, так что вряд ли ты ее 

знаешь. Мне еще представится случай рассказать о сво-

ей невесте подробнее, сегодня тебе довольно услышать, 

что я весьма счастлив, а в наших с тобой отношениях 

переменится лишь одно: вместо самого заурядного друга 

у тебя теперь будет счастливый друг. Вдобавок и в моей 

невесте, которая на днях сама тебе напишет, а сейчас 

шлет сердечный привет, ты обретешь задушевную под-

ругу, что для холостяка отнюдь не безделица. Я знаю, 

многое удерживает тебя от приезда в родные места. Но 

разве моя свадьба — не подходящий повод хоть однаж-

ды махнуть рукой на все препоны? Впрочем, как бы там 

ни было, ты волен поступать без церемоний, сугубо по 

своему усмотрению».
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С этим-то письмом в руках Георг и замер в долгом 

раздумье за письменным столом, устремив взор за окно. 

Знакомому, который, проходя внизу по улице, с ним по-

здоровался, он едва ответил отрешенной улыбкой.

Наконец, сунув письмо в карман, он вышел из ком-

наты и наискосок по коридорчику направился в комнату 

к отцу, куда не заглядывал уже несколько месяцев. Осо-

бой нужды туда заглядывать не было, ведь они с отцом 

постоянно виделись в магазине. И обедали в одно и то 

же время в одном трактире, хотя ужинали порознь, по 

своему хотению и вкусу, но после еще какое-то время 

сиживали вместе в общей гостиной, каждый за своей га-

зетой, если только Георг, как это чаще всего и бывало, не 

проводил вечер с друзьями или, как намечалось нынче, 

в гостях у невесты.

Георг удивился, до чего темно в отцовской комнате 

даже таким солнечным утром. Вот, значит, как застит 

свет высоченная стена, нависающая над их узким дво-

риком. Отец сидел у окна в углу, где были собраны и 

развешены вещицы и фотографии в память о покойной 

матери, и читал газету, причем держал ее перед собой не 

прямо, а вкось, подлаживаясь глазами к какой-то стар-

ческой немощи зрения. На столе Георг разглядел остатки 

завтрака; судя по их виду, поел отец без всякого аппетита.

— А-а, Георг, — встрепенулся отец и тотчас напра-

вился ему навстречу.

На ходу его тяжелый халат распахнулся, полы резко 

разошлись в стороны. «Отец у меня все еще богатырь», — 

успел подумать Георг.

— Здесь же темень несусветная, — вымолвил он чуть 

позже.

— Верно, темень, — отозвался отец.

— А у тебя еще и окно закрыто?

— Мне так лучше.

— На улице-то совсем тепло, — как бы в подкрепле-

ние сказанному заметил Георг, присаживаясь.
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Отец принялся убирать со стола посуду, переставляя 

ее на комод.

— Я только хотел сказать тебе, — продолжал Георг, 

рассеянно, но неотрывно следя за стариковскими дви-

жениями отца, — что все-таки написал в Петербург о 

своей помолвке.

Он на секунду за самый краешек извлек конверт из 

кармана и тут же уронил его обратно.

— В Петербург? — переспросил отец.

— Ну да, моему другу, — пояснил Георг, стараясь пе-

рехватить отцовский взгляд. «В магазине-то он совсем не 

такой, — пронеслось у него в голове. — Вон как расселся, 

вон как руки на груди скрестил».

— Ну да. Твоему другу, — повторил отец со значе-

нием.

— Ты же знаешь, отец, сперва я хотел эту новость от 

него утаить. По одной только причине: щадил его чув-

ства. Сам знаешь, человек он тяжелый. Вот я и сказал 

себе: если он прослышит о моей свадьбе от кого-то еще, 

что при его замкнутом образе жизни маловероятно, тут 

уж ничего не поделаешь, но сам я покамест ничего со-

общать ему не стану.

— А теперь, значит, опять передумал? — проговорил 

отец, откладывая на подоконник пухлую газету, а на га-

зету очки, которые для верности прикрыл ладонью.

— Да, теперь опять передумал. Я сказал себе: если 

он мне настоящий друг, то счастье моей помолвки и для 

него будет счастьем. А коли так, самое время обо всем 

ему сообщить без околичностей. Только вот, прежде чем 

письмо отправить, тебе зашел сказать.

— Георг, — проговорил отец, странно распяливая 

беззубый рот, — послушай-ка меня. Ты зашел по делу, 

зашел посоветоваться. Что, несомненно, делает тебе 

честь. Только это пшик и даже хуже, чем пшик, если ты, 

придя посоветоваться, не говоришь мне всей правды. 

Не стану касаться вещей, которые к делу не относятся. 
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Хотя после смерти нашей незабвенной, дорогой матери 

кое-какие некрасивые вещи имели место. Может, еще 

придет время обсудить и их, причем скорее, чем мы ду-

маем. Я стал кое-что упускать в делах, а может, от меня 

кое-что и скрывают — хотя сейчас мне не хотелось бы 

думать, что от меня что-то скрывают, — у меня уже и 

силы не те, и память не та. Столько дел — я не могу, как 

раньше, все удержать в голове. Во-первых, годы, с при-

родой не поспоришь, а во-вторых, смерть нашей матуш-

ки потрясла меня куда сильнее, чем тебя. Но коль скоро 

мы обсуждаем это дело, говорим об этом письме, прошу 

тебя, Георг, не надо меня обманывать. Это ведь мелочь, 

она не стоит и вздоха, поэтому не обманывай меня. Разве 

у тебя и вправду есть друг в Петербурге? 

От растерянности Георг встал.

— Оставим лучше моих друзей. Будь их хоть тысяча, 

они не заменят мне родного отца. Знаешь, о чем я по-

думал? Ты совсем себя не щадишь. А возраст все-таки 

заявляет свои права. В деле мне без тебя не обойтись, ты 

прекрасно это знаешь; но если работа угрожает твоему 

здоровью, я прикрою магазин завтра же. Так не пойдет. 

Нам следует переменить твой образ жизни. Причем в 

корне. Ты сидишь здесь в темноте, хотя в гостиной тебе 

было бы светло и уютно. Тебе надо как следует питаться, 

а ты едва притронулся к завтраку. Ты сидишь при закры-

том окне, когда тебе надо дышать свежим воздухом. Нет, 

отец! Я позову врача, и мы во всем станем следовать его 

предписаниям. Мы поменяемся комнатами, ты перее-

дешь в мою, а я переберусь сюда. Ни малейших перемен 

ты не почувствуешь, мы перенесем отсюда туда все как 

есть. Впрочем, это пока не к спеху, а сейчас лучше приляг 

ненадолго, тебе обязательно нужно отдыхать. Дай-ка я 

помогу тебе раздеться, вот увидишь, у меня получится. 

Или хочешь сразу перейти в мою комнату, тогда мы пока 

что уложим тебя на мою кровать. Пожалуй, это будет са-

мое правильное.



Приговор 11

Георг стоял над отцом почти вплотную; тот замер в 

кресле, тяжело понурив седую, всклокоченную голову.

— Георг, — произнес отец тихо, по-прежнему не ше-

велясь.

Георг тотчас опустился перед отцом на колени: 

огромные, зияющие зрачки смотрели с утомленного от-

цовского лица искоса, но неотрывно.

— Нет у тебя никакого друга в Петербурге. Ты всегда 

был выдумщик и теперь вот не удержался, даже отца ре-

шил разыграть. Ну откуда у тебя — и друг в Петербурге! 

В жизни не поверю.

— Да ты лучше вспомни, отец, — увещевал Георг, 

приподнимая отца с кресла и, пока тот стоял, слабый 

и опешивший от растерянности, ловко снимая с него 

халат, — скоро почти три года пройдет, как этот мой 

друг нас навещал. Помню, ты вообще-то не особенно 

его жаловал. По крайней мере дважды мне пришлось 

сказать тебе, что у нас никого нет, хотя он в это время 

как раз в моей комнате сидел. Причем я даже понимал 

тогда твою неприязнь, этот мой друг — он со странно-

стями. Но иногда ты вполне благосклонно с ним бесе-

довал. Я, помню, ужасно гордился, что ты вообще его 

выслушиваешь, киваешь, вопросы задаешь. Ты подумай 

хорошенько и обязательно вспомнишь. Он рассказывал 

невероятные истории о русской революции. К примеру, 

о беспорядках в Киеве, где он был в деловой поездке и 

своими глазами видел, как священник, стоя на балконе, 

прямо у себя на ладони вырезал крест и воззвал к толпе, 

вскинув над собой окровавленную руку. Ты потом сам 

не раз эту историю пересказывал.

Тем временем Георгу удалось снова усадить отца и 

осторожно стянуть с него трикотажные штаны, кото-

рые тот носил поверх подштанников, и снять носки. 

При виде несвежего исподнего ему стало совестно: он 

совсем запустил отца. Разумеется, следить за отцов ским 

бельем — тоже его обязанность. С невестой он еще ни 
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разу всерьез не обсуждал, как они обустроят отцовское 

будущее, но молчаливо подразумевалось, что отец оста-

нется жить на старой квартире один. Сейчас в порыве 

внезапной решимости Георг твердо вознамерился при-

ютить отца в их будущем жилище. Ведь, приглядевшись 

пристальнее, впору едва ли не опасаться, как бы забота и 

уход, уготованные старику на новом месте, не оказались 

запоздалыми.

Георг на руках понес отца в постель. Проделывая 

недолгий путь до кровати, он чуть не обомлел от ужаса, 

когда понял, что прильнувший к его груди старец пои-

грывает цепочкой его часов. Даже уложить отца удалось 

не сразу — с такой силой он за эту цепочку ухватился.

Но едва он очутился в постели, все вроде бы уже сно-

ва сделалось хорошо. Отец сам укрылся, а потом и с осо-

бой тщательностью укутал одеялом плечи. И на Георга 

теперь, снизу, смотрел вроде бы поласковее.

— Верно ведь, ты его уже припоминаешь? — спросил 

Георг и ободряюще кивнул отцу.

— Я хорошо укрыт? — спросил отец, будто не в силах 

сам взглянуть, не торчат ли из-под одеяла ноги.

— Видишь, тебе в кроватке уже нравится, — приго-

варивал Георг, аккуратнее подтыкая одеяло.

— Я хорошо укрыт? — со значением, будто от ответа 

многое зависит, спросил отец снова.

— Да успокойся, ты укрыт хорошо.

— Нет! — вскричал отец, мощью голоса разом пере-

крывая ответ Георга, и, отбросив одеяло с такой силой, 

что оно на миг развернулось в воздухе целиком, вскочил 

на кровати в полный рост и так воздвигся, лишь слегка 

придерживаясь за потолок рукой. — Ты-то хотел бы меня 

укрыть, навеки укрыть, я знаю, отродьице мое, но нет, 

пока что я еще не укрыт. Сил моих, пусть и последних, 

на тебя-то хватит, даже с лихвой! А этого дружка твое-

го я прекрасно знаю. Да, вот такой сынок был бы мне 

по сердцу. Потому-то ты и обманывал его все эти годы. 
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А зачем бы еще? Думаешь, я не проливал о нем слезы? 

Ты для того и запираешься у себя в кабинете — «про-

шу не беспокоить, шеф занят», — лишь бы строчить там 

свои лживые письма в Россию. По счастью, отцу, чтобы 

сына насквозь видеть, никакая наука не нужна. Ты, как 

я погляжу, уверился, будто родителя вконец скрутил, 

настолько подмял, что хоть на голову ему садись, а он и 

не пикнет, и коли так, сынок наш, наш хозяин-барин, 

жениться надумал!

Снизу вверх Георг взирал на отца, ужасаясь его чудо-

вищному преображению. Петербургский друг, которого 

отец, оказывается, так хорошо знает, завладел его по-

мыслами, как никогда прежде. Где-то вдали он пропадал 

на бескрайних просторах России. Стоял у дверей своей 

пустой, разграбленной лавки. Пока еще стоял — среди 

поломанных полок, распотрошенных товаров, выворо-

ченных из стен газовых рожков. Ну зачем, зачем ему по-

надобилось уезжать в такую даль!

— Да ты посмотри на меня! — гаркнул отец, и Георг, 

словно завороженный, кинулся к кровати, стараясь все 

ухватить на лету, но на полпути запнулся.

— Она юбки подняла, — затянул вдруг отец нараспев 

глумливым голосом. — Она юбки подняла, гнусная ба-

бенка, — и для вящей убедительности он задрал нижнюю 

рубаху, да так высоко, что обнажился даже шрам на бе-

дре, след от раны, оставшийся у него после войны. — Она 

юбки подняла и так, и так, и так, а ты и рад попользовать-

ся, но чтоб совсем без помех утолять на ней свою похоть, 

ты осквернил память нашей матери, предал друга, а отца 

запихнул в постель, пусть лежит и не шевелится. Ну как, 

может он еще пошевелиться или нет?

Молодецки распрямившись, он приплясывал, лихо 

вскидывая ноги. И при этом торжествующе сиял — до 

того ему собственная выдумка нравилась.

Георг замер в углу, как можно дальше от отца. Чуть 

раньше, несколько долгих мгновений назад, он твердо 
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решил, что будет смотреть в оба, дабы ничто и ниоткуда, 

ни сзади, ни сбоку, ни сверху, не обрушилось на него 

врасплох. Теперь он вдруг снова вспомнил об этом сво-

ем решении и тут же снова позабыл — так ускользает из 

игольного ушка слишком короткая нитка.

— А друг все-таки еще не предан! — вскричал отец, в 

подтверждение своих слов вздевая над головой трясучий 

указательный палец. — Здесь, на месте, его поверенным 

был я!

— Комедиант! — не удержался от выкрика Георг, в 

тот же миг, но все равно слишком поздно, пожалев о 

промашке — он даже язык прикусил, да так сильно, что 

от боли потемнело в глазах, чуть не подкосились ноги.

— Ну да, разумеется, я ломал комедию! Комедия! 

Словечко-то какое славное. А чем еще прикажешь по-

тешить себя овдовевшему старику отцу? Скажи-ка — и 

пока будешь отвечать, как сын ты для меня все еще 

жив, а что мне еще оставалось делать в своей убогой 

задней каморке, замшелому старику, затравленному 

собственными, когда-то такими верными служащими? 

В то время как сын мой разгуливает гоголем, заклю-

чает сделки, подготовленные еще мною, купается в 

удовольствиях, а из дома выходит с непроницаемой 

физиономией порядочного человека, не удостоив отца 

даже взглядом? Или, думаешь, я, родитель твой, тебя 

не любил?

«Сейчас та подастся вперед, — осенило Георга. — 

Хоть бы он упал и расшибся». Последнее слово пронес-

лось в голове со змеиным шипением.

Отец и вправду подался вперед, но не упал. А заме-

тив, что Георг и не думает к нему приближаться, выпря-

мился снова.

— Стой, где стоишь, не больно ты мне нужен! Ду-

маешь, ты в силах подойти, а в углу жмешься только 

потому, что тебе так хочется? Смотри, не просчитайся! 

Я по-прежнему гораздо сильнее тебя. Один я, может, еще 
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и спасовал бы, но теперь за мной и сила нашей матери, и 

с дружком твоим я отлично поладил, и все клиенты твои 

у меня в кармане!

«У него даже в нижней рубахе карманы», — изумился 

Георг, попутно успев подумать, что одним этим наблюде-

нием можно опозорить отца на весь свет. Но и эта мысль 

промелькнула лишь на миг и тут же забылась, ибо сейчас 

он забывал все и сразу.

— Только попробуй попасться мне на глаза со своей 

невестой под ручку! Я просто смету ее с пути, ты и охнуть 

не успеешь!

Георг скривил гримасу — мол, так он и поверил. Отец 

в ответ, неотрывно глядя в его yгол, только грозно заки-

вал в знак того, что именно так все и будет.

— Как же ты сегодня меня потешил, когда пришел 

спрашивать, писать или не писать дружку о помолвке! 

Дурачок, он же и так все знает, он все знает и так! Это 

я ему пишу, ведь ты же не сообразил отобрать у меня 

перо и бумагу. Потому-то он столько лет и не приезжает, 

он все знает во сто раз лучше, чем ты сам. Твои письма 

он, не читая, одной левой комкает, а мои берет правой 

рукой и читает внимательно! — От воодушевления рука 

его взмыла над головой. — Он все знает в тысячу раз луч-

ше! — выкрикнул отец.

— В десять тысяч! — съязвил Георг, желая поддраз-

нить отца, но даже в нем самом, еще не успев сорваться 

с уст, слова эти прозвучали до смерти серьезно.

— А я-то который год жду, когда же сынок пожалует 

ко мне с этим вопросом! Думаешь, хоть что-то еще меня 

волнует? Думаешь, я читаю газеты? Вот! — И он швы-

рнул Георгу газетный лист, бог весть какими судьбами 

завалявшийся в постели. Какая-то старая газета, Георг 

даже названия такого не помнил. — Долго же ты мешкал, 

прежде чем решиться! Мать умерла, так и не дождавшись 

заветного денечка, друг там в своей России вконец про-

падает, уже три года назад весь желтый был, краше в гроб 


