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  парфянин. ярость орла

Глава 1

Солнце стояло высоко в небе, воздух уже прогрел-

ся и заполнился пылью. С высокого места на вер-

шине холма, где мы стояли, было отлично видно, 

что происходило внизу, на равнине. Вокруг вы-

строившихся квадратом римских легионеров под-

нимались тучи удушающей пыли, но они стояли, 

как скала, на которую волнами налетали конные 

лучники, осыпая римлян тучами стрел, утыкав-

шихся в их обшитые кожей щиты. Римский ле-

гион, одинокий и неподвижный, медленно, но не-

уклонно размалывался и втаптывался в камени-

стую землю Месопотамии. Мы напали на них рано 

утром, еще до зари, и личная гвардия моего отца 

во главе тысячи катафрактов разгромила их кон-

ных ауксилариев1. Эта легковооруженная конни-

ца противника оказалась без труда отброшена, 

длинные копья наших полностью защищенных 

доспехами конников легко находили себе цели, 

нанизывая врага на стальные наконечники, про-

1 Катафракты — тяжелая конница. Ауксиларии — 
вспомогательные войска римской армии, набиравшиеся из 
чужеземцев. (Здесь и далее — прим. перев.)
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бивая деревянные щиты и кольчужные рубахи, протыкая их 

насквозь. Через несколько минут десятки римлян валялись 

мертвыми, а остальные удирали по равнине.

Когда римская конница исчезла, легионеры, повинуясь 

громким распоряжениям своих командиров, выстроились 

в сплошной оборонительный боевой порядок. Воины перво-

го ряда опустились на колени и сдвинули перед собой щиты, 

второй ряд тоже упал на колени и поднял щиты над голова-

ми. Легион превратился в огромный квадрат, пустой в сере-

дине и ощетинившийся красным, когда пять тысяч щитов 

сплотились перед нами.

Когда тяжелая конница покончила с последними рим-

скими всадниками, порубив их мечами в нескольких горя-

чих, но коротких схватках, наши конные лучники заняли 

позиции по всем четырем сторонам ощетинившегося щитами 

легиона, непрерывно курсируя вокруг него и осыпая тесно 

сплотившиеся ряды римлян тучами стрел, залп за залпом. 

Стрелы, выпущенные из мощных скифских луков, изго-

товленных из многослойной деревянной основы, усиленной 

роговыми пластинами и сухожилиями, насквозь пронзали 

щиты и доспехи и втыкались в плоть и кости. Все больше 

мертвых легионеров падало на землю со всех четырех сторон 

боевого порядка. Мертвых оставляли лежать там, где они 

упали, а их места тут же занимали новые бойцы. Раненых 

оттаскивали внутрь оборонительного квадрата, в относи-

тельную безопасность, и укладывали под телегами и фурго-

нами или под наскоро оборудованными навесами из грубого 

холста. Но все это время поток стрел наносил обороне посто-

янные потери. У римлян было только одно средство защиты 

от конных лучников — достаточно долго соблюдать дисци-

плину и боевой порядок в надежде, что у нас иссякнет запас 

стрел.

Подобно всем остальным частям нашей армии, конные 

лучники разделялись на отряды по тысяче всадников в каж-

дом — они назывались драгоны, и во главе каждого стоял 

отдельный военачальник. Каждый драгон в свою очередь 

делился на сотни, чтобы легче управлять этой массой в бою. 
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Каждый драгон имел свое собственное знамя — полотнище 

в шесть квадратных футов1 с изображенным на нем симво-

лом — кабаном, орлом, львом, тигром, газелью или слоном. 

Среди этих символов можно было обнаружить мифологиче-

ских существ, таких как Симург — добросердечное созда-

ние с головой пса и телом павлина, а также и огнедышащих 

драконов. Конные лучники приближались к противнику не-

спешной рысью, осторожно, стараясь держаться вне зоны 

поражения римскими стрелами и дротиками. Это не пред-

ставляло сложности, поскольку дальность выстрела из на-

ших луков достигала, по меньшей мере, пяти сотен футов, 

тогда как римские луки были эффективны на вдвое меньшей 

дистанции. После этого всадники переходили на кентер, лег-

кий галоп, накладывая стрелы на тетивы и натягивая луки 

по мере приближения к неприятелю. А затем, оказавшись на 

расстоянии выстрела, переходили в галоп. После чего резко 

поворачивали вправо или влево и выпускали стрелу, когда 

кони уже уносили их прочь от вражеских рядов. Наиболее 

умелый лучник способен выпустить еще одну стрелу, пока 

конь уносит его обратно к нашей передовой линии; всадник 

при этом разворачивается в седле и посылает стрелу назад, 

практически над крупом коня.

— А эти парни хорошо знают свое дело. День сегодня 

будет трудный и длинный. — Бозан отломил кусок лепеш-

ки и сунул его в рот, продолжая пристально наблюдать за 

тем, что происходит внизу, на равнине. Приземистый, с вы-

пуклой, как бочонок, грудью и коротко остриженными во-

лосами, этот воин уже в течение двадцати лет являлся вто-

рым по значению лицом в нашем войске, заместителем отца, 

а также моим учителем и наставником. Я стоял рядом с ним 

под огромным тентом, который слуги воздвигли на вершине 

холма. Но он обращался не ко мне. Его слова были обраще-

ны к моему отцу, Варазу, царю Хатры2, который также неот-

рывно наблюдал за ходом битвы.

1 Здесь имеется в виду римский фут, равный 29,6 см.
2 Хатра — небольшое княжество и хорошо укрепленный торговый 

город в Северной Месопотамии, в междуречье Тигра и Евфрата.
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Отец махнул рукой, подзывая к себе одного из своих ко-

мандиров:

— Передай командирам драгонов, чтобы берегли стрелы.

Командир отдал честь:

— Слушаюсь, государь.

Отец обернулся к Бозану:

— Верблюды должны скоро подойти, и тогда мы усилим 

нажим. Нужно покончить с ними до наступления ночи, ина-

че они смогут удрать.

— Именно поэтому они так упорно и держатся, — ответил 

ему Бозан. — Не считаются с потерями, лишь бы выиграть 

время. Умные мерзавцы, эти римляне! А ты как думаешь, 

Пакор?

Я даже задохнулся от гордости. Бозан, воин, участвовав-

ший в сотнях битв, спрашивает моего совета! И решил, что 

сейчас не время изображать скромность.

— Думаю, мы должны прямо сейчас атаковать их тяже-

лой конницей. И пробиться прямо сквозь построение. И ни-

какой пощады!

Бозан откинул голову назад и разразился хохотом, а отец 

обернулся и уставился на меня. Потом нахмурился и пока-

чал головой. Я почувствовал, как у меня вспыхнуло лицо, 

и оглянулся вправо и влево на стоявших поблизости коман-

диров из личной охраны отца — все они были одеты в доспе-

хи, изготовленные из перекрывающих друг друга бронзовых 

пластинок, нашитых на кожаную основу. Некоторые улыба-

лись, хотя и не насмешливо, не саркастически — по крайней 

мере, я надеялся, что это не так, — просто с улыбкой воспри-

нимали мой юношеский энтузиазм.

— Тогда они нас точно всех перебьют, — Бозан прошел 

мимо, на ходу похлопав меня по плечу. — Пошли. Надо пере-

кусить.

Отец взял меня за руку, и мы направились к длинному 

столу, где уже стояли приготовленные блюда с мясом, хле-

бом, фруктами и кувшины с вином.

— Сперва мы должны убедиться, что противник в доста-

точной мере ослаблен, а уж потом посылать на них наших 
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катафрактов. Иначе результат будет печальный, слишком 

много парфян погибнет безо всякой пользы.

— Но, отец, — заметил я, — они ведь и так достаточно 

ослаблены, не правда ли? Мы уже два часа засыпаем их стре-

лами; а при таком палящем солнце они наверняка до предела 

вымотаны и готовы удариться в бегство.

Мы присели к столу — мой отец посередине, а мы с Бо-

заном по бокам. Отец взял серебряный кубок, и слуга налил 

в него вина. Он отпил глоток и провел пальцами по полиро-

ванной сверкающей поверхности.

— Римляне — одни из лучших воинов в мире. Чтобы 

как следует подготовить легион, требуется около пяти лет, 

и в конечном итоге они получают пять тысяч воинов, гото-

вых маршировать целый день, вступить вечером в бой, потом 

выстроить на ночь укрепленный лагерь, огородив его часто-

колом, и только после этого улечься спать. Каждый человек 

знает свое место, помнит свои обязанности, свой долг, готов 

умереть, если это понадобится. — Отец помолчал, прислу-

шиваясь к грохоту битвы. — Их тренировки и учения — это 

бескровные битвы, но их битвы — это кровавые тренировки. 

Нам повезло, что мы застали их врасплох и разгромили лег-

кую конницу, но это пока что единственное, чего мы доби-

лись. С этого момента нам необходимо перейти к более слож-

ным действиям, противопоставив их самым лучшим такти-

кам в мире. Стало быть, пока что будем ждать.

А я-то прямо-таки рвался в бой, горел от нетерпения про-

явить себя в жаркой схватке. Вся моя предыдущая жизнь 

была подготовкой к этому дню, когда я смог бы показать се-

бя в битве. И вот я здесь, вместе с отцом, перед лицом рим-

лян — злейшего врага Парфянской империи. Отец привел 

три тысячи конных лучников и тысячу тяжеловооруженных 

всадников в бесплодную, высушенную местность в тридцати 

милях от города Зевгма. Это была его постоянная, професси-

ональная армия, содержащаяся за счет доходов княжества 

Хатра, моей родины, страны между Тигром и Евфратом. 

В случае необходимости ряды армии могли быть пополнены 

тысячами всадников из дружин знатных людей, землевла-
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дельцев и их слуг, принесших вассальную клятву верности 

моему отцу, их царю и сюзерену. Но для меня это не имело 

никакого значения.

Всем было известно, что он — впервые! — взял меня с со-

бой на войну с одной-единственной целью: чтобы я сражался 

рядом с ним. Но пока все, что мне приходилось делать, это 

стоять на месте, будто я простой слуга. Я был в восторге, ког-

да он взял меня с собой в эту кампанию, начатую после того, 

как мы получили сведения, что римский легион движется 

из Сирии к городу Зевгма. Мы всегда оплачивали множество 

шпионов, чтобы те снабжали нас информацией о происходя-

щем за границами нашего княжества, правда, это частенько 

приводило лишь к напрасной трате денег. Но в этот раз све-

дения оказались точными, и мы устроили засаду на римлян, 

как только они вступили на территорию Хатры и направи-

лись к Зевгме.

Как же я завидовал наставнику Бозану, старому воину, 

который научил меня рубить и колоть мечом, владеть ко-

пьем, командовать тяжелой конницей! Длинный шрам, тя-

нувшийся по его правой щеке, на мой взгляд, был знаком 

чести и доблести, украшением воина. Мне самому хотелось 

иметь такой же. И сейчас у меня не было ни аппетита, ни же-

лания угоститься роскошными блюдами, расставленными на 

столе передо мною.

Поскольку я раздумывал над возможными последствия-

ми того, что происходило на равнине внизу, то почти не об-

ратил внимания на командира, который поспешно подошел 

к отцу и упал на колени, передавая сообщение. Отец тут же 

поднялся на ноги и обратился к остальным командирам, си-

девшим за столом:

— Господа, верблюды прибыли. Настало время испытать 

римлян на прочность.

Все командиры немедленно встали, отдали ему честь 

и разбежались по своим подразделениям. Бозан повернулся 

ко мне:

— Пора. Иди, надевай доспехи, они тебе скоро очень при-

годятся.
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Если до этого в войске царило полное спокойствие, то 

теперь все возбудились и зашевелились. Сотни тяжеловоо-

руженных конников начали строиться в шеренги. Я очень 

нервничал, но старался этого не показывать. Бозан, как всег-

да бдительный и наблюдательный, заметил произошедшую 

со мной перемену.

Он хлопнул меня по плечу:

— Иди, готовь своего коня. Две сотни верблюдов наконец 

прибыли сюда, и на каждом навьючены сотни новеньких 

стрел. Думаю, понадобится около часа, чтобы их раздать во-

инам, потом еще час, чтобы больше ослабить римлян, а по-

сле этого твой отец направит в бой своих закованных в броню 

конников. Так что у тебя еще полно времени. Как будешь го-

тов, садись в седло и подъезжай сюда.

В соседней долине толпились сотни воинов, готовили 

к бою коней и оружие. Каждый проверял седло и подпругу, 

защитное снаряжение коня и все прочее, прежде чем занять-

ся своим оружием и доспехами. Вокруг сновали слуги, помо-

гая им, когда это требовалось, но, согласно парфянской тра-

диции, каждый воин проверял свое снаряжение сам. Никто 

не хотел доверять собственную жизнь кому-то постороннему. 

Вот и я проверял все, что требовалось, а мозг сверлили сло-

ва, которые не раз вбивал мне в голову Бозан: «Никогда не 

доверяй никому свою жизнь. В некоторых войсках оружие 

и броню воина готовят к бою рабы или слуги, но не в Парфии 

и, конечно же, не в войске Хатры. Как можно доверять дру-

гому человеку, который может тебя презирать, ненавидеть, 

даже желать тебе смерти? Как можно доверить ему точить 

тебе меч или седлать коня? Готовясь к бою, ты должен все де-

лать сам, даже самые мелкие и незначительные вещи, чтобы 

в битве думать только о том, чтобы убить врага, а не беспоко-

иться насчет того, достаточно ли хорошо затянута подпруга 

и не подрезал ли ее ненадежный слуга».

Моя лошадь, белая кобыла шести лет от роду, имено-

валась Сура, что значит «Сильная». Она тыкалась мордой 

мне в грудь, пока я взнуздывал ее и пристегивал уздечку 

и повод. Потом взялся за седло — оно было деревянное, 
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а обе луки, передняя и задняя, были изготовлены из рога, 

окованы бронзой и обернуты мягкими накладками. Сверху 

все это было обтянуто кожей. Высокие луки из рога помо-

гают всаднику прочно держаться в седле. Я проверил все 

подковы Суры, прежде чем надеть ей на голову и на тело за-

щитную попону. Попона была изготовлена из сыромятной 

кожи и обшита небольшими, перекрывающими друг друга 

стальными пластинками, способными выдержать мощный 

удар. Даже глаза были прикрыты небольшими стальны-

ми решетками, хотя это несколько ограничивало ей поле 

 зрения.

У каждого катафракта имелось по два оруженосца, кото-

рые заботились о его коне и прочем снаряжении, но царские 

телохранители были обеспечены еще лучше. Мое оружие 

и доспех были выложены на деревянный стол возле времен-

ного стойла из натянутого на жерди полотна, приготовлен-

ного для Суры. Сбоку торчала деревянная стойка с двенад-

цатифутовыми копьями, каждое было увенчано длинным 

стальным наконечником.

Я взял свой доспех и надел его. Он также был изготов-

лен из сыромятной кожи и весь обшит квадратными сталь-

ными пластинками. Он закрывал мне грудь, спину, плечи, 

руки и переднюю часть бедер. Доспех был тяжелый, так что 

я сразу начал потеть, хотя не мог сказать точно: от жары 

и веса доспеха или от страха. Потом я взял свой шлем и ос-

мотрел его. Он был стальной с нащечниками и тыльником 

и с одной стальной стрелкой, прикрывающей нос. Венчал 

его высокий белый плюмаж, какой носили все в тяжелой 

коннице отца.

— Принц Пакор! — раздался рядом чей-то голос.

Вздрогнув, я обернулся и увидел перед собой Виштаспа. 

Высокий, худой, с холодным взглядом темных глаз, коман-

дир телохранителей моего отца не выразил никаких чувств, 

осматривая мое вооружение. Он еще не надел свой доспех, на 

нем была лишь белая шелковая туника и свободные штаны.

— Господин мой Виштасп, — ответил я на его привет-

ствие.
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— Итак, твой первый бой. Будем надеяться, что время 

и усилия, потраченные на твою боевую подготовку, не про-

пали даром.

В его голосе я явственно расслышал пренебрежительную 

нотку. Должен признаться, я не испытывал особой любви 

или привязанности к этому Виштаспу, считая его равнодуш-

ным, холодным и надменным человеком. Эта холодность хо-

рошо служила ему в бою, и двадцать лет назад он спас отцу 

жизнь в битве с армянами. Тогда Виштасп был князем в соб-

ственной стране, в городе Сильван на границе с Арменией, но 

армяне разрушили город и убили всех членов его семьи, ког-

да отец Виштаспа, старый князь, вступил в союз с Парфией. 

Мой отец находился в составе войска, посланного на помощь 

воинам Сильвана, но кончилось тем, что войско было разби-

то вместе со своими сильванскими союзниками. А Виштасп, 

оставшись один, лишившись дома и семьи, перебрался в Ха-

тру. Его преданность оказалась вознаграждена назначением 

на должность командующего отцовской гвардией — пятью 

сотнями лучших воинов во всем нашем войске. Отец обожал 

этого человека, которому исполнилось пятьдесят — он был 

на пять лет старше его, — и не желал слышать о нем ничего 

худого. В ответ Виштасп платил ему безграничной предан-

ностью. Но это больше походило на преданность и поклоне-

ние злобной собаки своему хозяину. Если Бозана боялись 

враги, но любили и обожали друзья, то Виштаспа боялись 

или в лучшем случае недолюбливали все. Сомневаюсь, что 

у него вообще были друзья, что, как мне кажется, вполне его 

устраивало. Это делало его в моих глазах еще более холод-

ным и равнодушным.

Он прошел мимо и схватил со стола мой меч в ножнах. 

Вытащил клинок, взмахнул им, разрезая воздух. Это бы-

ло великолепное обоюдоострое оружие с искусно сделанной 

крестовиной и гардой и серебряной головкой рукоятки, вы-

полненной в виде конской головы.

— Я надеюсь, что сегодня принесу славу своему отцу, — 

сказал я.

Виштасп еще раз взмахнул клинком.
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— М-м-м-м, — промычал он и, вложив меч обратно в нож-

ны, протянул его мне. — Отличный меч. Надеюсь, он отведа-

ет нынче римской крови.

После чего, коротко кивнув, он удалился прочь.

Час спустя я в полном вооружении сидел верхом на Суре 

и находился рядом с отцом вместе с остальными тяжелово-

оруженными конниками числом в тысячу. Мы прятались 

за одним из высоких холмов, что возвышались вокруг поля 

битвы, но шум боя, крики раненых воинов и коней, их пред-

смертные вопли доносились и сюда. Отец, положив снятый 

шлем на седло, повернулся ко мне.

— Пакор, ты возглавишь атаку, — заявил он.

Бозан, стоявший справа от меня, в удивлении обернулся 

к нему:

— Нужно ли это, государь?

— Время пришло. Настал час, когда мальчик должен 

стать мужчиной. Когда-нибудь ему предстоит править вме-

сто меня. А люди не пойдут за царем, который не водил их 

в битву.

У меня все сжалось внутри. Я-то думал, что помчусь в бой 

рядом с отцом, а теперь оказалось, что я сам должен повести 

в атаку конницу, один, и все будут смотреть на меня, желая 

видеть, как я прохожу это испытание на звание настоящего 

мужчины.

Я с трудом сглотнул.

— Это высокая честь, отец.

— Я прошу позволить мне идти в бой рядом с твоим сы-

ном, государь, — сказал Бозан.

Отец улыбнулся:

— Конечно, Бозан. Я никому другому не доверил бы без-

опасность своего сына.

С этими словами отец нахлобучил шлем на голову и на-

правил коня в сторону. За ним последовали Виштасп и тело-

хранители; они останутся в резерве. Развернулось огромное 

алое знамя, украшенное гербом моего отца — белой конской 

головой; оно затрепетало под ветром, когда отряд гвардей-

цев царя поднялся к вершине холма, откуда они будут на-
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блюдать за нашей атакой. Бозан протянул руку и придержал 

меня за плечо:

— Помни все, чему тебя учили. Сосредоточься на непо-

средственной задаче и помни, что ты в поле не один.

Он застегнул ремешок шлема, крепивший нащечники, 

и его лицо почти исчезло за мощными стальными пластина-

ми. Потом повернулся и дал сигнал своим командирам. За-

трубили рога, и весь отряд, как один человек, тронулся впе-

ред. У каждого воина на шлеме колыхался белый плюмаж, 

и все они были на белых конях, хотя виднелись только ноги 

животных, поскольку каждый конь, как моя Сура, был за-

щищен пластинчатым доспехом.

Мы выстроились в две колонны, каждая по двести пять-

десят человек, на расстоянии в четыре сотни шагов одна от 

другой. И двинулись вперед шагом, неспешно поднимаясь 

по пологому склону холма. Сердце у меня стучало так силь-

но, что, казалось, вот-вот вырвется из груди. Шум и грохот 

битвы слышались все сильнее и стали еще громче, когда мы 

перевалили через вершину. Я охнул, рассмотрев, что твори-

лось внизу. Легион продолжал стоять в том же боевом по-

рядке, образуя четырехугольник, пустой в центре, и его по-

прежнему атаковали со всех сторон сотни конных лучников, 

но основные их усилия были направлены против двух углов 

той стороны обороны римлян, что была обращена к нам и на 

которую мы должны были напасть. Хотя солнце уже стояло 

высоко, оно светило нам в глаза, и это меня немного беспо-

коило.

— Почему мы атакуем их с этой стороны, когда солнце 

бьет нам в глаза, а не наоборот? — прокричал я Бозану.

— Доверься своему отцу, — получил я его ответ.

Я заметил, как наши пешие воины сбегают с холма и стро-

ятся в боевую линию у его подножья справа и слева от нас. 

У каждого из них был щит с вроде как серебряной обшивкой 

снаружи. Для чего это было сделано, я не знал.

Двести верблюдов, что доставили нам свежий запас стрел, 

теперь доказали свою необходимость. Каждый конный луч-

ник мог выпустить до десяти стрел в минуту, и это означа-


