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Физик Джон Грейди и его команда совершили настоя-
щий переворот в физике, разработали устройство, которое
может управлять гравитацией и тем самым изменить разви-
тие человеческой истории навсегда. Но признания Грейди
не получает, вместо этого его лабораторию закрывает се-
кретная организация известная как Бюро технологического
контроля. Миссия бюро — сохранять стабильность в обще-
стве, сдерживать научный прогресс и предотвращать
неизбежные социальные и общественные потрясения,
которые он может вызвать. Потому что будущее уже здесь.
Только оно принадлежит лишь избранным. 

Когда Грейди отказывается присоединиться к БТК, его
бросают в кошмарную высокотехнологичную тюрьму, в ко-
торой содержат других обреченных гениев-бунтарей. Те-
перь Грейди и другие заключенные должны вступить в бой с
невообразимым врагом, в чьем распоряжении находится
техника, на 50 лет опережающая современность.



Светлой памяти Алана Хейссера, 
блестящего инженера, который, 

поощряя мою юношескую любознательность,
настоятельно рекомендовал мне 

заниматься математикой



Будущее уже здесь, просто оно неравномерно
распределено.

Уильям Гибсон



Глава 1

ПРОРЫВ

— Берегись, Слоун, я сейчас тебя загоню, как беше-
ного пса,— Альберт Маррано закусил зубами кончик
электронной сигареты, пристально всматриваясь в не-
большой экран.

— Не шутил бы ты так. У моей сестры мопс недавно
взбесился.

— Не может быть! — Маррано дергал контроллера-
ми ручной консоли.

— Укус енота. Бедного мистера Чипса пришлось
усыпить. Дети до сих пор на лекарствах сидят,— Слоун
Джонсон сидел на пассажирском сиденье и также оже-
сточенно жал на кнопки беспроводной приставки. Не-
ожиданно он довольно захихикал.

Маррано искоса взглянул на него. Джонсон снова
улыбался, как Чеширский кот.

— Черт возьми... — Маррано попытался повернуть
своего игрока, но аватар Джонсона был уже позади него.

Двойное касание. Экран померк.
— Игрок из тебя действительно никудышный, Ал...
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— Проклятие! — Маррано бросил прибор на обтя-
нутую кожей приборную панель и с силой опустил ла-
дони на рулевое колесо.— Поверить не могу! С тобой
играть еще хуже, чем с моим треклятым племянником.

— Ты мне должен две штуки баксов.
— Это уже вдобавок к пяти?
Джонсон выключил консоль.
— Да это всего-то две несчастные штуки баксов. Че-

го ты жалуешься?
По ним скользнул яркий свет фар, и на парковку пе-

ред грязно-серым промышленным зданием вырулила
еще одна машина.

— Ну все, понеслось,— Маррано сунул в карман
электронную сигарету.

— Вовремя, блин.
Как только они вышли из своего «Астона Марти-

на 1-77», к ним тут же подъехал старый «мерседес».
— Господи, ты только посмотри на эту колымагу.
— Да эти тачки вечные, расслабься.
— Тебе когда-нибудь случалось стоять в пробке на

шоссе позади подобной таратайки? Это все равно, что
дышать угольной пылью в забое.— Он подал знак води-
телю подъехать ближе.

Автомобиль остановился, из него вышел благород-
ного вида старик, разве только слегка взъерошенный, в
очках и с копной черных как смоль волос; в нем без тру-
да угадывался типичный уроженец Южной Азии. Он
выбирался из машины не торопясь и от холода сразу
застегнул все пуговицы на пальто.

Маррано и Джонсон, снимая кожаные перчатки,
подошли к нему, протянули руки. Альберт улыбнулся:
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— Доктор Калкерни, меня зовут Альберт Маррано.
Спасибо, что согласились приехать к нам в столь позд-
ний час.

— Да...— Они обменялись рукопожатиями.— Обыч-
но я не езжу по ночам. Но ваша директор сказала, что
это дело не терпит отлагательств.

— Именно так,— подтвердил Маррано, поворачи-
ваясь.— Познакомьтесь, это мой коллега Слоун Джон-
сон, портфельный менеджер 1 «Ширсон—Байерс».

Мужчины пожали друг другу руки.
— Рад познакомиться с вами.
— Я тоже.
Маррано снова натянул на руку перчатку, подбитую

изнутри овчиной.
— Итак, вы — наш физик. Принстон, верно?
Калкерни кивнул головой:
— Все правильно, но я живу рядом с Холмделом 2.

Никто мне так и не рассказал, в чем, собственно, дело.
Маррано поморщился:
— Это не телефонный разговор. Юристы говорят,

что они уже заключили с вами контракт, потому мне
необходимо напомнить про соглашение о конфиденци-
альности, а также про положение об отказе от конку-
ренции 3.

Глава 1. ПРОРЫВ
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1 Портфельный менеджер — сотрудник фирмы, отвечающий
за управление инвестициями (ценными бумагами).

2 Холмдел — город в штате Нью-Джерси.
3 Положении об отказе от конкуренции — термин, использу-

емый в договорном праве, согласно которому одна сторона
(обычно сотрудник) обязуется не заключать определенных сде-
лок и не участвовать в конкурентной борьбе, которую ведет дру-
гая сторона (как правило, работодатель).



Пожилой индус нетерпеливо кивнул:
— Я помню, помню. Так в чем заключается ваша

«физическая срочность»?
Маррано взмахнул рукой в сторону стоящего перед

ними серого здания без окон:
— Тут находится технический стартап. Им руково-

дит пара физиков, работающих в области элементар-
ных частиц, занимаются они хиральными 1 сверхпро-
водниками. Наша компания инвестировала в них
средства еще до моего появления, и сейчас эти парни
утверждают, что совершили какой-то мощный прорыв.
И, черт побери, я в принципе не понимаю, о чем они го-
ворят.

— Нам необходимо, чтобы вы с научной точки зре-
ния оценили их заявления,— вступил в разговор Джон-
сон.— Сказали нам, на должном ли они уровне.

Калкерни снова кивнул:
— А вы не могли бы мне показать какой-нибудь биз-

нес-план или лабораторный отчет?
Его собеседники переглянулись.
— Сейчас, профессор,— ответил Маррано,— мы

бы не хотели распространять какие бы то ни было пе-
чатные материалы. Вам придется все проверить лично.

— В таком случае мне необходимо поговорить с
основателями компании. Посмотреть на оборудова-
ние,— сказал Калкерни, бросив взгляд на окутанное
темнотой здание.

— О, они сейчас там.
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— В такую поздноту?
— Да. Просаживают по тридцать тысяч долларов в

час на электричество в непиковые часы.
Стоило Маррано упомянуть об этом, как трансфор-

матор, установленный за загородкой, явственно и
громко загудел.

— Нам сказали не покидать этого места и ни с кем не
говорить до тех пор, пока мы не получим подтвержде-
ние от квалифицированного эксперта. Что бы там эти
парни не послали умникам в Нью-Йорке, они явно об-
ратили на себя внимание. Но, честно говоря, у меня
большие сомнения,— заметил Маррано.

Джонсон добавил:
— Мы должны получить от вас подтверждение того,

что здесь все реально.
Калкерни поправил очки, протер запотевшие стекла:
— Что конкретно вы имеете в виду?
Маррано пожал плечами:
— Как я уже говорил, я там вообще ничего не пони-

маю. Что-то об «ионных решетках». Прошу вас, сле-
дуйте за мной.

Он подвел своих спутников к глухой стальной двери,
расположенной в ближайшей к ним кирпичной стене, и,
стуча кончиками пальцев по клавиатуре, набрал код.
Замок пискнул и открылся. Маррано пригласил всех
пройти внутрь.

Группа двинулась по узкому коридору с высоким
потолком и стенами, обшитыми гипсокартоном. Отку-
да-то доносился смех, эхом раскатывавшийся в про-
сторном помещении. Стены тихо гудели, в воздухе
стоял запах озона. Послышался громкий хлопок, по-

Глава 1. ПРОРЫВ
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сле чего кто-то опять захохотал и зазвенело разбитое
стекло.

— А это безопасно?
— Не уверен, профессор,— ответил шедший впере-

ди Маррано.
Через несколько секунд все трое оказались в боль-

шом затемненном цехе с высоким потолком с перекла-
динами. Лампы в его центре отбрасывали на стены
длинные тени. Помещение было большим, но невероят-
но захламленным — по краям стояли стеллажи, зава-
ленные инструментами, громоздились корпуса мощных
электрических конденсаторов. На приборах светились
светодиодные индикаторы; показатели на цифровых
табло сильно отличались друг от друга. Ряды лабора-
торных столов с резиновым покрытием преграждали
путь; каждый сантиметр на них был завален платами,
осцилляторами, 3D-принтерами и грудами электриче-
ских компонентов. В общей куче виднелись оригами
геодезических моделей всех размеров. Это место боль-
ше походило на чердак одержимого собирателя, чем на
лабораторию.

Маррано жестом попросил Джонсона и Калкерни
остановиться, когда заметил осколки стекла, поломан-
ную мебель и какие-то неизвестные жидкости, разли-
тые на бетонном полу. Стену позади украшали дыры и
вмятины. Похоже, в нее что-то регулярно запускали.

Вспышка света привлекла внимание вновь прибыв-
ших к круглой конструкции, возвышающейся посреди
цеха. Около трех метров в диаметре, она поднималась
почти до потолка на высоту примерно в девять метров.
Внутри нее змеились толстые электрические кабели,
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периодически выходя из-под металлических решеток и
труб охладителя, маркированных разными цветами.
Повсюду висели предупредительные знаки, напомина-
ющие о высоком напряжении, сжиженных газах и аг-
рессивных химических веществах. Именно вокруг этой
башни явно сосредотачивалась вся активность, а на ос-
тальную часть помещения людям, работавшим здесь,
было наплевать.

В центре громоздкой конструкции располагался то ли
вогнутый камень, то ли керамический пьедестал диамет-
ром в несколько метров, по форме походивший на линзу.
Над ним возвышался массив из металлических стержней,
чьи концы были направлены к центру воображаемой
сферы. Та охватывала открытое пространство не меньше
двух метров в диаметре. Вокруг платформы располага-
лась куча датчиков и испытательных устройств — труб,
батарей, проводов, камер и каких-то совсем непонятных
приспособлений. Все они были направлены на пустое
пространство в центре установки.

Рядом с нею стояли четыре человека в комбинезо-
нах, лабораторных очках и перчатках; лицо одного
скрывала черная маска для игры в пейнтбол. Они тол-
пились вокруг плоской панели компьютерного дисплея
на тележке. Кабели от него тянулись к установке на по-
мосте. Как только исследователи прочитали сообщение
на экране монитора, один из них внезапно закричал:

— Внеосевое ускорение ноль целых девятьсот три-
дцать девять тысячных. Ну вот так-то, детка!

Они принялись давать друг другу «пять», кричать от
радости и чокаться друг с другом большими бутылками
пива. Потом, держась за руки, принялись танцевать,

Глава 1. ПРОРЫВ

11



словно дьяволы вокруг костра, а их тени скакали вдоль
стен.

— Эй, парни! Что тут, черт возьми, происходит? —
закричал Маррано.

Мужчины остановились и разом посмотрели в сто-
рону входной двери. Один из них — тот, чье лицо скры-
вала маска для пейнтбола,— снял ее и оказался моло-
дым бородатым парнем. Он засмеялся и поднял вверх
полупустую бутылку с портером:

— Маррано! Вы как раз вовремя. Вот, взгляните.
Маррано раздраженно вздохнул и нахмурился: он,

Джонсон и Калкерни подошли ближе, осторожно об-
ходя битое стекло и непонятные лужи.

— Да у вас здесь просто свинарник, мистер Грейди.
— Уборщица в отпуске. Подходите сюда.
Остальные исследователи стояли рядом с Грейди,

все в голубых комбинезонах с белыми цифрами сорок
один, вышитыми на грудных карманах. В команде было
два молодых азиата — один упитанный, но высокий;
второй жилистый, словно борец. Рядом с ними стоял
человек больше похожий на ученого, белый; на вид ему
можно было дать лет семьдесят—восемьдесят. Под
комбинезоном, который свободно на нем болтался,
виднелись свитер и галстук. Старик опирался на тро-
сточку, и его встревожил приход незваных гостей.

Те подошли ближе, и Маррано представил индуса:
— Джон Грейди, это доктор Самир Калкерни из ла-

боратории физики плазмы Принстонского университе-
та. Он будет оценивать,— его глаза прошлись по возвы-
шающейся в центре помещения установке,— что бы вы,
черт побери, тут ни построили.
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— Доктор Калкерни, я очень рад встрече с вами.—
Грейди жестом руки в толстой перчатке поприветство-
вал их, потом указал на всю команду: — Этот здоро-
вяк — Рахарджо Перкаса, аспирант из Джерси Тех 1.
А это Майкл Лам, наш инженер-химик из Рутгерса 2.

Оба молодых человека кивнули.
— А это...
Калкерни на мгновение отвлекся, наткнувшись на

многогранный оригами, лежащий на соседнем столе,—
но потом заметил четвертого исследователя.

— Доктор Олкот. Бернард Олкот.— Он засмеял-
ся.— Что, черт побери, ты здесь делаешь? Сколько лет,
сколько зим?..

Старик с тростью улыбнулся, обмениваясь с Калкер-
ни сердечным рукопожатием:

— Кажется, лет пять-шесть прошло.
Маррано и Джонсон переглянулись.
— Так вы знакомы?
Калкерни утвердительно кивнул:
— Доктору Олкоту и мне в далеком прошлом случи-

лось быть соавторами статьи по гидродинамике. Тогда
он работал в Колумбийском университете. Берт, а я ду-
мал, ты уже на пенсии.

Олкот кивнул:
— Для университета я уже пенсионер. Меня попро-

сили выйти на пенсию, я так и поступил.

Глава 1. ПРОРЫВ
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1 Джерси Тех — принятое в США сокращенное название Тех-
нологического института в Нью-Джерси.

2 Рутгерс — принятое в США сокращенное название Государ-
ственного исследовательского университет США, крупнейшего
высшего учебного заведения штата Нью-Джерси.



Калкерни, казалось, силился что-то вспомнить:
— Твоя последняя работа, которую мне довелось

читать... — Он заколебался.— Вопрос был довольно
спорный, насколько помню.

— Как тактично с твоей стороны. Это была статья о
модифицированной ньютоновской динамике.

Наступило неловкое молчание.
Паузу нарушил Грейди, он заговорил, одновременно

стуча по клавиатуре компьютера:
— Боюсь, карьерные трудности доктора Олко-

та — это моя вина. Говорят, я оказываю дурное вли-
яние.

— Ты и есть дурное влияние,— Олкот махнул рукой
в сторону Грейди.— Он годами донимал меня своими
странными идеями.

Тот фыркнул, внимательно изучая числа на экране.
Олкот продолжил:

— Я пытался математически опровергнуть теории
Джона, но не смог.— Он снова оперся на свою
трость.— После того как умерла Грета, Джон убедил
меня присоединиться к его исследованию.

— Мои соболезнования по поводу Греты. Я не знал.
Когда ее не стало, Берг?

— Да скоро уже два года.
— Мне так жаль.— Калкерни посмотрел на Грей-

ди.— Значит, мистер Грейди работал с тобой в Колум-
бийском университете?

Тот покачал головой, все еще не сводя глаз с мони-
тора:

— Не. Я ведь не ученый. Меня даже из колледжа по-
перли.
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— У Джона степень магистра по физике,— пояснил
Олкот, потом сделал паузу и смущенно добавил: — Он
получил ее по Интернету.

— А, понимаю. Так как же вы вдвоем?..
— Джон в течение многих лет донимал меня письма-

ми по электронной почте... Невероятное упорство. Де-
ло дошло до точки, когда я уже больше не мог игнори-
ровать его. Оставалось либо сотрудничать, либо через
суд добиваться запретительного ордера 1.— Старик
жестом указал на возвышающуюся установку: — И вот
результат.

Калкерни посмотрел на Маррано, затем снова пере-
вел взгляд на Олкота:

— Так это мистер Грейди создал эту компанию?
— Да.
— На чужие деньги,— уточнил Маррано, взяв с со-

седнего стола геометрическое оригами. Он многозна-
чительно взглянул на исследователей и заметил: —
Я пока не слышал, чтобы хоть кто-то упомянул о хи-
ральных сверхпроводниках.

— А вы вообще-то знаете, что такое хиральные
сверхпроводники? — спросил Грейди, не отрывая паль-
цев от клавиатуры.

— Нет, хотя и пытался понять. Но мне известно, что
в ваш проект вложило средства правительство. Следо-
вательно, кто-то где-то понял, что это такое.

Глава 1. ПРОРЫВ
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1 Запретительный судебный приказ — вид судебного прика-
за в англосаксонском праве, в особенности в США,— которым
суд предписывает тому или иному лицу совершать определенные
действия в отношении другого лица либо, напротив, воздержи-
ваться от совершения таких действий.


