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ЕПИТИМИЯ

— Вам здесь не рады, Пол...

В большинстве мест в мире подобное заявление показалось 

бы вполне нормальным. Не самым дружелюбным, наверное, 

но все же приемлемым.

В большинстве мест... но только не в одном из приходов 

католической церкви.

— Но меня преследуют, — дрогнувшим голосом прогово-

рил тот, кого назвали Полом. — И к тому же на улице сейчас 

холодно.

Он судорожно озирался и выглядел напуганным.

Но отца Эстебана Родригеса сбивчивые объяснения позд-

него посетителя не трогали. Этому человеку, если его вообще 

можно было назвать таковым, отныне был запрещен доступ в 

собор Успения Пресвятой Девы Марии. Навсегда.

— Вам же сказали, — сурово произнес Эстебан. — Вы 

исключены из числа служителей Святой Церкви.

Глаза Пола сузились. На какое-то мгновение Эстебан заме-

тил в них знакомый блеск, который когда-то делал стоящего 

перед ним человека таким популярным и привлекательным.

— А как же насчет прощения? — взмолился Пол. — Ведь 

мы все стремимся искупить свои грехи. Или вы лучше, чем 

наш Спаситель?

Эстебан начал злиться, что случалось с ним крайне редко, 

но быстро подавил в себе эти эмоции.

— Я — всего лишь человек, — сказал он. — И, наверное, 

не самый властный из смертных. Возможно, Бог сумеет про-

стить вам ваши прегрешения, но лично я не в силах. Здесь вы 

не найдете себе убежища.
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Пол опустил глаза. Он дрожал от холода. Эстебан тоже 

вздрагивал. Через приоткрытую дверь церкви ветер наполнял 

помещение пронизывающим холодом и влагой.

На Поле было провисшее синее пальто, которое когда-то 

выглядело превосходно на своем первоначальном владельце, 

кем бы тот ни являлся. Но сколько лет назад это было? Грязные 

и измятые штаны Пола были заляпаны пищей и жиром. Еще 

несколько лет назад этот человек помогал бездомным, а теперь 

сам стал похож на одного из них...

— Мне некуда пойти, — угрюмо произнес Пол.

— Церковь здесь ни при чем. И я — тоже.

— Но я же человек, святой отец!

Эстебан покачал головой. Неужели это отвратительное, 

демоническое существо, стоящее сейчас перед ним, всерьез 

считает себя человеком?

— Вы изгнаны отсюда. И ваше присутствие здесь крайне 

нежелательно. Это святилище; в стае овец не могут находиться 

волки. Почему бы вам не пойти туда, где вам самое место? Пре-

дупреждаю: если вы сейчас же не уйдете, я вызову по лицию.

Пол отвел взгляд и посмотрел на улицу. Казалось, он пы-

тался там что-то разглядеть. Нечто вполне определенное... То, 

чего там не было.

— Я уже был в полиции, — сдавленным голосом сказал 

Пол. — И сказал, что за мной кто-то гонится.

— Что же они ответили?

Пол посмотрел Эстебану в глаза.

— Почти то же самое, что и вы, святой отец.

— Что посеешь, то и пожнешь, — задумчиво проговорил 

отец Родригес. — В аду для таких, как вы, есть особое место. 

А теперь уходите. Немедленно.

Глаза Пола стали еще печальнее. Безысходность, отчая-

ние — возможно, окончательное понимание того, что эта часть 

его жизни закончена. Взгляд Пола скользнул мимо Эстебана 

через дверной проем. Печаль в его глазах сменилась нестер-

пимой тоской по тому, что уже безвозвратно потеряно. В этом 

здании он провел много лет.

Но те дни ушли навсегда.
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Пол повернулся и спустился вниз по широким ступеням. 

Эстебан наблюдал, как он вышел на тротуар Гоу-стрит, затем 

перешел на противоположную сторону и удалился прочь по 

O’Фаррелл.

После этого отец Родригес закрыл дверь.

* * * 

Пол Мэлоуни поднял повыше воротник и съежился, стара-

ясь с головой закутаться в пальто. Ему так нужна шляпа. Но-

чью сейчас очень холодно. Ветер нагнал такого плотного тума-

на, что иногда в пяти шагах было трудно что-либо разглядеть. 

Он отправился по O’Фаррелл-стрит, через район стрип-клубов, 

торговцев наркотиками и шлюх, центр греха и деградации. 

Где-то в глубине души он знал, что теперь его место здесь. Но, с 

другой стороны, ему хотелось кричать что есть силы, хотелось 

раскрыть им глаза и сказать всем этим грешникам, куда они 

придут и что ждет их всех, если они не вспомнят об Иисусе 

Христе. Если навсегда забудут про своего Бога и Спасителя.

Отец Эстебан... Сколько желчи было в его словах! В аду 

есть особое место? Возможно, для Эстебана или для таких 

людей, как он, которые претендуют на то, что проповедуют 

Слово Божие, хотя до конца не понимают его. Бог все равно 

любил Пола Мэлоуни. Бог любит всех. Когда-нибудь их пути 

пересекутся — и тогда Эстебан окажется в его  шкуре...

Эстебан и прочие — те, кто отнял у Пола его жизнь.

Пол повернул налево и вышел на Джоунс-стрит. Куда ему 

теперь податься? У него была постоянная, нестерпимая по-

требность в человеческом контакте, которая не перестава-

ла его удивлять. Нет, ему не требовалось круто менять свою 

жизнь, он просто нуждался в добром слове, в задушевной бе-

седе. Он много лет провел в церкви. Очень много лет перед 

бесконечным потоком людей. Даже в долгие дни раздумий его 

уединение было во многом спровоцировано им самим; от людей 

его отделяло лишь несколько комнат. Если он хотел, то всегда 

можно было отыскать себе собеседника.
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Но последние несколько лет никто не хотел разгова ривать с 

Полом Mэлоуни. Ему приходилось везде быть на чеку: кое-кто 

из грешников мог пустить в ход кулаки и ноги.

Два часа ночи. На улице все еще были люди, особенно в 

этой части города. Правда, их немного.

Сзади раздался неясный шум, похожий на звук металли-

ческого предмета, царапающего кирпич.

Пол обернулся. Никого...

Его сердце усиленно забилось. Он готовился увидеть перед 

собой человека с косматой черной бородой и в зеленой кепке 

«Джон Дир». Сколько раз Пол уже встречал этого человека? 

Четыре? Может быть, пять?

Прошу тебя, Отец Небесный, не позволяй этому человеку 

стать родителем.

Он снова услышал тот же звук.

Пол повернулся так резко, что даже пошатнулся. Что это за 

странный скрежет? Металлическая труба? Или, может быть, 

какая-нибудь бездомная с тележкой, у которой сломано колесо? 

Он искал взглядом бородатого человека, но его нигде не было.

Пол закрыл лицо окоченевшими руками. Он растирал ла-

донями щеки, стараясь встряхнуться и прогнать страх. Как это 

все произошло? Он ведь не совершил ничего дурного. Он просто 

сильно любил, и теперь это стало его жизнью: он окунулся в свое 

одиночество, и теперь ему, видимо, придется жить так всегда.

— Мне нужно быть сильным, — вслух проговорил Пол. — 

Не убоюсь зла, потому что Ты со мной; Твоя...1

Позади него раздался странный свист, смешанный со сту-

ком подошв по влажному асфальту.

Пол начал оборачиваться, но прежде, чем он успел что- либо 

рассмотреть, чьи-то сильные руки схватили его за  плечи...

ДОБРОЕ УТРО, СОЛНЕЧНЫЙ СВЕТ

Когда солнце начало вставать, по улице Сан-Франциско 

медленно поползли тени — то сужаясь, то расширяясь, то при-

чудливо скручиваясь.

1 Пс. 22:4.
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Брайан сидел на выступе крыши многоквартирного дома и 

наблюдал за рассветом. Купальный халат, спортивные трусы, 

чашка кофе, ноги, болтающиеся на высоте шести этажей над 

тротуаром, — небольшой кусочек хорошей жизни. Он любил 

этот ежедневный ритуал на крыше, хотя обычно с восходом 

солнца его работа заканчивалась. На рассвете Брайан Клаузер 

чаще всего засыпал.

Ему редко приходилось работать днем. Эта привилегия до-

сталась ему за определенные заслуги по службе. Кроме того, 

мало кому хотелось заниматься расследованием убийств с вось-

ми вечера до четырех утра. Однако сейчас его любимой ночной 

смене пришлось подождать: дело Абламовича затягивалось, и 

шеф полиции Эми Зоу вынуждена была продемонстрировать 

хоть какое-нибудь движение, иначе журналисты сожрали бы 

ее с потрохами.

Когда тело местного, притом весьма состоятельного бизнес-

мена находят... в трех отдельных бочонках, плескающихся в 

заливе Сан-Франциско, СМИ начинают требовать ответ. Зоу 

мастерски сортировала информацию, скармливая репортерам 

то, что те хотели услышать. В итоге они постепенно теряли 

интерес к расследованию и переключались на какую-нибудь 

другую тему.

У шефа всегда наготове имелся план пресс-конференции, 

настолько предсказуемый, что полицейские, которыми она 

командовала, давно разбили его на отдельные этапы:

Этап I: Собрать информацию, но не делать никаких пред-

положений.

Этап II: Подключить к делу опытных сотрудников.

Она уже потихоньку перешла к Этапу III: Создание муль-

тидисциплинарной целевой группы и безудержно стремилась 

к убаюкивающему для СМИ Этапу IV: Привлечь дополнитель-

ные ресурсы.

В этом случае под дополнительными ресурсами понима-

лись ребята из «ночной смены». Зоу отдавала приказы Джес-

си Шэрроу, руководителю отдела убийств, а Шэрроу, в свою 

очередь, отдавал приказы Брайану.

Итак, речь зашла о дневной смене.
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Брайан потеребил пальцами свою короткую темно-рыжую 

бороду. Да, он уже подзарос; тоже неплохо, однако через пару 

дней бороду придется все же подстричь. Иначе вместо кру-

того парня он рискует приобрести имидж начинающего без-

домного.

Брайан посильнее закутался в махровый халат. Станови-

лось холодно. Потягивая кофе, он перевел взгляд на северную 

часть залива Сан-Франциско. Смотреть было особенно не на 

что: местечко размером с почтовую марку на дальнем конце 

Лагуны — полоска открытого моря, затем темная масса Эйн-

джел-айленд, а за островом далекое звездное мерцание сонно-

го Тибурона. Из-за большого количества высоток отсюда не 

был виден знаменитый мост Золотые Ворота. Нет, красивые 

виды — это для богачей...

Копы, к сожалению, пока так и не разбогатели. И не вы-

лезли из долгов.

Его должность называлась «инспектор по расследованию 

убийств», однако сам Брайан испытывал к ней несколько иные 

ощущения. Он не инспектировал, не расследовал, а скорее 

охотился. Охотился на убийц. В этом заключались его жизнь 

и смысл существования. Что бы ни происходило вокруг, он 

обо всем забывал, когда начиналась охота. Как бы банально 

это ни звучало, но город был его домом, а он — одним из его 

защитников.

Он родился здесь, в Сан-Франциско, но отец часто переез-

жал из одного города в другой. И так продолжалось все детство 

и подростковые годы Брайана. Начальная школа — в Индиа-

наполисе, неполная средняя — в Атланте, первые два курса 

колледжа — в Детройте. Брайан нигде не чувствовал себя как 

дома — до тех пор, пока не оказался в средней школе имени 

Джорджа Вашингтона. Хорошие были времена...

В кармане зазвучал сотовый телефон: пришло СМС-сообще-

ние. Не было нужды проверять, от кого оно, потому что такой 

метод связи использовал только его напарник. Брайан поднял 

телефон к уху и вскоре услышал голос Пукки Чанга.

— Я готов, — сказал Брайан.

— Вряд ли, — усмехнулся Пукки. — Сейчас ты наверняка 

сидишь на своей крыше и потягиваешь кофе.
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— Да нет же, — сказал Брайан, после чего сделал еще один 

глоток.

— Скорее всего, ты даже не удосужился одеться.

— Отчего же, я одет, — сказал Брайан.

— Ты просто — Л-З-Л.

В этом весь Пукки с его патологической тягой к аббревиа-

турам и акронимам!

«Что это, черт возьми, такое?» — быстро набрал Брайан в 

исходящем сообщении.

Вскоре раздался звук ответной эсэмэски, и на экране поя-

вилась надпись:

«Лживый Завравшийся Лгун. Живо одевайся, иначе я под-

ниму на уши весь дом».

Брайан допил кофе и поставил кружку слева от себя. Там 

уже стояли три пустые кружки. Он мысленно решил убрать их 

следующей ночью. Обычно он не беспокоился о пустых круж-

ках, пока их не набиралось пять или шесть. Получался свое-

го рода керамический «календарь», из которого можно было 

определить тот знаменательный день, когда Брайан потрудил-

ся наконец за собой убрать.

Брайан поспешил к пожарной лестнице и стал спускаться 

вниз, к своей квартире. Он знал: если не успеет выйти на улицу 

к тому моменту, когда подъедет «Бьюик» напарника, то Пук-

ки просто уляжется на руль и останется в таком положении 

вплоть до прихода Брайана. К великой радости всех жильцов. 

Соседи Брайана просто обожали Пукки Чанга.

Брайан, поеживаясь, ступал босыми ногами по холодным 

металлическим ступенькам. Через два пролета он спустился на 

небольшую площадку возле кухонного окна своей квартиры и 

через открытую ставню забрался внутрь.

Его кухня была настолько маленькой, что два человека 

в ней попросту не смогли бы развернуться. И тем более не 

смогли бы открыть дверцу холодильника. Но двух людей у 

него на кухне никогда не было. Шесть месяцев он прожил в 

спальне и до сих пор не распаковал большую часть коробок 

с вещами.

Оделся Брайан очень быстро. Черные носки, черные штаны 

и черная футболка. Затем черная плечевая кобура «Бьянки 
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Таксидо» и нейлоновые ножны на предплечье. Он начал соби-

рать оружие, сваленное на журнальном столике. В ножны на 

предплечье сунул тактический боевой нож «Томагавк». Склад-

ной нож «Твитч XL» от фирмы SOG пристегнул на внутренней 

части левой штанины; нож был скрыт от посторонних взоров, 

но всегда находился в пределах легкой досягаемости. Пистолет 

«ЗИГ-Зауэр P226» занял свое законное место в плечевой кобу-

ре. Департамент полиции Сан-Франциско выдавал пистолеты 

40-го калибра всем сотрудникам. Будь его воля, Брайан выбрал 

бы себе другое оружие, но приходилось мириться с тем, что 

есть. Плечевая кобура была оснащена отделениями, в которые 

Брайан вложил две дополнительные обоймы и наручники.

Многие полицейские носили ножи и пистолеты еще и на 

лодыжках, и Брайан не захотел обделять себя в этом вопро-

се. Дополнительное оружие вполне могли упустить из виду 

бандиты, окажись он у них в заложниках. Его выбор пал на 

крошечный пистолет «Сикамп LWS32» 32-го калибра, на-

столько маленький, что тот запросто помещался в бумажни-

ке из искусственной кожи и, соответственно, в левом заднем 

кармане штанов. Однажды Брайан и в самом деле провел не-

сколько дней в заложниках у одного негодяя, у которого за-

кончилась наркота. Он никогда не захотел бы вновь испытать 

что-нибудь подобное.

Брайан надел черную толстовку с капюшоном и застегнул 

молнию, скрыв кобуру от посторонних глаз. Когда он быстры-

ми шагами прошел мимо не распакованных с момента перее-

зда коробок, направляясь к выходу из квартиры, то услышал 

доносящийся снизу нудный автомобильный гудок.

Какой же он все-таки придурок, этот чертов напарник!

Брайан понесся вниз, перепрыгивая через две ступеньки. 

Через четыре пролета он оказался в холле, пол которого был 

выложен обшарпанной плиткой. Возле подъезда, почти пе-

регородив переулок, его поджидал коричневый, как дерьмо, 

«Бьюик» Пукки Чанга.

Проезжающие мимо автомобили огрызались гневными гуд-

ками, но даже если Пукки и мог расслышать их на фоне непре-

рывного воя собственного автомобиля, то не обращал на них 

никакого внимания. За шесть лет совместной работы Брайан 
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слишком хорошо узнал своего напарника. Тот был копом до 

мозга костей. Ну что с ним можно сделать — выписать штраф, 

что ли? Разве это поможет?

Брайан выскочил из подъезда на тротуар и обежал вокруг 

«Бьюика». Как всегда, пассажирское сиденье было завалено 

потрепанными папками.

Лоуренс «Пукки» Чанг не верил в научно-технический 

прогресс.

Брайан скреб папки в кучу, потом уселся, положил все себе 

на колени и захлопнул дверцу.

— Эй, Пукс! — Он протянул руку и погладил выпирающий 

живот напарника. — Как твой Будда отнесся к утренним пон-

чикам?

— Слава богу, не у всех обмен веществ как у колибри, — от-

ветил Пукки, выруливая на Вальехо-стрит. — Паровоз ведь не 

поедет, если в топку не подбросить угля, не так ли, приятель? 

А что касается Будды... Я мог бы натравить на тебя ребят из 

отдела внутренних расследований. Они быстро предъявили бы 

тебе обвинение в расовой дискриминации. Что, если я стану 

называть тебя ирландским картофельным обжорой?

— Замечу, что Клаузер — немецкая фамилия. Тоже мне, 

знаток!

Пукки рассмеялся.

— Да неужели у всех представителей «высшей расы» такие 

же рыжие волосы и зеленые глаза, как у тебя?!

Брайан пожал плечами.

— Темно-рыжие. А у ирландцев — ярко-рыжие. Я немец до 

мозга костей, в трех поколениях. Кроме того, пунктуальный. 

Я ведь говорил о твоем большом животе Будды, а не об узких 

глазах.

— Об узких глазах? О да, это, конечно, более политкор-

ректно. К тому же я вовсе не толстый. Просто у меня кость 

широкая.

— Помню тот день, когда ты только купил себе это паль-

то, — подмигнул ему Брайан. — Примерно четыре года назад. 

Тогда ты еще мог застегнуть его на пуговицы... А сейчас?

Пукки повернул на юг, на Ван-Несс-стрит, затем без оче-

видных причин резко перестроился на дальнюю полосу. Бра-


