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Острый и злой роман Маканина «Обстрел» – это аб-

солютно новая авторская редакция хорошо известного чи-

тателю романа «Испуг», в свое время наделавшего много 

шуму. В чем только не обвиняли Маканина, когда «Испуг» 

увидел свет: и в упрощении, и в пошлости, и в эротизме. 

Прочесть сложную метафору Силы и Бессилия самого 

Времени в столкновении с политическим катаклизмом 

смогли немногие. Новая редакция романа призвана рас-

ставить все точки над i и заставить по-новому взглянуть 

на события начала девяностых в нашей многострадальной 

стране.



Часть 1

ЛЮБОВНАЯ ЛИНИЯ
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Ни к чему много све-

та. Заоконная луна понимала в живописи. 

(Картина старых мастеров. Уже Вермеер. Вот 

он. Откровенный. Самую чуть.) Хотя, по сути, 

чтобы мне пускать слюну, лунному лучу откры-

то было не так уж много. Лицо… И сонно навис-

шая женская грудь. И, пожалуй, рука — узкая, 

выпроставшаяся из-под легкого одеялка.

Я немного придвинулся. Я чужак, не напу-

гать бы. За полчаса я всего-то преодолевал рас-

стояние в сантиметр. А что поделать! (Зато в их 

дом я пробрался за пять минут — половицей не 

скрипнув, прошел веранду, прошел комнату. 

Большую их комнату с фортепьяно… Взял вле-

во… И в три мягких шага оказался в спальне.) 

Однако теперь медлил и вел счет на сантиме-

тры… Тем более что, едва придвинувшись на 

первый же смелый сантиметр, я замер. Я вдруг 

учуял запах. Как бы от ее лица. Сладковатый.

Что-то необычное и пряное?.. Эту пряность 

ее дыхания я учуял еще вчера. Утром. (Когда на-

просился к ней, к Даше, на чай.) Но я так и не 
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угадал запах… Луч… Я тонул глазами. Луч не да-

вал думать…

Насторожившись, я втянул воздуха (и слад-

коватого ее запаха) побольше… Спит… Я еще 

к ней склонился. Еще. Получалось, что я осто-

рожно пробовал лечь с ней рядом. (Я хотел бы 

лечь. Это правда. Но движения, чтобы лечь, я 

не делал.) Я только вбирал ее пряное дыхание. 

А Даша проснулась.

И тотчас инстинктивно, толчком бедра она 

сбросила меня на пол. Включила ночник.

Я стал оправдываться. Сидя на полу… Объ-

яснение было, конечно, нелепо. Фантазии в ту 

минуту никакой!.. Мол, шел ночью к некой 

женщине, а попал на дачу сюда, к ней. Ошибся 

в темноте домом…

Даша только фыркнула:

— Что за сказки, Петр Петрович!

Но я опять… На дачах бывает!.. Ночью вдруг 

заблудишься… Темно… Мое словоизлияние 

Даша перебила решительно — она хотела спать.

— Хватит. Иди на веранду, дед… Там ди ванчик.

Я подумал, не попытаться ли хотя бы обнять 

ее. Для контакта.

— Иди, иди, дед! На диван. Там есть одеяло… 

Утром опять кофейку выпьем.

Я сник.

— Я, Даша, вчера яблоки принес.

— Видела.

— Отличные яблоки.
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— Видела… В нашем саду и насобирал, а?

Я нехотя отправился на веранду — и уже от-

туда с обидой ей выговаривал. Ворчал, что, мол, 

за люди кругом! Что за гнусные наговоры! Эти 

их дачные склоки… Однако же что правда, то 

правда. Ее были яблочки. Они. Когда шел, не 

мог не протянуть руки. Сорвал… Не удержался! 

(У меня ни такого сада, ни таких яблок.) А здесь 

они потрясающи. Они одуряли.

Луна сияла, а я лежал на диванчике и тускло 

обдумывал неудачу. И заснул. Я как-то и луну 

забыл.

Даша (уже при ярком утреннем свете) стояла 

надо мной и с издевкой, молодая, смеялась:

— Дед, а что тебе, хи-хи-хи, от меня было надо?

Я огрызнулся:

— Хи-хи-хи, не скажу.

Смеялась:

— Ну, дед! Ну, влюбленный!.. Ночная атака, 

ха-ха-ха… хи-хи-хи!.. А в чем, собственно, был 

твой, хи-хи-хи, интерес? Чего ты хотел?.. Но ты 

уверен, дед, что ты чего-то хотел, ха-ха-ха-ха!

Я вяло поднялся. Нечего смеяться над сон-

ным. (Я хотел, хотел! Не сомневайся!)

Со сна я плескал себе 

водой в лицо. Я люблю воду.

Именно так. Со сна старикан Алабин плескал 

себе водой в лицо, и на шею, и за ушами — лет-

ним утром холодная вода хороша, освежает.
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Услышал голос… Это к Даше соседка. При-

шла, притопала. Тощая и облезлая — из тех 

косматых ведьм, что поутру всегда что-то, бед-

ные, клянчат. Но при всем том каков голосище… 

Валерьянку ей и пару сотен рублей! Батон хле-

ба срочно! Насос для колодца до вечера!.. Что-

нибудь да выпросит. Даша очень умно поспеши-

ла старухе навстречу — не дать ведьме шанса 

вопить на весь поселок.

А в воздухе ванной, где старикан умывался, 

слышалось женское присутствие минуту-две 

назад. Чертовка! Плыл и здесь сладковатый пря-

ный запах… Конечно, Даша… Даша была здесь… 

Ну-ка, ну-ка!

Старый Алабин, втягивая воздух, целил но-

сом то туда, то сюда. Ванная комната обозри-

ма! Где оно?.. Однако щекочущий стариковские 

ноздри запашок нигде не становился сильнее. 

Нет. Никаких таких порошочков… Теперь — 

в углах.

Когда крикливая соседка ушла, старый Ала-

бин уже и с углами покончил. Он обследовал 

зеркало… За зеркалом… В шкафчике. На верх-

ней полочке и даже за трубами с горячей водой 

(если встать на табурет). На самом полу, возле 

фаянсового тюльпана… Ничего. Нигде.

И тогда старый Алабин прошел на кухню.

Да, да, я быстро-быстро на кухню — там 

Даша у плиты разжаривала картошку, зали-



11

ОБСТРЕЛ

вая ее яйцами. Я подошел тихонько к ней сза-

ди и обнял. Сзади удобно обнимать. Пользуясь 

тем, что женские руки заняты готовкой.

— Но-но! — прикрикнула. И залилась: — Хи-

хи-хи… Ха-ха-ха!

И вчера, и сегодня — прежде чем вот так 

хихикать и хахакать, она отлучалась в ванную 

комнату. (Я припомнил.)

— Ха-ха-ха. Хи-хи-хи!.. — И мощно оттол-

кнула меня задницей.

Кобылица!

Я успел ощупать: в карманах ее халатика ни-

чего не было. Ни намека. И на молодом теле, 

под легким ситчиком, нигде не топорщилось, не 

шуршало и не бугрило.

Не обнять ли ее еще ра-

зок поутру — в такой, казалось бы, доступности 

ее молодого тела. Всего-то халатик! — думал я. 

Но смех настораживал. Смех ее какой-то рва-

ный… Даша как раз повернулась от плиты и шла 

к столу (и ко мне) с полной шипящей сково-

родой.

При случае такая сковорода — опасное 

 оружие.

— А я в тюрьме! — засмеялась она.

— А?

— В тю-ууурьме! Ха-ха-ха-ха-ха!.. — Смех 

стал совсем жесткий (как режущий стекло).
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А следом… Уже как вопль… Без перехода, об-

валом — в стремительную женскую истерику 

с криком, с брызгами слез:

— Они меня заперли!.. Заперли! Заперли!.. 

Ха-ха-ха-ха-ха! В тюрьме!

Она вопила. Судорожно дергала плечом… 

При этом достаточно аккуратно и метко разбра-

сывая ложкой содержимое шипящей сковоро-

ды по нашим двум тарелкам.

Я ей шутейно подсказал — как это заперли, 

если двери открыты.

— Двери? Ты, дед, мудак… Что мне двери!

— И окна тоже.

— И окна?! — завопила она прямо мне в ли-

цо. С никак не мотивированным (по отношению 

к этой минуте) раздражением. При вскриках 

она еще сильнее дергала плечом. А сковорода 

в руке!.. Опасно.

Глаза в немыслимой жиже — слезы так 

и слетали. Слезы тоже разбрасывались по на-

шим двум тарелкам. И какие слезы! Давно не 

видел таких крупных.

— Жизни не-еееет! — кричала. (Как ни мо-

лода, как ни современна женщина, она начина-

ет с того, что «жизни нет». И что муж идиот… 

Классика.)

Она с мужем давно в раздрае… Муженек за-

брал машину. Да пошел бы он! Она разводилась 

с ним уже дважды — разведется и в третий!.. И, 

если разбираться, ее беда не с крыши упала. Не 
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случайно… Это сговор. Это злой и завистливый 

(к ее красоте и к ее уму!) заговор людишек. Она 

не может отсюда выбраться, не может даже 

сбежать, ОНА В ТЮРЬМЕ, ты понимаешь, ста-

рый идол, В ТЮРЬМЕ-ЕЕ-Е… Даже телефон, не 

поболтать всласть, лимитирован. Поминутная 

оплата. Непродленная!.. Телефон — только если 

звать на помощь. Если пожар!.. Если грабят!.. Да 

хоть бы ограбили, пошли они все!..

Она выкрикивала, а я с настороженностью 

уставился ей в глаза… Зрачки расширены. 

Истерика?.. Человек при таких зрачках больше 

видит — или меньше? (Я тупо припоминал. Из 

оптики.)

— Они все сговорились!

— Они нехорошие, — поддакивал я.

— Сучары! У всех дела! Свои делишки! А я 

сиди одна! Одна!..

И вдруг смолкла. Кажется, ее качнуло. На-

конец поставила (бросила резким движением) 

пугавшую меня сковороду на дощечку. А сама 

села. В плетеное кресло… Как быстро менялась 

картинка! Она пригорюнилась. Дед, давай запо-

ем. Дед, мудак старый, давай петь!.. Она звуч-

но всхлипнула. Она подперла кулачком щеку 

и завела — негромко и вполне душевно. А я-аа 

хочу-уу… Песенный вой прерывался всхлипами. 

Разве могут молодую женщину понять? В наши 

нелепые дни?.. Юбка в клет-точ-чку…
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Но куплета не осилив, молодая страдалица 

вздохнула и… разок на пробу опять хихикну-

ла — надо же как резво! А зрачки-то, зрачки!

И мне пальчиком, с легкой укоризной:

— Ты, дед, хи-хи-хи-хи, как птичка, которая 

прилетает к моему окну поклевать. А покле-

вать — ноль. Меня заперли. Меня крест-накрест. 

В тюрьме не поклюешь. Хи-хи-хи-хи, птичка ко 

мне на окошко… Птичка садится…

Я подыгрывал:

— На самые прутья решетки.

Я меж тем поел яичницу. Я хорошо, отлично 

поел! (А она есть не ела.) Она вся обмякла, от-

кинулась к спинке стула — и руки-ноги вялые, 

никакие.

Я приобнял ее за плечи и повел мелким ша-

гом к кушетке. Дернулась, но снова обмякла — 

а я ее бережно вел. Уложил. Я мог ее сколько-то 

ласкать, гладить, но не более того. Я и сам был 

парализован ее зрачками.

— Ты глуп, дед, — бормотала она негром-

ко. — Ты совсем без башни. Ты очень глуп… 

А вот мне клёво. Мне — лучше не бывает! Хи-

хи-хи-хи… хи-хи-хи… Знаешь, кто ты?

— Птичка.

— Птичка, хи-хи-хи-хи… прилетевшая… по 

какому-то идиотскому случаю… — Голос ее сти-

хал. Но она продолжала нести чушь.

Под каждой крышей свои мыши. Еще вчера 

казалось, что эта Даша так счастлива жизнью 
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на своей богатенькой даче. И с кучей денег!.. 

Здесь, за добротным забором, она, казалось, не 

живет, а только счастливо растет — растет и тя-

нется к своему счастливому огромному солнцу. 

Яркий подсолнух… Ранний.

— … Птичка села на решетку… на мою фиго-

венькую железную решетку. Поклевать — ноль. 

Хи-хи-хи-хи!

Радиация радости… Из-за их забора шло не-

слабеющее излучение светлой и благополуч-

ной молодой жизни. Я не раз проходил около, 

разинув рот. Наблюдать за красоткой в саду — 

это затягивает! Кусок счастья… Словно бы там 

огромный духовитый домашний пирог. (Яичко. 

Лучок… Как следует поперчено… И привкус. 

Хруст корки!) В лунные ночи мне о ее, Дашиной, 

жизни так и думалось — как о большом свеже-

испеченном пироге. Хотелось отщипнуть. Хоть 

бы с краю.

Помимо своей красоты, 

Даша в общении мила, интеллигентна, так что 

если однажды поутру решиться к ней прийти… 

Если незваным попросту войти к ним на ухо-

женное пространство их дачи (одна из лучших 

здесь дач… собаки нет), то тебя не прогонят… 

вряд ли прогонят… Пришел, мол, по-соседски. 

Лето, мол. И сразу что-то решительное, напори-

стое про погоду…


