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Том Уолтер, финансовый директор «ЭДС».
Митч Харт, бывший президент «ЭДС» с хорошими связями 

в Демократической партии.
Том Люс, основатель далласской юридической фирмы «Хьюгс 

энд Хилл».
Билл Гейден, президент «ЭДС Уорлд», дочерней компании 

«ЭДС».
Морт Мейерсон, вице-президент «ЭДС».

Тегеран

Пол Чьяппароне, управляющий по региону «ЭДС корпо-
рейшн Иран»; Рути Чьяппароне, его жена.

Билл Гейлорд, заместитель Пола; Эмили Гейлорд, жена Бил-
ла.

Ллойд Бриггс, особа № 3 после Пола и Билла.
Рич Галлахер, помощник Пола по административной работе; 

Кэйти Галлахер, жена Рича; Баффи, пудель Кэйти.
Пол Буча, ранее — управляющий по региону «ЭДС корпо-
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Признательность

Многие люди оказали мне помощь, бессчетные часы беседуя 
со мной, отвечая на мои письма, читая и внося поправки в черно-
вые варианты этой книги. За терпение, искренность и готовность 
к сотрудничеству я в особенности благодарен нижеследующим:

Полу и Рути Чьяппароне, Биллу и Эмили Гейлорд;
Джею и Лиз Кобёрн, Джо Поше, Пэту и Мэри Скалли, Ралфу 

и Мэри Булвэр, Джиму Швибаху, Рону Дэвису, Гленну Джексо-
ну;

Биллу Гейдену, Кину Тейлору, Ричу и Кэйти Галлахер, Полу 
Буча, Ллойду Бриггсу, Бобу Янгу, Джону Хауэллу, «Рашиду», 
Тони Дворанчику, Кэйти Маркетос;

Т. Дж. Маркесу, Тому Уолтеру, Тому Люсу;
Мерву Стофферу, для которого ничто не представляет собой 

чрезмерных затруднений;
Марго Перо, Бетт Перо;
Джону Карлену, Аните Мелтон;
Генри Киссинджеру, Збигневу Бжезинскому, Рамсею Клар-

ку, Бобу Страусу, Уильяму Салливену, Чарльзу Наасу, Лу Гёлцу, 
Генри Пречту, Джону Стемпелю;

доктору Манушеру Размара;
Стэнли Саймонсу, Брюсу Саймонсу, Гарри Саймонсу;
подполковнику Чарльзу Крону в Пентагоне; майору Дику Ме-

доуз, генерал-майору Роберту Маккинону;
доктору Уолтеру Стюарту, доктору Гарольду Киммерлингу.
Как обычно, мне помогали два неутомимых исследователя: 

Дэн Старер в Нью-Йорке и Карен Мейер в Лондоне.



Мне также оказывал содействие замечательный персонал 
службы связи головного офиса «ЭДС» в Далласе.

Более чем сотню часов интервью, записанных на магнито-
фон, обеспечили в основном Сэлли Уолтер, Клэр Вудворд, Линда 
Хафф, Черил Хиббитс и Беки ДеЛуна.

Наконец, я благодарю Росса Перо, без чьей удивительной 
энергии и целеустремленности не воплотилась бы в реальность 
не только эта книга, но и то предприятие, которое лежит в основе 
ее сюжета.
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Предисловие

Это — правдивая история о группе людей, обвиненных в пре-
ступлениях, которых они не совершали, и решивших самостоя-
тельно отстаивать свою правоту.

Когда эта авантюра увенчалась успехом, состоялся судебный 
процесс, и с них были сняты все обвинения. Это судебное дело 
не является частью моего повествования, но, поскольку оно уста-
новило их невиновность, я включил некоторые детали констати-
рующей части судебного вердикта и вынесенного решения суда 
в качестве приложения к этой книге.

Повествуя об этой истории, я позволил себе две небольшие 
вольности по отношению к истине.

Несколько человек фигурируют под псевдонимами или клич-
ками, как правило, с целью защитить их от мести правительст-
ва Ирана. Вымышленными именами являются: Маджид, Фара, 
Абулхасан, господин Фиш, Прохиндей, Рашид, Мотоциклист, 
Мехди, Малек, Гулам, Сайед и Чарли Браун. Все прочие имена 
являются настоящими.

Во-вторых, припоминая разговоры, имевшие место три или 
четыре года назад, люди редко воспроизводят слова, в дейст-
вительности использованные в то время; более того, реальные 
разговоры с их жестами, паузами и незаконченными предложе-
ниями, будучи записанными на бумаге, зачастую оказываются 
полностью лишенными смысла. Так что диалоги в этой книге 
были и переделаны, и отредактированы. Однако каждый пере-
иначенный разговор был показан по меньшей мере одному из 
участников для поправки или одобрения.



С учетом этих двух уточнений, я полагаю, что каждое слово из 
последующего ниже повествования является доподлинно истин-
ным. Это не «беллетризация» или «небеллетризованная исто-
рия». Я ничего не выдумал. То, о чем вы собираетесь прочитать, 
произошло в действительности.
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Глава первая

I

Все это началось 5 декабря 1978 года.
Джей Кобёрн, директор по персоналу «ЭДС корпорейшн 

Иран», сидел в своем офисе на окраине Тегерана, и голова у него 
пухла от забот.

Офис этот располагался в четырехэтажном бетонном здании, 
известном под названием «Бухарест» (поскольку оно находилось 
в переулке, ответвлявшемся от Бухарестской улицы). Кобёрн об-
ретался на втором этаже в кабинете, который по американским 
стандартам считался большим. На паркетном полу стоял элегант-
ный рабочий стол, а на стене висел портрет шаха. Директор сидел 
спиной к окну и через стеклянную дверь мог надзирать за про-
сторным помещением без перегородок, где его персонал трудился 
за пишущими машинками и телефонами. На стеклянной двери 
висели жалюзи, но Кобёрн никогда не задергивал их.

Стоял ужасный холод. Холодно было постоянно: тысячи иран-
цев бастовали, тепловая энергия подавалась в город с перерывами, 
и в большинстве дней отопление отключалось на несколько часов.

Кобёрн, высокий широкоплечий мужчина, обладал ростом 
пять футов одиннадцать дюймов и весом двести фунтов. Его ры-
жевато-каштановые волосы были по-деловому коротко подстри-
жены, тщательно причесаны и разделены пробором. В возрасте 
тридцати двух лет он выглядел на сорок. Однако молодость про-
глядывала в привлекательном открытом лице и готовности ода-
рить собеседника улыбкой, хотя ему был присущ налет преждев-
ременной зрелости человека, который слишком быстро возмужал.



14

Всю жизнь Кобёрн нес на плечах груз ответственности: еще 
мальчиком, работая в цветочном магазине отца; в возрасте двадца-
ти лет — в качестве пилота вертолета во Вьетнаме; далее — в роли 
молодого мужа и отца; а ныне — на посту директора по персоналу, 
державшего в своих руках бразды руководства безопасностью 131 
американского сотрудника и 220 членов их семей в городе, где на 
улицах царил разгул насилия толпы.

Сегодня, как и в любой другой день, Кобёрн звонил по всему 
Тегерану, пытаясь узнать, где возникли столкновения, где они 
вспыхнут в следующий раз и каковы перспективы на ближайшие 
несколько дней.

По меньшей мере раз в день он связывался с посольством 
США. В посольстве был оборудован информационный пункт, 
действовавший круглые сутки. Американцы звонили из различ-
ных районов города, сообщая о демонстрациях и беспорядках, 
а посольство распространяло извещения, что тот или иной рай-
он города следует избегать. Но Кобёрн считал, что ожидать за-
благовременной информации и совета от посольства было почти 
бесполезно. На еженедельных брифингах, которые он прилежно 
посещал, ему всегда внушали, что американцы должны как можно 
больше оставаться в помещении и любыми способами держаться 
подальше от скоплений людей, но общее положение таково, что 
шах держит ситуацию под контролем и в данный момент эваку-
ация не рекомендуется. Кобёрну была понятна проблема сотруд-
ников дипломатической миссии, — если посольство США заявит, 
что власть шаха пошатнулась, шах несомненно падет, — но они 
проявляли такую осторожность, что вообще почти не выдавали 
никакой информации.

Разочарованное посольством, американское деловое сообще-
ство в Тегеране организовало свою собственную информацион-
ную сеть. Самой большой корпорацией США в городе была «Белл 
хеликоптер», чьей работой в Иране управлял отставной генерал-
майор Роберт Н. Макиннон. Он имел первоклассную разведыва-
тельную службу и делился всеми добытыми сведениями. Кобёрн 
также водил знакомство с парой офицеров-разведчиков в среде 
военных США и поддерживал связь с ними.

Сегодня в городе было относительно спокойно: крупные де-
монстрации не состоялись. Последняя вспышка серьезных беспо-
рядков произошла три дня назад, 2 декабря, в первый день всеоб-
щей забастовки, когда, по сообщениям, в уличных столкновениях 
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погибли семьсот человек. Согласно источникам Кобёрна, можно 
было ожидать, что затишье продлится до 10 декабря — священно-
го для мусульман дня Ашура.

Священный день Ашура вызывал тревогу у Кобёрна. Зимний 
мусульманский праздник совершенно не походил на Рождество. 
Будучи днем поста и траура по поводу смерти внука Пророка, 
Хусейна, в качестве духовного настроя он призывал к покаянию. 
Состоятся массовые уличные процессии, в ходе которых наиболее 
истовые верующие будут предаваться самобичеванию. В подоб-
ной атмосфере возможно быстрое возникновение вспышек исте-
рии и насилия.

Кобёрн опасался, что в этом году такое насилие может быть 
направлено против американцев.

Вереница скверных инцидентов убедила его, что антиамери-
канские настроения быстро усиливались. Под его дверь просу-
нули карточку с надписью: «Если вам дороги ваша жизнь и иму-
щество, убирайтесь из Ирана». Его друзья получили подобные 
же почтовые открытки. На стене его дома появилась надпись, 
нанесенная распылителем: «Здесь живут американцы». Автобус, 
который возил его детей в американскую школу Тегерана, раска-
чала толпа демонстрантов. На других сотрудников «ЭДС» орали 
на улицах, а их автомобили пострадали от повреждений. В один 
жуткий день после обеда, в Министерстве здравоохранения и со-
циального обеспечения — самом крупном клиенте «ЭДС», — слу-
жащие-иранцы будто сорвались с цепи, принявшись бить окна 
и жечь портреты шаха, в то время как сотрудники «ЭДС» в этом 
здании забаррикадировались внутри помещения, пока толпа не 
разошлась.

Некоторым образом наиболее зловещим признаком стало из-
менение отношения к Кобёрну его квартирного хозяина.

Подобно большинству американцев в Тегеране, Кобёрн сни-
мал половину дома на две семьи: он и его жена жили на втором 
этаже, а семья хозяина квартиры — на первом. Когда Кобёрны 
прибыли в марте прошлого года, хозяин жилья взял их под свою 
опеку. Обе семьи сдружились. Кобёрн и хозяин обсуждали рели-
гию: владелец дома снабдил своего квартиросъемщика Кораном 
в английском переводе, а его дочь читала отцу Библию Кобёрна. 
По уик-эндам они все вместе выезжали на лоно природы. Скотт, 
семилетний сын Кобёрна, играл на улице в футбол с сыновьями 
хозяина. В какой-то уик-энд Кобёрнам оказали честь, пригласив 


