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Богоматерь Дорогостоящих Проектов

17—19 мая 2006 года

Марселина наблюдала, как они угоняют маши-

ну на Руа 1 Сакопан. Это был «мерседес» С-класса, 

типичный автомобиль драгдилера, тюнингован-

ный по самое не балуй командой из передачи «Тач-

ку на прокачку. Бразильская версия» — колпаки 

на колесах, спойлер, синяя подсветка на подрам-

нике. Сабвуферы размером с чемодан. Команда 

автомехаников проделала отличную работу. Ма-

шина смотрелась куда дороже четырехсот реалов 2, 

которые Марселина заплатила за нее на городской 

штрафстоянке.

Они прошли мимо три раза — трое парней в ба-

скетбольных шортах, майках и бейсболках. Первый 

раз просто присматривались. Второй — примерива-

лись. Троица притворилась, что заинтересовалась 

колпаками на колесах, четками и брелоком с эм-

блемой «Фламенгу» 3, свисавшими с зеркала (милый 

1 Улица (порт.) (Здесь и далее — прим. пер.)
2 Денежная единица Бразилии.
3 Бразильский футбольный клуб из Рио-де-Жанейро.
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штрих). Что там, проигрыватель на несколько дис-

ков или магнитола с MP3?

Давайте, ребятки, вы же знаете, что хотите 

эту тачку, думала Марселина на заднем сиде-

нье в машине преследования, припаркованной 

в двухстах метрах выше по холму. В ней есть 

все, что вы любите, я постаралась, как вы смо-

жете устоять?

Третий раз — угон. Они выждали десять минут 

для страховки, десять минут, в течение которых 

Марселина ерзала перед монитором, боясь, вернут-

ся ли они вообще или в машину кто-то другой за-

берется первым. Нет, вот они прошествовали по 

холму — высокие, симпатичные и развязные парни 

спортивного телосложения. Эта троица была хоро-

ша, очень хороша. Марселина даже не увидела, как 

они дернули за ручку, но трудно с чем-то перепутать 

удивление на лицах, когда дверь распахнулась. Да, 

тачка незаперта. И снова: да, ключи в замке. И вот 

они внутри: дверь закрыта, двигатель заведен, фары 

включены.

— Поехали! — крикнула Марселина Хоффман сво-

ему водителю и прильнула к монитору, когда внедо-

рожник рванул с места.

Господи и Пресвятая Дева, поднажали, мотор взвизг-

нул, когда они вырывались на Авенида 1 Эпитасиу 

Песоа.

— Внимание! Всем машинам! — прокричала Мар-

селина в рацию, пока «чероки» вилял в потоке ма-

шин.— У нас угон! У нас угон! Машина направляется 

1 Проспект (порт.).
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на север, в сторону тоннеля Ребосас 1.— Она с силой 

ткнула в плечо водителя, помрежа, который когда-

то давно признался ей в любви к авторалли.— Не 

упускай из вида, но не напугай их.— На экране 

ничего не отображалось. Марселина стукнула по 

нему.— Что с этой фиговиной? — Экран наводнили 

картинки со скрытых камер, которыми был нашпи-

гован «мерседес».— Мне нужен тайм-код в режиме 

реального времени.

«Не дай им найти камеры»,— молилась Марсе-

лина Богоматери Дорогостоящих Проектов, своей 

божественной покровительнице. Три парня: тот, 

что в черном с золотом, за рулем, еще один в май-

ке «Найк», а третий вообще с голым торсом, и у 

него между сосков растет кустик жестких, как про-

волока, волос. Сирены промчались мимо. Марсе-

лина оторвалась от монитора и увидела, что по-

лицейская машина пересекает четыре полосы и 

обгоняет ее.

— Дайте звук.

Жуан-Батиста, звукооператор, покачал головой, 

как индиец, и этот жест показался еще более кари-

катурным из-за наушников. Он повозился с порта-

тивным микшером, висящим на шее, и неуверенно 

1 В Бразилии сейчас население разговаривает на бразильском 

варианте португальского языка, например, в конце слова звук «s» 

в португальском языке звучит как «ш», но в бразильском вариан-

те — как «с» (кроме варианта кариока, то есть в Рио-де-Жанейро). 

В главах, относящихся к современности и будущему, транскрип-

ция названий и терминов дана по бразильскому варианту. Там же, 

где действие происходит в XVIII веке, имена и топонимы транс-

крибируются по португальскому варианту, поскольку бразильский 

вариант начал активно формироваться только после 1822 года.
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поднял палец вверх. Марселина все это репетиро-

вала — репетировала, репетировала и снова репети-

ровала,— но сейчас не могла вспомнить ни единого 

слова. Жуан-Батиста взглянул на нее: «Ну же, это 
твое шоу».

— Вам нравится эта машина? Нравится? — Го-

лос у нее дрожал, как у девочки-промоутера, и 

звукооператор посмотрел на нее с жалостью. На 

картинке с камер, спрятанных в машине, парни 

выглядели так, будто под светодиодной подсвет-

кой автомобиля в стиле «Рыцаря дорог» только что 

рванула бомба. «Не оставь меня, Пресвятая Дева, 
не оставь меня».— Она ваша! Это ваш суперприз! 

Все верно, вы на телешоу!

— Это старый раздолбанный «мерс» с дешевым 

тюнингом,— пробормотал Соза, водитель.— И они 

это понимают.

Марселина убрала рацию.

— А ты у нас тут режиссер? Режиссер или нет? 

Сейчас ты водитель!

Внедорожник резко свернул, из-за чего Марсели-

на чуть не свалилась на заднем сиденье. Взвизгнули 

тормоза. Господи, вот это ей по душе.

— Они передумали ехать в тоннель. Вместо этого 

направляются в сторону Ботанического сада.

Марселина взглянула на навигатор. Полицей-

ские машины отмечены оранжевыми флажками, 

их аккуратный строй в районе Зона-Сул 1 ломался 

и перестраивался, когда угонщики отказались по-

1 Рио-де-Жанейро разделен на две части: Зона-Сул и Зона-

Норте. В первой проживает средний класс, а вторая — это про-

мышленный район, заселенный простыми работягами.
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пасть в расставленную ловушку. «Вот для чего все 
это,— сказала себе Марселина.— Вот что делает 
телепередачу интересной». Она снова взяла рацию.

— Вы на передаче «Побег». Это новое реалити-

шоу Четвертого канала, и вы его герои! Эй, вы ста-

нете звездами! 

Парни переглянулись. В этой культуре ценится 

внимание. Легче легкого соблазнить тщеславного 

кариока 1. Кариока — лучшие участники реалити-

шоу на всей планете.

— Эта тачка ваша, стопроцентно, гарантирован-

но и легально! Нужно только, чтобы в ближайшие 

полчаса вас не арестовала полиция, которую мы на 

вас навели. Хотите сыграть? — Это может подойти 

для слогана: «Побег: хотите сыграть?»

Губы парня в футболке «Найк» шевелились.

— Мне нужен звук! — закричала Марселина. 

Жуан-Батиста нажал еще какую-то кнопку. 

Байле-фанк 2 сотряс внедорожник.

— Я говорю: за эту кучу дерьма? — «Найк» пере-

крикивал ритм, под который принято трясти ягоди-

цами. 

Соза очередной раз резко развернулся, не щадя 

шин. Оранжевые флажки полицейских машин сби-

лись в стаю, одно за другим отрезая направления к 

1 Обозначает принадлежность к штату и городу Рио-де-

Жанейро — так в Бразилии помимо прочего называют и выходцев 

из этого города.
2 Музыкальный стиль, пользующийся популярностью в бра-

зильских трущобах, темы песен в стиле байле-фанк — жизнь улич-

ных банд, подвиги местных бандитов и наркодилеров, и некото-

рые направления даже официально запрещены в Бразилии.
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потенциальному побегу. Впервые Марселина пове-

рила, что может снять на этом материале передачу. 

Она выключила двустороннюю связь.

— Куда мы едем?

— Может, в Росинью 1 или через лес Тижука 2 на 

Эстрада 3 Дона Касторина.

Внедорожник скользнул через очередной пере-

кресток, от него шарахнулись мойщики машин с 

ведрами и скребками, а еще жонглеры, чьи мячики 

каскадом попадали к их ногам. 

— Нет, все-таки Росинья.

— Есть что-нибудь годное? — спросила Марселина. 

Жуан-Батиста покачал головой. Ей никогда не 

попадались разговорчивые звукооператоры, даже 

если это были женщины.

— Эй-эй-эй! Можешь сделать музыку чуть по-

тише.

Звуки «байле» в исполнении диджея Фуракана 

достигли приемлемого уровня, и Жуан-Батиста под-

нял палец вверх.

— Как тебя зовут?

— Ага, так я тебе и сказал, когда еду в краденой 

тачке, а половина полиции Зона-Сул висит у меня 

на хвосте! Это ловушка.

— Ну надо же как-то к тебе обращаться,— умас-

ливала его Марселина.

1 Одна из фавел (трущоб) Рио-де-Жанейро и крупнейшая фа-

вела страны — ее население составляет около семидесяти тысяч 

человек.
2 Национальный парк в Бразилии.
3 Автомагистраль, шоссе. (порт.)
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— Ладно, Четвертый канал, можешь называть меня 

Качок 1, а это Америка,— водитель махнул рукой в сто-

рону соседа.— И О’Клону.— Парень с кустиком волос 

на груди приблизил губы к мини-камере, встроенной 

в подголовник водительского сиденья, как в классиче-

ском клипе на MTV.

— Это будет типа автобуса 174? 2 — спросил он.

— А ты хочешь закончить как парень в автобусе 

174? — пробормотал Соза.— Если они попытаются 

прорваться в Росинью, то автобус 174 будет на их 

фоне детским утренником.

— И я стану звездой? — поинтересовался О’Клону, 

все еще целуя камеру.

— Ты будешь на обложке журнала «Контигу». 

У нас там свои люди. Можем устроить.

— А можно встретиться с Жизель Бундхен? 

— Мы организуем тебе съемку с Жизель Бундхен, 

всем вам, вместе с машиной. Звезды «Побега» и их 

тачки.

— А мне нравится Ана Беатриз Баррош! — подал 

голос Америка.

— Слышите? Жизель Бундхен! — О’Клону про-

сунул голову между сидений и прокричал на ухо 

Качку.

— Парень, не будет вам никакой Жизель Бунд-

хен и Аны Беатриз Баррош,— сказал Качок.— Это 

1 В оригинале герой называет себя Мальясан («Качалка») по 

названию популярного бразильского сериала, который шел в Рос-

сии под названием «Новый Геркулес».
2 Речь о захвате заложников в автобусе № 174 в Рио-де-Жанейро 

в 2000 году, в ходе которого один из преступников был задушен по-

лицейскими.
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ж телевизионщики, они наобещают золотые горы, 

лишь бы рейтинги были. Эй, Четвертый канал, а что 

случится, если нас поймают? Мы ж не просились к 

вам на шоу.

— Но машину-то вы угнали.

— Вы хотели, чтобы мы угнали эту тачку. Остави-

ли дверь открытой и ключ в замке зажигания.

— Этика — дело хорошее,— сказал Жуан-Бати-

ста,— но на реалити-шоу с ней проблемы.

Сирены звучали со всех сторон, приближа-

лись, синхронизировались. Полицейские машины 

пулей пролетели по обе стороны — порыв ветра, 

размытый звук и мерцающий свет. Марселина по-

чувствовала, как сердце глухо колотится в груди, 

это был момент красоты, когда все срослось — все 

идеально, доведено до автоматизма, божественно. 

Соза переключился на верхнюю передачу, проле-

тая мимо закрытой стройки, где росла новая стена 

фавелы.

— И это не Росинья,— сообщил Соза, миновав 

цепочку железнодорожных цистерн.— А что там 

дальше? Может, Вила Каноас 1. Ни хрена себе!

Марселина оторвалась от монитора, над которым 

она уже планировала монтаж своего шоу. Что-то 

странное прозвучало в голосе Созы.

— Ты пугаешь меня, парень.

— Они только что развернулись на сто восемьде-

сят градусов.

— И где они?

— Едут прямо на нас.

1 Одна из первых фавел в Рио-де-Жанейро.
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— Эй, Четвертый канал,— Качок широко улыбал-

ся в камеру на солнцезащитном козырьке. Он был 

очень хорош, с крупными белыми зубами.— Какая-

то неувязочка в твоем формате. Понимаешь, мне нет 

резона рисковать своей свободой ради подержанно-

го говенного «мерса». С другой стороны, ради чего-

нибудь с ценником повыше…

«Мерседес» скользил по центральной полосе, те-

ряя по пути элементы тюнинга. Соза ударил по тор-

мозам. Внедорожник остановился почти вплотную 

к «мерседесу». Качок, Америка и О’Клону уже вы-

скочили, держа пушки параллельно земле боковым 

хватом, который вошел в моду после фильма «Город 

Бога» 1.

— Выходим, выходим, выходим,— Марселина и 

члены съемочной группы вывалили на дорогу в по-

токе сигналивших машин.

— Мне нужен жесткий диск. Без него у меня не 

получится шоу. Оставьте хотя бы его.

Америка уже сидел за рулем.

— Классно,— заявил он.

— Ладно уж, бери,— сказал Качок, протягивая 

Марселине монитор и терабайтовый диск. 

— Знаешь, у тебя волосы типа как у Жизель Бунд-

хен,— крикнул О’Клону с заднего сиденья.— Только 

более волнистые, да и сама ты помельче.

Мотор взвизгнул, шины задымились. Америка на 

ручном тормозе объехал на внедорожнике Марсели-

ну и рванул на запад. Через пару секунд промелькну-

ли полицейские машины.

1 Бразильский фильм о жизни обитателей трущоб.



БОГОМАТЕРЬ ДОРОГОСТОЯЩИХ ПРОЕКТОВ 

15

— Вот это,— сказал Жуан-Батиста,— я и называю 

крутым телешоу.

* * *

Черная Птичка курила в монтажной. Марсе-

лина ненавидела это. Она ненавидела почти все в 

Черной Птичке: ее одежду родом из 50-х, которую 

та носила неглаженой наперекор трендам и моде 

(не существует моды без персонального стиля, 

querida 1) и при этом выглядела потрясающе, на-

чиная с настоящих нейлоновых чулок — никаких 

колготок, от них очень-очень сильная молочни-

ца — и заканчивая пиджаком от Коко Шанель. 

Если бы она могла носить черные очки и голов-

ной платок в монтажной, то носила бы. Марсели-

на ненавидела женщину, которая так уверенно и 

безошибочно жила по своим собственным прави-

лам. Ее бесило, что Черная Птичка сидела исклю-

чительно на импортной водке и сигаретах «Голли-

вуд», в жизни не сделала ни одного упражнения, 

но даже после целой ночи работы в монтажной 

излучала шарм Грейс Келли и не поглощала ли-

трами сладкую гуарану 2. Но больше всего бесило 

то, что Черная Птичка, несмотря на намеренный 

ретростиль, окончила медиашколу на год раньше 

Марселины и теперь была ее старшим выпускаю-

1 «Дорогая» (порт.).
2 Гуарана (высушенная масса из измельченных семян древо-

видной лианы, произрастающей в Бразилии) является сырьем для 

производства энергетических напитков, поскольку обладает боль-

шим содержанием кофеина.
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щим редактором. На пятничных коктейлях в кафе 

«Барбоза» Марселина регулярно утомляла анали-

тиков и продюсеров неустанными рассказами обо 

всех трюках и извращениях, к которым прибегла 

Черная Птичка, чтобы возглавить отдел развлека-

тельных передач на Четвертом канале, коллеги уже 

могли цитировать историю Хоффман, как литур-

гию. «Она не знала, что микрофон все еще включен, 
и операторы услышали, как она говорит… (хором) 

Трахни меня так, чтоб я лопнула…»
— Саундтрек — основной элемент уникального 

торгового предложения, то есть наш козырь, мы хо-

тим использовать музыку 80-х из GTA 1. Ту песню 

английской романтической группы, где они поют 

про Рио, но клип снят на Шри-Ланке.

— А я думал, на Шри-Ланке снимался клип «Со-

храни молитву» 2,— заметил Леандру, пододвигая к 

Черной Птичке пепельницу, крышкой которой слу-

жил перевернутый цветочный горшок.

Он был единственным редактором во всем зда-

нии, который не запретил Марселине появляться 

в своей монтажной, и считался невозмутимым, как 

далай-лама, даже после ночной смены. 

— «Рио» снимали в Рио. Что логично.

— А ты у нас спец по романтической английской 

музыке начала 80-х? — съязвила Марселина.— Ты в 

1984-м хоть на свет появился?

1 Имеется в виду игра «Grand Theft Auto: Vice City Stories», дей-

ствие которой разворачивается в 1986 году в вымышленном городе 

Вайс-сити.
2 Клип «Save prayer» группы «Дюран Дюран» снимался на Шри-

Ланке.
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— Я думаю, ты скоро выяснишь, что тот трек 

«Дюран Дюран» записали в 1982 году,— сообщи-

ла Черная Птичка, тщательно затушив сигарету в 

предложенной пепельнице и водрузив крышку на 

место.— А видео на самом деле сняли в Антигуа. 

Марселина, что случилось с машиной съемочной 

группы?

— Полиция обнаружила ее раздетой до подрам-

ника на краю Мангейры. Страховка все покроет. Но 

это значит, что все работает. То есть я хочу сказать, 

формат требует небольшой доводки, но идея замеча-

тельная. Это хорошее телешоу.

Черная Птичка зажгла очередную сигарету. Мар-

селина маялась возле двери в монтажную. «Дайте 
мне снять ее, дайте мне, дайте мне, дайте мне эту 
передачу».

— Это хорошее телешоу, и меня оно заинтересо-

вало. 

Это наивысшая похвала, какую можно услышать 

от Черной Птички. У Хоффман дрогнуло сердце, но 

виной тому, скорее всего, стимуляторы. Потихонь-

ку слезть с них, а потом нормально выспаться но-

чью — вот, по ее опыту, самый лучший способ отойти 

от ночной смены. Разумеется, если проект утвердят, 

то она может поехать прямиком в кафе «Барбоза», 

постучать в дверь Аугусту особым секретным масон-

ским стуком и провести остаток дня с шампанским, 

глядя, как мимо проносятся роллеры с крепкими, 

как персик, задницами.

— Умное, злободневное, для всех возрастов, но, 

увы, его не будет.
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Черная Птичка подняла руку, обтянутую кружевной 

перчаткой, предвосхищая протесты Марселины.

— Мы не можем запустить его.

Она постучала по панели беспроводного контро-

ля и включила Четвертый новостной канал. В утрен-

нюю смену работала Аузирия Менендес. Значит, 

 Эйтор наверняка позвонит Марселине где-то в пол-

день и позовет на обед. В такой день страхи и тревоги 

немолодого ведущего новостей — это то, что ей нуж-

но в последнюю очередь. Казалось, картинка попала 

на экран прямо из ее головы: полицейские автомо-

били окружили автомобиль на обочине шоссе. Сан-

Паулу, гласил заголовок. Дальше съемка с вертолета: 

патрульные машины и броневики спецназа перед 

воротами тюрьмы Гуарульюс. С территории испра-

вительного учреждения поднимаются столбы дыма. 

На полуразобранной крыше стоят люди с плакатом, 

изготовленным из простыни, на нем красной кра-

ской что-то написано.

— ПСК 1 объявила войну полиции,— сказала Чер-

ная Птичка.— Как минимум дюжина копов уже 

по гибла. Они взяли заложников в тюрьме. А потом 

Бенфика… нет, мы не можем пустить это в эфир.

Марселина топчется у двери, тихо моргая, пока 

экран телевизора не превращается в крошечное дро-

жащее пятнышко в конце длинного тусклого туннеля, 

1 Речь о криминальной группировке Primeiro Comando da 

Capital (сокращенно PCC) — это крупнейшая преступная орга-

низация в Бразилии, насчитывающая более тринадцати тысяч че-

ловек, половина из которых сидит в тюрьме. Банда, которая, как 

утверждают ее члены, борется в том числе и за права заключенных, 

регулярно устраивает мятежи в исправительных учреждениях Бра-

зилии.
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гудящего от банок «Куата» 1 и амфетаминов, Леандру 

и Черная Птичка не оборачиваются странными лиму-

зинами, которые волокут ее на своих бамперах. Мар-

селина слышит свой собственный голос словно бы из 

какого-то динамика, скрытого внутри ее тела: 

— Мы должны быть оригинальными и смелыми. 

— И твоя идея оригинальная и смелая, а потом 

каналу не продлят лицензию.— Черная Птичка под-

нялась и стряхнула сигаретный пепел со своих пре-

лестных перчаток.— Прости, Марселина.

Ее икры, обтянутые нейлоном, потерлись друг о 

друга, создавая электрический разряд, когда она от-

крыла дверь монтажной. Свет слепил. Черная Птич-

ка превратилась в аморфную тень в центре сияния, 

когда шагнула в самое сердце солнечного света.

— Беспорядки утихнут, как обычно…

Но Марселина нарушила собственное правило: 

не возражать, не оспаривать, не умолять. Нужно лю-

бить проект достаточно, чтобы воплощать его, но не 

настолько, чтобы не дать ему развалиться. Ее люби-

мый жанр — развлекательные реалити-шоу — имел 

тошнотворный рейтинг успешности в два процента, 

и Марселина стала толстокожей, она выучила мест-

ное кунфу: никому не доверять, пока чернила не вы-

сохнут на контракте, и даже тогда составитель теле-

программ царь и бог: он дал, он и взял. Но каждый 

удар высасывал энергию и лишал стимула — это все 

равно, что пытаться остановить супертанкер, пиная 

в него футбольные мячи. Марселина даже не помни-

ла, когда ей в последний раз нравилась эта работа.

1 Энергетический напиток на основе гуараны.
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Леандру выключил пилотный выпуск и заархиви-

ровал план монтажа.

— Не хочу тебя торопить, но у меня еще Лизандра 

с «Пластикой в обед».

Хоффман взяла свои документы и жесткий диск 

и подумала, что было бы очень неплохо разреветься. 

Но не здесь — здесь никогда, не перед конкурентами.

— Эй, Марселина… мне жаль, что так вышло с 

«Побегом». Понимаешь, время неподходящее…— 

продолжил редактор.

Лизандра уселась в кресло Марселины и положи-

ла журнал дублей и бутылку воды прямо на стол. Ле-

андру пощелкал кнопками.

— Да ладно, это же всего лишь бизнес, ничего 

личного,— сказала Марселина.

— Знаешь, ты всегда так философски ко всему от-

носишься. Я бы на твоем месте после такого просто 

пошел и где-нибудь надрался бы.

«Был такой вариант, но после твоих слов я скорее 

намажу губы дерьмом вместо помады, чем напьюсь 

до потери пульса в „Барбозе“».

Марселина представила, как медленно выплескива-

ет кислоту из открытого автомобильного аккумулятора 

в лицо Лизандры, как по ее белой и бархатистой, слов-

но персик, коже текут кровавые узоры в духе Джексона 

Поллока. Будет тебе «Пластика в обед», сука.

Гунга 1 проговаривал ритм, басы пыхтели — это 

пульс города и гор. Медиу был болтуном, небрежно 

1 Одна из разновидностей беримбау (бразильского однострун-

ного ударного музыкального инструмента), гунга обладает самым 

низким тоном, помимо этого есть еще две разновидности берим-
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и бесцеремонно разносящим сплетни улиц и баров, 

новости о жизни знаменитостей. А виола — певи-

цей, она заглушала и басы, и перкуссию — ее мело-

дия торжественным гимном разносилась на фоне 

остальных звуков и ложилась на ритмы гунга и ме-

диу, а потом, не переставая трясти ягодицами, скры-

лась, словно дух самой капоэйры, за ритмичными 

проигрышами и пассажами, ложными атаками и 

импровизациями.

Марселина стояла босая в круге музыки, грудь 

вздымалась, руки были подняты. Пот градом ка-

тился по подбородку и локтям, капая на пол. При 

игры в роде 1 без трюков и обманов не обойтись. 

Марселина с надлежащей наглостью манит про-

тивника поднятой рукой. Ее соперник пританцо-

вывает в жинге 2, готовый атаковать и оборонять-

ся, все его чувства обострены. Так нагло вызывать 

противника на танец — это по-бразильски, в духе 

жейту 3, в духе малисии 4. Капоэйристы поют на-

распев:

бау: медиу (средний тон) и виола (высокий тон). Все три вида бе-

римбау используют в современных школах капоэйры (бразильское 

боевое искусство).
1 Так называется круг, образуемый участниками, в котором 

играют капоэйристы.
2 Базовое движение в капоэйре, при котором игрок постоянно 

передвигается, готовясь уйти от удара или провести удар самому.
3 Жейту — это термин, который обозначает бразильскую куль-

туру «решения вопросов».
4 Речь о сущности капоэйры, которая передается словом «ма-

лисия» (порт. malicia) — умение хитрить, вводить партнера в за-

блуждение относительно ваших намерений и планов в игре. Необ-

ходимо изобразить свою мнимую незащищенность и открытость 

для удара, а при попытке атаковать провести изящную контратаку.
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Е-е-е, я шел
Прохладным утром
И встретил Великого Сан-Бенту,
Играющего в карты с Псом.

Рода хлопает в ладоши в контрапункт торопли-

вым, звенящим ритмам беримбау. Это с виду такой 

грубый инструмент, его происхождение от боевого 

лука явственно проступает в изогнутой форме дере-

вянной верги 1 и туго натянутой, как тетива, струне. 

Беримбау кажется кустарным: тыква, проволока из 

автомобильной шины, крышка от бутылки, которая 

прижата к струне, палка, чтобы извлекать звуки,— в 

круглом животе инструмента живут всего две ноты. 

Это инструмент трущоб. Когда Марселина только 

начала заниматься капоэйрой, то презрительно от-

носилась к беримбау: она же пришла сюда драться, 

а только потом танцевать. Но танца без музыки не 

бывает, и когда она выучила порядок, то зауважала 

дребезжащие просторечные голоса беримбау, а затем 

разобралась в ритмических тонкостях этого инстру-

ментального трио, говорившего всего шестью нота-

ми. Местре 2 Жинга не уставал повторять, что Мар-

селине никогда не получить корда вермелья 3, если 

она будет пренебрежительно относиться к беримбау. 

Капоэйра — это больше, чем просто бой. Марсе-

1 Палка, на которую натягивают струну.
2 Мастер капоэйры.
3 Красный пояс, который присваивается в капоэйре мастерам 

первой степени, фактически поясами являются разноцветные ве-

ревки.
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лина заказала себе медиу в фонде местре Бимбы 1 в 

Салвадоре, духовном доме классической капоэйры 

Ангола 2. Медиу так и лежал нераспакованным за 

диваном. Для Марселины, одетой в красные капри с 

белыми полосками и короткий топик, бой был тем, 

что нужно после поражения на работе, которое все 

еще комом стояло в горле.

Местре Бимба, местре Нестор,
Местре Эзекиел и Кенжикинья,
Все они знаменитые люди,
Которые научили нас играть и петь — 

поет рода, создав три концентрические окруж-

ности внутри влажного бетонного четырехугольно-

го двора, разрисованного святыми культа умбанда 3 

и легендарными местре капоэйры, изображенными 

в прыжках, сочетающих трюки кунфу и изящество 

балета. И снова Марселина манит соперника и улы-

бается. Ритм переключается с Сан-Бенту-Гранде 4 

на так называемую песню вступления, канту де эн-

трада — формальность, которой придерживается 

местре Жинга в своей школе, прославляя былых ма-

стеров капоэйры. Жаир пересекает роду и берет руки 

1 Местре Бимба (настоящее имя Мануэль душ Рейш Машаду 

1900—1974) знаменитый мастер афробразильского боевого искус-

ства капоэйра Режиональ.
2 Еще одна ветвь капоэйры, созданная легендарным местре Па-

стинья (1889—1981).
3 Бразильская синкретическая религия, сочетающая в себе 

черты католицизма, спиритизма и афробразильских традиций, в 

настоящее время ее приверженцами являются около миллиона че-

ловек.
4 Быстрый ритм.
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Марселины в свои. Они медленно движутся лицом 

к лицу, так церемонно, будто исполняют форро 1 

вдоль круга поднятых рук, голосов и звуков берим-

бау. Жаир — нахальный парень на десять лет моложе 

Марселины, высокий, черный и привлекательный, 

причем последним обстоятельством явно гордится, 

поддерживает внешний вид и ведет себя с достоин-

ством и уверенностью, граничащими с дерзостью. 

Он не дерется с белыми и женщинами. Белые дви-

гаются, как негнущиеся деревья или как грузовик со 

свиньями, едущими на бойню. А женщины вообще 

никогда не поймут, что такое «малисия». Это доступ-

но лишь парням. А маленькие белые бабы с немец-

кими именами и белой немецкой кожей — самые 

смешные из всех. Таким не стоит тратить время на 

капоэйру. Все равно без толку. 

Конкретно эта белая немецкая баба уже дважды 

удивила его. Первый раз лиричным эс-добраду 2, ко-

торый начался с ложной подсечки с пола, при этом 

руки и ноги касались земли, а потом перешел в пере-

кат колесом на одной руке и быстрый удар правой 

ногой, от которого Жаир увернулся только резко 

присев в защитную стойку «негачива» 3, подняв руку, 

чтобы прикрыть лицо. Марселина легко предугадала 

1 Бразильский народный парный танец.
2 Разновидность комбинированного удара.
3 Одна из базовых стоек в капоэйре, в данном случае при 

транслитерации учтена произносительная норма диалекта Рио-

де-Жанейро, в котором «t» произносится как «ч», это положение, 

когда капоэйрист сидит на полностью согнутой ноге, выставляя 

вперед прямую ногу, одна рука опирается на землю рядом с пря-

мой ногой, вторая — закрывает голову.
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атакующий удар «мейя луа» 1. «Е! Е!» — кричат зри-

тели. Второй раз они ахают и громко хлопают, когда 

Хоффман ныряет в «мейя луа пулада» 2 — бесценный 

вклад группы Сензала 3 в капоэйру. Боковым зрени-

ем она мельком увидела, что местре Жинга присел 

на корточки со своей резной тростью, словно старый 

ангольский король, сохраняя при этом каменное вы-

ражение лица. Старый козел. Что бы Марселина ни 

делала, на него это не производило впечатления. «Ты 
не магистр Йода». Затем наступила очередь «шапеу 

де кору», удара ногой из положения сидя с опорой 

на одну руку. Жаир оторвался от земли, а Марселина 

едва успела упасть на четыре опорные точки, наблю-

дая, как над головой просвистела нога соперника. 

Поначалу капоэйра была лишь очередной мод-

ной волной, которую оседлала Хоффман, вечно ис-

пытывавшая вампирский голод по чему-то новому 

и свежему. На Четвертом канале «обеденный пере-

рыв» — слово для лузеров, если только вы не прово-

дите его с пользой. Когда в моде была спортивная 

ходьба, Марселина первой рискнула выйти на жар-

кий пляж Ботафогу в спортивных туфлях, костюме 

из спандекса, в темных очках с узором в виде паучьей 

сетки и шагомером, отмеряющим канонические де-

сять тысяч шагов. Через неделю несколько ее друзей 

1 Так называемый «полумесяц циркулем» — круговой удар в 

горизонтальной плоскости пяткой с опорой на руки и одну ногу.
2 «Полумесяц в прыжке» — круговой удар в горизонтальной 

плоскости, но двумя ногами.
3 Основанная в 1963 году в Рио-де-Жанейро группа Senzala de 

Capoeira является одной из самых известных групп капоэйры в 

мире, само слово «сензала» означает «дом для рабов».
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и куча соперников высыпали на улицу. Потом она 

услышала сквозь шум автомобильного движения 

бренчание беримбау, веселый звон агого 1 и пение, 

доносившиеся из парка Фламенгу 2. На следующий 

день она уже присоединилась к ним, хлопая в ладо-

ши, как типичная немецкая блондиночка, пока жи-

листые парни с голыми торсами крутились колесом, 

кружились и наносили удары ногой в роде. Местре 

Жинга просто устроил презентацию своей школы 

для привлечения новых учеников, но для Марсе-

лины это стало Следующим Крутым Новшеством. 

Капоэйра правила целый сезон, ей посвящали каж-

дый второй питчинг, но потом сдалась под натиском 

очередного тренда. К тому времени Марселина по-

жертвовала костюм из спандекса и вышедшие из 

моды очки в благотворительный магазин, а шагомер 

подарила соседке с нижнего этажа, сеньоре Коста, 

которую преследовал страх, что ее муж — лунатик 

и проходит ночами по улицам километр за киломе-

тром, воруя всякие мелочи. Марселина же купила 

себе классический набор из капри с полосками и 

эластичного коротенького топа и дважды в неделю 

отправлялась на такси в школу местре Жинга Силь-

вестре, вверх по серпантину на гору Корковаду, на-

поминающую женскую грудь, где на вершине, слов-

1 Бразильский народный музыкальный инструмент африкан-

ского происхождения, который часто используют для создания 

ритмической полифонии в капоэйре, представляет собой сдвоен-

ный металлический колокольчик, на котором играют ударяя по 

нему палочкой.
2 Гигантский парк в Рио-де-Жанейро, одна из самых больших 

парковых зон в мире, занимает площадь более миллиона квадрат-

ных метров.
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но торчащий сосок, стоял сам Христос. Она стала 

адептом этого боевого танца. В конце концов, мода 

на него вернется снова, так всегда было.

Руки сцеплены, капоэйристы продолжали кру-

житься. Ночь влажная, и облака низко висели над 

Тижукой. Теплая сырость задерживала и усилива-

ла запахи: фруктовый и тошнотворно-приторный 

аромат бугенвилии, нависающей над двориком, где 

проходили бои, прогорклый дым масла в лампах, 

которые очерчивали роду, медово-соленую сладость 

пота, стекающего по поднятым рукам Марселины, 

плодородную и питательную кислотность ее подмы-

шек. Хоффман разжала руки и отпрянула от Жаира. 

На одном дыхании беримбау и агого перескочили на 

мотив Сан-Бенту-Гранде, и на том же дыхании Мар-

селина резко присела на корточки, схватила Жаира 

за отвороты брюк с узором из черепов с перекрещен-

ными костями, встала и опрокинула парня на спину.

Рода взревела от восторга. Беримбау, казалось, усмех-

нулись струнами. Местре Жинга сдержал улыбку. 

Это «бока де калса» 1 — движение такое простое и 

глупое, что никогда и не подумаешь, что оно мо-

жет сработать, но потому и сработало. А теперь за-

вершающий штрих. Марселина протянула руку. Как 

только один из участников предлагает руку, игра за-

кончена. Но Жаир из защитной стойки «негачива» 

ударил пяткой с разворота — это «армада». Хофф-

ман легко нырнула под его голой ногой и, пока он не 

успел восстановить равновесие, резко стукнула ему с 

обеих сторон по ушам — двойной «галопанче». Жаир 

1 Бросок захватом за обе штанины или лодыжки партнера с 

рывком на себя.
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с воплем упал, смех прекратился, беримбау умолкли. 

Каркнула какая-то птица. На лице местре Жинга те-

перь не было и намека на улыбку. Марселина снова 

протянула руку. Жаир молча отказался, поднялся и 

вышел из круга, потряхивая головой.

Учитель ждал в желтом свете фонарей, пока к 

Марселине приедет заказанное такси. Кто-то сам 

ведет в этой жизни, а кого-то везут. Низко склонен-

ные ветви деревьев и тянущийся вверх фикус отбра-

сывали причудливые изменчивые тени на местре, 

который оперся на палку. На его шее покачивался 

амулет патуа, защищавший от злых духов.

«Ты не Йода, мать твою,— подумала Марселина.— 

И не Гэндальф Серый».

— Это было хорошо. Мне понравилось. «Бока де 

калса» — настоящий прием маландру 1.

Его голос скрежетал так, словно учитель выкури-

вал по четыре пачки сигарет в день. Насколько Мар-

селина знала, местре Жинга никогда не курил, ни-

когда не употреблял маконья 2, не говоря уж о других 

наркотиках, а пил только в дни поминовения святых 

и по национальным праздникам. Говорили, что он 

хрипит из-за узелков на голосовых связках, но како-

ва бы ни была биологическая подоплека, Марселина 

от его слов всегда чувствовала себя так, словно ока-

залась в фильме «Карате-пацан».

— Я думал, что, может быть, ты в итоге сумеешь 

понять, как себя надлежит вести, понять жейту и 

тут…

1 Хитрый, умный капоэйрист.
2 Травка, марихуана.
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— Я извинилась перед Жаиром, но он отнесся с 

прохладцей. В ушах позвенит пару дней, но он ведь 

сам решил продолжить. Я предложила, он отказался. 

Как вы говорите, на улице нет правил.

Когда она, танцуя, вышла из оборонительной 

стойки, то видела перед собой лицо не Жаира, а Чер-

ной Птички во всей ее красе, с макияжем, и кулаки 

тут же поняли, что нужно делать: удар по ушам, са-

мый унизительный в жогу. Двойная пощечина.

— Ты злилась. Злость — это глупо. Разве я тебя не 

учил? Смеющийся человек всегда победит злого, по-

скольку злой глуп, им двигает ярость, а не хитрость.

— Да, да, конечно,— сказала Марселина, заки-

дывая сумку с вещами на заднее сиденье такси. Она 

надеялась, что боевой танец испепелит гнев, пре-

вратит в соответствии с доморощенным дзеном ме-

стре Жинги в насмешливый хохот настоящего ма-

ландру, беззаботного и любимого миром, который 

присматривает за ним, как мать. Музыка, песни, 

хитрые шаги подготовительной жинги лишь разду-

ли злость, пока она не пронзила черный резервуар 

с яростью — неистовства столь древнего, что оно 

уже превратилось в черное горючее масло. Там ско-

пились долгие годы гнева. Разумеется, на семью, на 

мать, которая изящно и респектабельно спивалась 

в своей квартире в районе пляжа Леблон, на сестер, 

их мужей и детей. На друзей, а по совместительству 

соперников и подхалимов, которых Марселина дер-

жала в поле зрения. Но в большей степени это был 

гнев на саму себя, на то, что к тридцати четырем 

годам она так далеко ушла по своей особой дороге, 

что обратного пути уже не было. «Я не представляю, 
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чтобы дети могли компенсировать мой потенци-

альный карьерный рост». Все семейство Хоффман 

собралось в ресторане «Леопольд» на шестидесяти-

летний юбилей матери. Марселину, тогда еще двад-

цатитрехлетнюю, только пришедшую на Четвертый 

канал, ослепили свет, камера, мотор. Марселина до 

сих пор слышала свой голос за столом — от пива и 

самоуверенности она объявила войну своим стар-

шим замужним сестрам, их мужьям и яйцеклеткам.

— Я не хочу ехать в Копа,— приказала она, выни-

мая телефон, а пальцы танцевали свой собственный 

танец жинга по клавишам, набирая текст.— Отвези-

те меня на Руа Табатингуэра.

— Хорошо,— отозвался таксист.— Копа кишит 

полицейскими и военными. Сейчас перекинется на 

Морру-ду-Паван 1.

* * *

Это был не первый еженедельный брифинг, на 

который она пришла с похмелья. Зал заседаний Чет-

вертого канала — комфортные диваны, низкие сто-

лики, изогнутая стеклянная стена, синий с золотом 

Ботафогу и смог, висящий над муниципалитетом Ни-

терой и заливом,— превратился в сверхглубокую пар-

тию басов. В соответствии с генеральной установкой 

на новизну, оригинальность и кидалтов стены укра-

шали огромные фотографии персонажей «Звездных 

войн». Марселина чувствовала, как на нее давит Боба 

Фетт. Все пройдет нормально, если не придется ни-

1 Название фавелы.


