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Не только Скотленд-Ярд: 
частный сыск и частная жизнь

История Питера Уимзи и Гарриет Вэйн рассказана в че-
тырех романах и новелле:

“Сильный яд” (Strong Poison) — 1930
“Где будет труп…” (Have his Carcase) — 1932
“Возвращение в Оксфорд” (Gaudy Night) — 1935
“Медовый месяц в улье” (Busman’s Honeymoon) — 1937
“Толбойз” (Talboys) — 1942

Кроме того, о семейной жизни Питера и Гарриет по-
вествует неоконченный роман “Престолы, господства” 
(Thrones, Dominations), завершенный в 1998 году писа-
тельницей Джилл Пейтон Уолш, а также “Письма се-
мейства Уимзи”, которые Дороти Л. Сэйерс публикова-
ла в годы Второй мировой войны, — на их основе Уолш 
написала роман “Презумпция смерти” (A Presumption of 
Death), изданный в 2002 году.

Джилл Пейтон Уолш продолжает писать романы о героях 
Дороти Л. Сэйерс — последний вышел в 2010 году и на-
зывается “Изумруды Аттенбери” (The Attenbury Emeralds). 
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Жизнь и приключения 
Дороти Ли Сэйерс

Д
ороти Ли Сэйерс не считала себя феминист-
кой. Но она всю жизнь задавалась вопросом, 
почему мужской пол считается по отношению 
к женскому “противоположным”, а не “сосед-
ним”. В этом она, безусловно, далеко опереди-
ла свое время — а может быть, и наше.

В ее собственной личной жизни это счастливое “со-
седство” не сложилось, но она щедро подарила его сво-
им героям, лорду Питеру Уимзи и Гарриет Вэйн. Целое 
поколение англичан, на чью жизнь пришлись две миро-
вые войны, было занято пересмотром границ и стерео-
типов, в том числе связанных с отношениями мужчин 
и женщин. Старые правила игры больше не годились, 
о новых только предстояло договориться. Дороти Сэ-
йерс была из тех, кому нелегко дался путь по этой ни-
чейной земле.

Детство в доме священника

Детство ее было вполне идиллическим — она родилась 
13 июня 1893 года, в конце долгого и стабильного правле-
ния королевы Виктории. Родилась в Оксфорде, волшеб-
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ном “городе грезящих шпилей”, как назвал его Мэтью 
Арнольд; ее отец был священником (и сыном священ-
ника), музыкантом и филологом-классиком (все эти за-
нятия традиционно сочетались в университетской жиз-
ни). Преподобный Генри Сэйерс был капелланом собо-
ра Крайст-Черч и директором соборной певческой шко-
лы — он учил мальчиков пению и латыни. В колледже 
Крайст-Черч все еще преподавал эксцентричный матема-
тик Чарльз Латвидж Доджсон — он же Льюис Кэрролл, 
автор знаменитых сказок об Алисе. В семье ходила леген-
да, что когда нянька катала маленькую Дороти в коляске 
по улицам Оксфорда, Кэрролл несколько раз попадал-
ся им на пути и улыбался маленькой девочке. Трудно ру-
чаться за достоверность этого рассказа, но и ничего неве-
роятного в нем нет.

Мать Дороти, Хелен Мэри Сэйерс, урожденная Ли 
(в семье ее всегда называли Нелли или Нелл), была доче-
рью юриста и племянницей довольно известного писа-
теля Персиваля Ли, который работал в журнале “Панч”, 
играл на сцене в качестве актера-любителя и приятель-
ствовал с Диккенсом и Теккереем. Дороти Сэйерс всегда 
предпочитала материнскую родню отцовской, хотя с от-
цом была очень близка. Мать была женщиной привлека-
тельной, живой и умной, с прекрасным чувством юмора. 
Нередко она хохотала до слез — дочь унаследовала эту ее 
особенность.

Дороти была единственным и довольно поздним ре-
бенком. Кроме нее и родителей, в доме жила бабушка 
(мать Генри) и две тетушки — Мэйбл Ли и Гертруда Сэ-
йерс. Несмотря на то что у Дороти была няня, девочка 
проводила много времени с родителями, бабушкой и те-
тушками и не воспитывалась в строгих викторианских 
традициях, согласно которым “ребенка должно быть вид-
но, но не слышно”. По утрам мать брала ее с собой в кро-
вать и читала ей вслух, и Дороти очень рано выучилась 
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читать, одновременно слушая и глядя в книгу. В своих 
неоконченных мемуарах под названием “Мое эдварди-
анское детство” Дороти вспоминает, как однажды отка-
залась идти гулять с няней, устроила истерику, каталась 
по полу — и тогда ее отшлепали. “Если психоаналитикам 
это о чем-то говорит, пусть это будет мой им подарок”, — 
ядовито замечает она. Однако очевидно, что случай этот 
был исключительным, родители всегда старались обра-
щаться с ней как со взрослой.

Когда Дороти было четыре с половиной года, ее 
отцу предложили приход на Севере Англии, в крошеч-

Дороти 
в возрасте 
шести лет
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ной деревушке Блантишем-кум-Эрт. Преимущества-
ми этого поста были большой дом и большое жалова-
нье, а недостатком — расставание с любимым Оксфор-
дом. Семья решилась на переезд. Вся прислуга (кухарка, 
слуга, три горничных и няня) согласилась переехать вме-
сте с семьей.

Дом священника был огромным, его окружал сад 
размером в два гектара, с газонами, цветами и деревь-
ями. Мать Дороти, получив небольшое наследство, 
со вкусом обставила новое жилье. У Дороти было две 
детских — дневная и ночная; кроме того, в конюш-
не жил настоящий пони по имени Дженни. Прихожа-
не церкви были в основном фермерами, в окрестностях 
не было даже врача. Впоследствии Дороти Сэйерс опи-
сала быт сельского священника в романе “Девять уда-
ров” (Nine Tailors).

Когда Дороти исполнилось шесть, отец пришел 
к ней в детскую с потрепанной черной книжечкой 
и сказал: “Думаю, дорогая, ты уже достаточно подрос-
ла, чтобы приступить к латыни”. С этого дня они еже-
дневно занимались латынью. Отец также учил ее игре 
на скрипке, с матерью она писала диктанты; вдобавок 
с ней постоянно занимались гувернантки (с расписа-
нием уроков и каникулами — как в школе). Ей разре-
шалось брать любые книги, без каких-либо запретов. 
Дороти много читала сама, но любила, когда ей чита-
ли взрослые. Бабушка с выражением читала вслух Валь-
тера Скотта, тетя Мэйбл — Диккенса. Дороти рано на-
чала писать стихи и пьесы, причем пьесы непременно 
игрались на импровизированной сцене — с самодель-
ными костюмами, декорациями и программками. Ро-
дители разделяли эту рано вспыхнувшую любовь к теа-
тру — они помогали с костюмами и декорациями, с удо-
вольствием смотрели спектакли и раз в год возили дочь 
в Лондон на какое-нибудь представление.
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Родителей беспокоило, что Дороти растет практи-
чески без детского общества, и они часто приглашали 
погостить ее кузенов и кузин. Любимой кузиной До-
роти была Айви Шримптон — одна из племянниц ма-
тери. Айви выросла на ферме в Калифорнии, она была 
старше Дороти на восемь лет, но, несмотря на разницу 
в возрасте, девочки отлично ладили, вместе читали кни-

Дороти 
в костюме 
Атоса
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ги, а в разлуке вели активную переписку. Их особенно 
сблизило увлечение романами Дюма. Дороти прочи-
тала “Трех мушкетеров” по-французски, когда ей было 
тринадцать, и с тех пор жила в мире мушкетеров, гвар-
дейцев кардинала, дуэлей и интриг. У нее был велико-
лепный костюм Атоса — именно эту роль она выбрала 
для себя, и все остальные домочадцы были тоже вовле-
чены в игру. Отец в накладной бороде изображал Людо-
вика XIII, мать была кардиналом Ришелье, а Айви стала 
герцогиней де Шеврез.

Уже тогда, в эту пору запойного чтения, бурного со-
чинительства и лицедейства, Дороти предсказывает себе 
большое будущее. В очередном письме Айви она делает 
приписку:

Сохрани это письмо — когда “Атос” прославится 
на литературном поприще, оно будет иметь большую 
цену. Мы увидим его копию в “Стрэнде” или в дру-
гом журнале, с подписью: “Рис.19. Уникальный авто-
граф, страница из чрезвычайно ценного письма, на-
ходящегося в собственности мисс Айви Шримптон.

Школа

Родители Дороти были весьма прогрессивными людь-
ми в том, что касалось женского образования. Не каждо-
му отцу пришло бы в голову учить дочь латыни. Дороти 
вообще воспитывалась скорее как мальчик, чем как “ба-
рышня” — родители очень серьезно относились к ее ин-
теллектуальным запросам, она привыкла играть по пра-
вилам, не плакать на людях, пользовалась большой свобо-
дой и общалась со взрослыми на равных.

Мать Дороти всю жизнь жалела, что не училась 
в университете: в ее время это было уже возможно, пер-
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вый женский колледж в Кембридже открылся в 1869 году, 
в Оксфорде — в 1878-м. Отношение в обществе к уче-
ным женщинам было неоднозначным, как в универси-
тетской среде, так и вне ее. Многие полагали, что в уни-
верситете девушки становятся “синими чулками” и “ста-
рыми девами”, неспособными исполнять свои основные 
обязанности жен и матерей.

Однако родители Дороти считали иначе. Они меч-
тали послать ее в самый передовой из оксфордских жен-
ских колледжей — Сомервиль. Поступить туда было 
трудно, еще труднее — получить стипендию, которая по-
крывала бы расходы на обучение. Было решено отпра-
вить Дороти в одну из школ, которые готовили к уни-
верситетским экзаменам. В результате долгих размыш-
лений они выбрали школу Годольфин в Солсбери. В не-
оконченном романе Дороти Сэйерс “Кэт О’Мэри”, в ко-
тором явно много автобиографического, пребывание ге-
роини в школе рисуется как несчастливое время. Одна-
ко автор самой полной биографии Сэйерс, ее подруга 
и соавтор Барбара Рейнольдс, приводит множество от-
рывков из писем Дороти, в которых та благожелательно 
описывает учителей и соучениц, с восторгом рассказыва-
ет о школьных спектаклях, радуется музыкальным заня-
тиям. Известно, что академические успехи ее были весь-
ма выдающимися, хотя в письмах она упоминает в основ-
ном концерты, пьесы и танцы.

Должно быть, отъезд из дома в школу-интернат 
был нелегким — Дороти ненавидела спортивные игры 
и школьную форму, страдала от любого ограничения 
свободы. Но школа оставила и добрые воспоминания. 
Дороти особенно привязалась к своей учительнице му-
зыки, фройляйн Фемер. Став взрослой, Дороти посы-
лала ей рождественские открытки и свои книги. Во вре-
мя Второй мировой войны она мучительно представляла 
себе, как бомбят Франкфурт — город, где к тому време-
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ни жила ее старая учительница, и даже написала об этом 
стихи. После войны Дороти разыскала фройляйн Фе-
мер — та по-прежнему жила в Германии и очень бедство-
вала. До самой ее смерти 1948 году Дороти регулярно по-
сылала ей еду и одежду.

Дороти Сэйерс так и не окончила школу Годольфин. 
Она заразилась корью, у нее началась двусторонняя пнев-
мония, и она чуть не умерла. Мать неотлучно находилась 
с ней в больнице в Солсбери до тех пор, пока ей не раз-
решили уехать домой. После болезни у Дороти выпали 
все волосы, и она вынуждена была какое-то время но-
сить парик. Ненадолго вернувшись в Годольфин в сен-
тябре 1911 года, Дороти вскоре снова заболела и дальше 
училась дома. Это не помешало ей блестяще сдать эк-
замены и получить стипендию на обучение в колледже 
Сомервиль.

Снова Оксфорд

Осенью 1912 года Дороти прибыла в Оксфорд в качестве 
студентки. Она везла с собой красивые платья и карна-
вальный костюм для бала и была готова к развлечени-
ям, флирту и новым знакомствам. Позже она писала ма-
тери, что чем дальше, тем яснее понимает, что созда-
на не для академических занятий, а “для общества”. Все 
ее надежды сбылись: она нашла в Сомервиле новых по-
друг, некоторые из которых остались в ее жизни навсе-
гда; возобновила общение со многими старыми друзья-
ми семьи; ее ждали новые спектакли (которые она сочи-
няла и играла вместе с соученицами), увлечения и, ко-
нечно, учеба, от которой она, несомненно, тоже полу-
чала удовольствие. Современные языки привлекали ее 
больше, чем древние, поэтому основным предметом из-
учения она выбрала французский язык и литературу.
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Первая ее оксфордская дружба завязалась еще во вре-
мя вступительного экзамена. Ожидая начала вместе с ка-
кой-то девушкой, она внезапно процитировала по-фран-
цузски строчку из “Сирано де Бержерака”. Девушка не-
медленно откликнулась следующей строкой. Девушку 
звали Дороти Роу, и она стала близкой подругой Дороти 
Сэйерс на долгие годы.

Вера Бриттен — еще одна выпускница Сомервиля, 
ставшая впоследствии известной писательницей — вспо-
минает, что Дороти была жизнерадостной и шумной мо-
лодой женщиной, которую можно было встретить в ко-
ридорах колледжа в любое время дня и ночи с чайником 

Студентка 
Сомервиля
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в руках и в клетчатом переднике, повязанном поверх пла-
тья. Дороти непрерывно организовывала чаепития и по-
луночные посиделки с кофе или какао, которые были 
чрезвычайно популярны у студенток. Во время этих ноч-
ных бдений они говорили о жизни, любви, литературе — 
и многие из них впоследствии вспоминали это как глав-
ную часть своего оксфордского образования.

В те времена ходила присказка, что юноши при-
езжают в Оксфорд “не учиться, а развиваться”, девуш-
ки же, наоборот, считались прилежными и трудолюби-
выми зубрилами, не отрывающими глаз от книги. До-
роти выбрала мужской путь — она “развивалась”: про-
гуливала лекции, устраивала пикники на реке и во-
всю наслаждалась жизнью. Одевалась она продуман-
но и экстравагантно, много курила — причем родите-
ли знали об этой ее привычке и посылали ей сигареты 
(мать и сама была заядлой курильщицей). Однажды До-
роти спустилась к завтраку в колледже с красной лен-
той, повязанной на лбу, и в огромных серьгах — каждая 
в виде золоченой клетки с разноцветным попугаем вну-
три. Именно в таком виде она собиралась отправить-
ся на общую университетскую лекцию, которую девуш-
ки слушали вместе со студентами-мужчинами. Дороти 
считала, что “обязанность каждой женщины — выгля-
деть как можно лучше, особенно если она собирается 
предстать перед молодыми людьми”.

Центром ее оксфордской жизни был Баховский хор, 
которым руководил доктор Хью Аллен. Дороти в преж-
ние годы брала уроки пения — у нее было контральто, — 
и занятия в хоре ей очень нравились. Но еще больше ей 
нравился сам доктор Аллен. Она везде трубила о своих 
нежных чувствах, всячески их преувеличивая, и во вре-
мя репетиций не отрывала от него восторженного взгля-
да. По всей видимости, доктор Аллен тоже был к ней 
не вполне равнодушен — он вообще питал слабость 
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к хорошеньким девушкам, однако дело ограничивалось 
довольно невинным флиртом (доктору Аллену было 
в то время сорок два года, он был женат и имел двух доче-
рей). Доктор Аллен был непременным героем всех уни-
верситетских пьес, которые сочиняла Дороти, и, разуме-
ется, играла его она сама. 

Творческая энергия мисс Сэйерс была неуемна — 
помимо пьес она писала стихи и основала Общество вза-
имного восхищения (резонно рассудив, что если они так 
не назовут сами себя, то их так неизбежно назовут дру-
гие). На собраниях Общества участницы читали друг 
другу свои произведения и обсуждали прочитанное.

Дороти также участвовала в университетских дебатах 
и слыла отличным оратором. Она ходила на лекции при-
езжих знаменитостей — так, ей довелось послушать Гил-
берта Кита Честертона и Джорджа Бернарда Шоу. Г. К. Ч. 
понравился ей больше, чем Д. Б. Ш. — уже тогда она на-
чала формировать свое собственное отношение к рели-

Дороти в роли доктора Аллена
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гии, и “Ортодоксия” Честертона оказала на нее огром-
ное влияние. Вероятно, она очень удивилась бы, если бы 
узнала, что в будущем им предстоит общаться в Детек-
тивном клубе и вместе проводить обряд инициации мо-
лодых авторов.

А между тем началась Первая мировая война. Окс-
форд пустел — мальчики уходили на фронт. Некото-
рые студентки стали медсестрами (среди них была Вера 
Бриттен), другие делали ту или иную “военную рабо-
ту”. Дороти тоже взялась помогать бельгийским бежен-
цам, однако никаких серьезных шагов не предприни-
мала. Она училась последний год и рассчитывала пой-
ти на курсы Красного Креста после окончания универ-
ситета. Время проходило все в тех же хлопотах, заняти-
ях, репетициях хора, сочинении пьес. Сомервиль она 
окончила с Первой степенью — наивысшей оксфорд-
ской оценкой.

Поиски

Отец предложил Дороти остаться в Оксфорде еще на год. 
Ей этого очень хотелось, но она беспокоилась о финан-
совой стороне дела. Отец и так потратил много денег 
на ее образование — несмотря на стипендию, затраты 
были очень существенными. Она знала, что он берет 
учеников, чтобы справиться с этой нагрузкой, и ей хоте-
лось поскорее начать самой зарабатывать себе на жизнь. 
Она сделала попытку поступить во французский Крас-
ный Крест, считая, что ее блестящее знание языка бу-
дет преимуществом при работе во Франции. Ее стра-
шили тяготы работы медсестры, но это было “настоя-
щее дело” — такое, какого требует военное время. Одна-
ко французский Красный Крест не принимал женщин 
моложе двадцати трех лет. После еще нескольких не-
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удачных попыток стать медсестрой Дороти нашла рабо-
ту, почти неизбежную в то время для выпускницы уни-
верситета. Она стала преподавать французский в школе 
для девочек. Школа находилась в городе Халл; несмотря 
на воздушные налеты, люди старались жить обычной 
жизнью. Разумеется, Дороти придумала собственный 
подход к преподаванию — она стала ставить с ученица-
ми пьесы по-французски, что оказалось куда эффектив-
нее привычной зубрежки. Но она не любила эту работу: 

“Лучше мести улицы, чем учить детей”.
Впрочем, улицы мести не пришлось. Как раз в это 

время Генри Сэйерс получил новый пост в деревне 
Крайст-Черч в Кембриджшире, и его доходы несколь-
ко увеличились. Он предложил Дороти учиться изда-
тельскому делу в Оксфорде, у молодого издателя Бэзи-
ла Блэквелла. Дороти с восторгом вернулась в любимый 
город. Еще до возвращения, в 1916 году, произошло важ-
ное для нее событие: в серии сборников оксфордской 
поэзии вышел ее первый поэтический сборник, Op. 1 
(“Опус 1”). Она посвятила свою первую книгу Дороти 
Роу, членам Общества взаимного восхищения и докто-
ру Аллену.

В 1917 году Оксфорд был невеселым местом. Боль-
шинство студентов сражались на фронте, все чаще при-
ходили похоронки, в университет возвращались комис-
сованные по инвалидности молодые ветераны. С одним 
из таких ветеранов, Эриком Уэлптоном, у Дороти завя-
залась близкая дружба. Он происходил из аристократи-
ческой семьи, одевался не без франтовства (вероятно, 
лорд Питер обязан ему некоторыми своими предпочте-
ниями по части одежды и обуви), с трудом возвращал-
ся к учебе — Дороти со страстью взялась ему помогать. 
Когда Уэлптон окончил университетский курс, он полу-
чил работу в Нормандии, в Эколь де Рош, — ему пред-
стояло организовывать академический обмен. К тому 
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времени стало ясно, что издательское дело вряд ли ста-
нет призванием Дороти, поскольку она предпочита-
ла писать сама, а не редактировать других. Уэлптон по-
звал ее к себе на освободившуюся вакансию ассистен-
та. Прежде чем принять это предложение, Дороти при-
гласила его в гости к своим родителям — они должны 
были дать одобрение. Уэлптон объяснил мистеру Сэ-
йерсу, что его предложение носит чисто деловой харак-
тер, у него есть невеста, никаких романтических чувств 
между ним и Дороти нет.

Эрик 
Уэлптон
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В Эколь де Рош Дороти проработала около двух 
лет. Совместная работа с Уэлптоном была ей в радость, 
но она все больше увлекалась им, отношения станови-
лись для нее мучительными. Через год Уэлптон женил-
ся и уехал в Италию.

Дороти вернулась в Англию в 1920 году и некото-
рое время провела в родительском доме. Это было вре-
мя страшной безработицы — Англия с трудом приходи-
ла в себя после военных потерь и разрушений. Женское 
население Великобритании в этот период существенно 
превышало мужское. Через несколько лет лорд Питер 
найдет применение так называемым “лишним женщи-
нам”, но пока что Дороти сама принадлежала их числу.

Тем не менее война многое изменила в политиче-
ском и социальном положении женщин, и Дороти это 
коснулось самым непосредственным образом. Оксфорд-
ский университет стал наконец присуждать женщи-
нам ученые степени. Дороти Сэйерс была в числе пер-
вых женщин, получивших звание domina и magistra. То-
гда же женщины впервые надели оксфордские академи-
ческие мантии. Мантия магистра искусств не раз приго-
ждалась Дороти впоследствии — в частности, она наде-
вала ее, проводя ритуальные обряды Детективного клуба.

Ее следующей работой снова стало место учи-
тельницы французского, на этот раз в Лондоне. Она 
по-прежнему ненавидела преподавание, но деваться 
было некуда. Дороти жила в съемной комнатке без ме-
бели — с одной только раскладушкой и креслом, хвата-
лась за любую подработку, иногда выбиралась куда-ни-
будь с друзьями. В это же время она начала писать детек-
тивный роман. “Мой детектив начинается весело, с тол-
стой дамы, на которой нет ничего, кроме пенсне, — 
ее находят мертвой в ванне. Но почему она принима-
ла ванну в пенсне — вот вопрос”, — пишет она матери. 
Толстая дама позже превратилась в толстого джентль-
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мена — первый роман о Питере Уимзи обретал фор-
му. Дороти начала искать издателя и одновременно взя-
лась за второй роман. Она была уверена, что лорд Пи-
тер принесет ей богатство.

В 1922 году она нашла работу своей мечты — ее при-
няли копирайтером в рекламное агентство “Бенсонс”. 
Там она проработает восемь лет — до тех пор, пока слава 
лорда Питера не позволит ей полностью посвятить себя 
литературному труду.

Здесь было все, что она любила: веселая компания 
молодых талантливых людей, совместное творчество, 

Реклама 
Гиннесса
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возможность бесконечно играть словами, да еще и полу-
чать за это деньги. Здесь ей пригодился и издательский 
опыт, полученный у Блэквелла. Вместе с художником 
Джоном Гилроем Дороти участвовала в разработке не-
скольких чрезвычайно успешных рекламных кампаний — 
в частности, пива “Гиннесс” и горчицы, для которой был 
придуман целый “Горчичный клуб”. Впоследствии она 
описала работу рекламного агентства в романе “Убий-
ству нужна реклама” (Murder must advertise). 

В 1923 году вышел в свет первый роман о лорде Пите-
ре под заголовком “Чье тело?” (Whose Body?) — сначала 

Портрет 
Дороти Сэйерс 
работы Джона 
Гилроя
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в Америке, потом в Англии. “Атос” твердо встал на путь 
литературной карьеры.

Превратности любви

В те же годы Дороти Сэйерс переживала самый мучитель-
ный свой роман. Она влюбилась в американского жур-
налиста со странным именем Джон Курнос. Курнос был 
русским евреем и родился в Киеве. Когда он был ребен-
ком, его мать со вторым мужем уехала в Америку, где он 
прошел классический американский путь “человека, кото-
рый сделал себя сам” — начав мальчишкой с тяжелого фи-

Джон Курнос
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зического труда, он достиг вершин журналистики, стал 
поэтом, писателем и заметной фигурой в кругу литера-
турной богемы. У них с Дороти было много общих зна-
комых и общих интересов. Внешне он немного напоми-
нал Эрика Уэлптона — Дороти всегда нравился этот муж-
ской тип. Джон Курнос сразу же заявил ей, что не наме-
рен жениться, поскольку принципиально против брака 
и за свободную любовь. Она же хотела непременно вый-
ти за него замуж и родить ему детей. Дороти увлеклась 
кулинарией, готовила Курносу сложные изысканные обе-
ды и вообще почувствовала вкус к домашнему хозяйству.

Любопытным образом, главный их конфликт вра-
щался не вокруг брака, а вокруг использования контра-

Дороти Сэйерс 
(фотография, 
подаренная 
Курносу) 
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цепции. Джон хотел, чтобы Дороти стала его любовни-
цей, и считал само собой разумеющимся, что им при-
дется предохраняться. Дороти же утверждала, что имен-
но использование контрацепции невозможно для нее 
как для практикующей христианки. Отношения зашли 
в тупик, Дороти так и не решилась перешагнуть черту. 
Курнос уехал в Америку, где довольно скоро женился, 
чем привел Дороти в ярость. Между ними началась эмо-
циональная переписка, не принесшая ей особого облег-
чения. Курнос уверял, что если бы она согласилась стать 
его любовницей, то он бы на ней женился. Она просто 
не выдержала проверку. 

Годы спустя оба они вернулись к этой истории в сво-
их книгах. Дороти написала роман “Сильный яд” (Strong 
Poison), в котором поставила героиню перед тем же выбо-
ром, перед каким стояла сама. Героиня поступила иначе, 
чем автор, и последствия оказались довольно неприятны-
ми. Что касается Филиппа Бойза, чьим прототипом по-
служил Курнос, то читатель узнает о нем много нелестно-
го, но не встречается с ним лично, поскольку к началу по-
вествования персонаж уже мертв. Кажется, скормив Бой-
зу мышьяк, Дороти испытала некоторое удовлетворение.

Роман Курноса под названием “Дьявол — это ан-
глийский джентльмен” повествует об отношениях героев 
гораздо подробнее и, по-видимому, гораздо ближе к дей-
ствительным событиям. Его героиня так объясняет свое 
нежелание вступать в незаконную связь:

Женщина с любовником отрезает себя от мира и от воз-
можности иметь детей. Ей приходится полностью 
от него зависеть. В то время как женщина, у которой 
есть муж, может жить его интересами, обустраивать его 
дом. Она может смотреть в лицо всему миру… Не уве-
рена, что мне под силу ограничения твоей свободной 
любви…
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В двадцатые годы в Англии отношение к внебрачному 
сексу было противоречивым. Еще во время войны мо-
лодежь отбросила строгие установки старшего поколе-
ния. Молодые пары спешно женились перед уходом же-
ниха на фронт, а иногда и не женились — это казалось 
пустой формальностью на фоне постоянной смертель-
ной угрозы. После войны сексуальное раскрепощение 

Билл Уайт
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набирало силу, но инерция общественной морали была 
все еще весьма велика. Вот в этот разрыв и попала Доро-
ти Сэйерс — дочь священника и представительница бо-
гемы, “синий чулок” и magistra.

Отношения с Курносом нанесли Дороти тяжелей-
шую травму. Пытаясь, очевидно, вышибить клин клином, 
она вскоре, наперекор своим убеждениям, завела любов-
ника. На этот раз христианство не помешало ей исполь-
зовать контрацепцию — от этого человека она не хотела 
детей. Ее новым избранником стал Билл Уайт, продавец 
автомобилей и страстный мотоциклист. В нем не было 
ничего от богемного интеллектуала, рядом с ним ее 
приятели из Блумсбери казались изнеженными позера-
ми. В 1922 году она пишет матери: “Дорогая мама! Не па-
дай в обморок — я приезжаю на Рождество в воскресе-
нье, с мужчиной и с мотоциклом”. Дороти заворажи-
вала быстрая езда — от Уайта она научилась разбирать-
ся в устройстве мотоциклов и потом с неизменным удо-
вольствием гоняла по английским дорогам.

Страшная тайна

Когда-то в подростковом возрасте Дороти написала 
письмо своей любимой кузине Айви Шримптон, в ко-
тором упрекала ее, что та слишком сурово судит людей. 

“Мне не хотелось бы думать, Айви, что если я когда-ни-
будь совершу страшный грех, то не смогу прийти к тебе 
за помощью”. По всей видимости, Айви не осталась глу-
ха к этому упреку, потому что когда спустя много лет До-
роти совершила то, что считала страшным грехом, Айви 
оказалась единственным близким человеком, которому 
она открыла свою тайну и кого попросила о помощи.

По горькой иронии судьбы Дороти все-таки забере-
менела. Она сказала об этом Уайту, и он буквально убе-
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жал прочь в ужасе. Дороти некоторое время обдумывала 
положение и консультировалась со знакомой женщиной-
врачом. В результате мучительных раздумий она приняла 
очень трудное решение, которое определило всю ее даль-
нейшую жизнь. Она решила, что родит ребенка, но ни-
когда не скажет об этом родителям. Им обоим было уже 
под семьдесят, и Дороти была уверена, что они не выдер-
жат такого позора. Все, что мы знаем о мистере и миссис 
Сэйерс, заставляет думать, что, ослепленная стыдом и го-
рем, Дороти их недооценила. Тем не менее такое реше-
ние означало, что она не могла открыться никому из чле-
нов семьи, никому из близких друзей, просто — никому.

Это была, безусловно, сложнейшая задача, и Доро-
ти решила ее с мастерством опытного автора детекти-
вов — она тщательно продумала все до мелочей и при-
нялась действовать. Всю вторую половину беременности 
она под разными отговорками избегала встреч с родите-
лями — это было не очень сложно, поскольку она и так 
не могла часто ездить к ним из-за работы. В рекламном 
агентстве она взяла отпуск за два месяца до родов, сослав-
шись на болезнь. До этого она, по всей видимости, но-
сила свободную одежду. Неизвестно, заметил ли кто-ни-
будь ее состояние. Она родила сына в Борнмуте, малень-
ком приморском городке на юге Англии. Ее продержали 
в больнице три недели (тогда это было обычной практи-
кой), и в течение этих трех недель Дороти кормила сына. 
В свидетельстве о рождении в графе “мать” было запи-
сано “Дороти Л. Сэйерс, писательница”. В графе “отец” 
стоял прочерк.

После этого она отвезла его к Айви. Айви с матерью 
в те годы держали что-то вроде пансиона для детей, чьи 
родители почему-либо не могли заботиться о них сами. 
Дороти вначале написала кузине осторожное письмо, 
спрашивая, сможет ли та взять младенца одной приятель-
ницы, и осведомляясь о финансовой стороне вопроса. 
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Получив ответ, она отправила второе письмо, в котором 
рассказала всю правду. Она не хотела, чтобы Айви согла-
шалась на неудобную для себя договоренность или бра-
ла с нее меньше денег. Дороти хотела стать ее “клиенткой” 
на общих основаниях.

Так юный Джон Энтони поселился в доме с садом 
под присмотром Айви на неопределенный срок.

Жизнь налаживается

Через два года, в 1926-м, Дороти вышла замуж за журна-
листа по фамилии Флеминг. При крещении ему дали 
имя Освальд Артур, свои материалы он подписывал 
как “Атертон Флеминг”, а друзья звали его “Мак”. Мак 
был на двенадцать лет старше Дороти, в юности он при-
нимал участие в Англо-бурской войне, провел на фрон-
те всю Первую мировую, был отравлен газом и конту-
жен. После войны Мак развелся с женой и никогда боль-
ше не общался ни с ней, ни с двумя дочерьми. 

Из-за его развода они не могли венчаться в церкви 
и потому поженились в конторе регистратора. Дороти 
понимала, что для ее родителей это разочарование, по-
этому объявила им о своем намерении нарочито бодрым 
и несентиментальным письмом. Мак, однако, родителям 
понравился и сам искренне к ним привязался. Дороти 
рассказала ему о сыне, и он выразил готовность в буду-
щем усыновить его и воспитывать. А пока что Джон Эн-
тони по-прежнему жил у Айви, Дороти посылала день-
ги на его содержание, постоянно подчеркивая, что Айви 
не должна стесняться в расходах.

Первые годы брака были счастливыми: Мак и Доро-
ти обустраивали свое жилье (съемную квартиру на Грейт-
Джеймс-стрит, 24), оба много работали и от души раз-
влекались. Мак оказался отменным кулинаром и с удо-
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вольствием готовил всякие невероятные блюда (позже он 
даже написал кулинарную книгу). Они купили машину, 
путешествовали, ходили в театры. Дороти вязала мужу 
носки и восторженно описывала матери свои домашние 
подвиги.

Мак Флеминг
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Однако работа по-прежнему занимала почти все ее 
время. Дороти старалась обеспечить сыну все необхо-
димое и намеревалась дать ему университетское обра-
зование; в их союзе с Маком она также была основным 
кормильцем. В то время как Айви, ставшая второй (вер-
нее, первой) матерью Джону Энтони, пыталась вызывать 
у Дороти эмоциональный отклик, описывая успехи ре-
бенка, Дороти придерживалась в письмах веселого праг-
матичного тона. Мальчик называл ее “кузина Дороти”.

Между 1923 и 1928 годом она опубликовала четыре 
романа и двенадцать рассказов. В 1927 году сменила из-
дателя — молодой издатель Виктор Голланц основал соб-
ственное издательство и предложил ей сотрудничество 
на очень выгодных условиях. Выполнив свои обязатель-
ства по предыдущему договору, Дороти ушла к Голланцу 
и никогда об этом не жалела. Именно Голланц придумал 
издавать детективные антологии, и Дороти стала их бес-
сменным редактором. Ее предисловие к первой из этих 
антологий и сейчас считается одной из лучших работ 
о детективном жанре.

В конце двадцатых годов Дороти приняла самое ак-
тивное участие в организации детективного клуба. Пер-
вым председателем клуба стал не кто иной, как Гил-
берт Кит Честертон, кумир ее юности. Мастера детек-
тивов собирались в хороших ресторанах, чтобы со вку-
сом пообедать и обсудить свое ремесло. Потом Детек-
тивный клуб (Detection Club) стал более формализован-
ной структурой, с очень строгим отбором новых чле-
нов и красочным обрядом инициации. По всей видимо-
сти, главная роль в разработке этого обряда принадлежа-
ла Дороти — снова дали себя знать любовь к театрально-
сти, эпатажность и заразительное веселье, которые были 
так свойственны ей в юности.

К тому времени она уже была знаменитостью, и мно-
гие отмечали ее эксцентричность и колоритную внеш-
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ность. Один из современников вспоминает, что на одно 
из собраний клуба, проходивших в общем обеденном 
зале, Дороти Сэйерс явилась в костюме для игры в рег-
би, с огромными часами на груди. За обедом обсуждали 
известного дирижера; мисс Сэйерс объявила, что он ди-
рижирует словно пьяная мельница, — и тут же, вскочив, 
принялась размахивать руками, чтобы наглядно проде-
монстрировать, как именно. Те, кто помнил ее по сбор-
нику стихов Op.1, представляли себе томную тонкую деву 
и чрезвычайно удивлялись, увидев величавую даму весь-
ма внушительных размеров, в черном платье и пенсне.

Писательница Найо Марш оставила яркое описание 
одной из церемоний — посвящения Э. К. Бентли в пре-
зиденты клуба:

Дверь в дальнем конце отворилась медленно 
(как всегда открываются двери в детективных ро-
манах). На пороге появилась мисс Дороти Сэ-
йерс в академической мантии, освещенная един-
ственной свечой. Она поднялась на трибуну. Пред-
ставьте мой испуг, когда я заметила, что она пря-
чет в складках мантии большой автоматический ре-
вольвер <…> Затем появилась мрачная процессия 
со свечами и орудиями убийства — там был Смо-
тритель Тупого Предмета — с устрашающей дубин-
кой, Смотритель Обнаженного Клинка — кажется, 
это был кинжал, Смотритель Отравленного Фиа-
ла, а последним следовал Джон Род с ухмыляющим-
ся черепом на черной подушке. И среди этой тол-
пы, с несколько напряженным выражением лица — 
что неудивительно! — стоял бедный мистер Бентли. 
Он принес клятву, после чего, без всякого преду-
преждения, в гостиной Гровенор-хауса, в 11 часов 
летнего вечера, мисс Сэйерс разрядила свой шести-
зарядный револьвер.
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С 1949 года Дороти Л. Сэйерс стала председателем Де-
тективного клуба и занимала этот пост до конца своей 
жизни. 

Зрелость автора и героя
.

В 1928 году внезапно умер отец Дороти. Это была первая 
ее тяжелая утрата (никто из близких ей людей не погиб 
на войне), и восприняла она ее очень болезненно. Отец 

Миссис Флеминг 
(фото Мака 
Флеминга) 
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всегда и во всем оказывал ей безоговорочную поддерж-
ку, как моральную, так и финансовую. Он очень гордил-
ся ее успехами, хотя и не успел застать ее громкой славы.

Мать и тетю Мэйбл надо было куда-то перевезти — 
дом священника следовало освободить. На деньги, уна-
следованные от отца, Дороти купила коттедж в малень-
ком городке Уитеме, недалеко от Лондона. Поиска-
ми дома занимался Мак, он же взял на себя все хлопоты 
по обустройству и переезду. Однако матери не суждено 
было долго прожить в новом доме — она умерла спустя 
всего десять месяцев после смерти мужа. Родители Доро-
ти так никогда и не узнали, что у них есть внук. После 
их смерти ничего не изменилось — ребенок по-прежне-
му жил у Айви.

Позже, в 1930 году, Дороти с Маком купили соседний 
коттедж и объединили два дома. Когда Дороти смогла 
оставить работу в рекламном агентстве, они стали прак-
тически постоянно жить в Уитеме вместе с тетей Мэйбл.

Отношения Дороти и Мака осложнились — состоя-
ние его здоровья ухудшилось, он сидел почти без рабо-
ты, много пил; успехи жены стали его раздражать. В на-
чале тридцатых годов Дороти серьезно думала о том, 
чтобы расстаться с мужем, но так и не решилась на это. 
К тому же он снова пообещал усыновить Джона Энтони.

Роман “Сильный яд”, вышедший в 1930 году, отме-
чает перелом в творчестве Дороти Сэйерс. В своем зна-
менитом предисловии к антологии детектива она писала, 
что любовный интерес только вредит детективному по-
вествованию и имеет право на существование лишь то-
гда, когда на нем держится сюжет. И в самом деле, в пер-
вых романах лорд Питер нечувствителен к женским ча-
рам и радует читателей легкомысленной невозмутимо-
стью. Однако в романе “Сильный яд” его настигает лю-
бовь. В этой же книге появляется и новая героиня, у ко-
торой много общего с автором. Гарриет Вэйн — дочь 
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сельского врача, автор детективов, выпускница Оксфор-
да; женщина, решившаяся на внебрачную связь и дорого 
за это заплатившая.

С этого момента детективное творчество Сэйерс на-
чинает двигаться в сторону романа нравов и даже рома-
на идей — это уже не просто увлекательная интеллекту-
альная игра, но серьезный разговор о любви и дружбе, 
о браке и свободе, о равных отношениях между мужчи-
ной и женщиной. Дороти Сэйерс то бросала, то подхва-
тывала историю любви своих героев — в нескольких ро-
манах, написанных после “Сильного яда”, Гарриет Вэйн 
не появляется вовсе, а Питер ведет себя почти так же, 
как обычно. Но это “почти” чрезвычайно важно — лорд 
Питер Уимзи никогда уже не станет прежним. Не всем 

Джон Энтони 
Флеминг
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читателям это пришлось по вкусу; одна дама пожалова-
лась, что Питер Уимзи “утратил свое эльфическое обая-
ние”. Дороти отвечала на это, что если мужчина после 
сорока пяти сохраняет “эльфическое обаяние”, его следу-
ет отправить в камеру смертников. “И Питер был на во-
лосок от этой участи”, — добавила она.

Нельзя сказать, чтобы сама Дороти совсем утратила 
свое веселое легкомыслие, но с определенного времени 
рамки детективного жанра стали ей тесны. Она и рань-
ше обращалась к более академическим занятиям — ра-
ботала над переводами (“Тристан в Бретани”, “Песнь 
о Роланде”), начинала писать биографию Уилки Коллин-
за. Но с 1937 года ее творчество направилось в совершен-
но новое русло — ей предложили написать религиозную 
пьесу для Кентерберийского фестиваля. Это предложе-
ние было довольно неожиданным. Она получила его 
благодаря своему другу Чарльзу Вильямсу, члену круж-
ка “инклингов”, в который входили также К. С. Льюис 
и Дж. Р. Р. Толкин. Христианские взгляды этих писателей 
были близки Дороти, и Вильямс посчитал, что она пре-
красно справится с задачей. Так появилась пьеса “Ревность 
по доме Твоем” (The Zeal of thy House), которая прошла 
с огромным успехом. За ней последовало еще шесть пьес.

Так Дороти Сэйерс не просто получила возможность 
попробовать себя в совершенно новом жанре и выра-
зить свое понимание христианства, но смогла вернуться 
к страстной любви своего детства и юности — к театру. 
Она участвовала в выборе актеров, в обсуждении декора-
ций, в постановке; она наслаждалась совместным творче-
ством, атмосферой вдохновения и дружества.

В 1941 году Сэйерс написала цикл из двенадцати ра-
диоспектаклей для Би-би-си под названием “Человек, 
рожденный на царство”. Этот проект вызвал противоре-
чивую реакцию — во всех своих религиозных пьесах До-
роти Сэйерс пыталась приблизить евангельские сюже-
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ты к зрителю и слушателю, заставить их звучать совре-
менно и злободневно: некоторые из героев даже говори-
ли на кокни, языке лондонского простого люда. Иным 
это приближение казалось святотатством. Однако мно-
гие представители церкви высоко оценили проповед-
ническую силу этих пьес. В 1943 году архиепископ Кен-
терберийский предложил Дороти Сэйерс звание докто-
ра теологии. После мучительных раздумий она отказа-
лась от этой чести. Тем не менее выступления с лекциями 
на религиозные темы стали частью ее жизни.

К лорду Питеру Сэйерс возвращалась все реже. По-
сле Второй мировой войны она больше не публиковала 
детективов.

Последние годы своей жизни Дороти Сэйерс ра-
ботала над переводом “Божественной комедии” Данте 
и продолжала этот труд до самой смерти, так и не успев 
его закончить. Перевод завершила ее подруга Барбара 
Рейнольдс.

Джон Энтони окончил частную школу и получил 
стипендию в Бэйлиол — колледж лорда Питера. На его 
оксфордские годы тоже пришлась война. Он прервал 
учебу и пошел рыть окопы, а вернувшись, окончил уни-
верситет с Первой степенью, как и его мать. Неизвестно, 
состоялось ли официальное усыновление, — разные ис-
точники говорят разное. Однако с середины тридцатых 
годов сын Дороти Сэйерс стал носить имя Джон Энто-
ни Флеминг и называть ее в письмах не “кузина Дороти”, 
а “дорогая мама”. В разговорах с посторонними, впро-
чем, он должен был говорить о ней как о миссис Фле-
минг, не упоминая известного всем имени. Сын стал ее 
единственным наследником и душеприказчиком, ей уда-
лось обеспечить его материально и дать ему блестящее 
образование. Но она так никогда и не признала его пуб-
лично и тайну свою сохранила до конца. Правда откры-
лась лишь тогда, когда ее уже не было на свете.
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Можно только догадываться, как была потрясена ее 
ближайшая подруга, Мюриэл Сент-Клер Бирн, когда 
на ее пороге появился незнакомый человек и сказал: “Я — 
сын Дороти Сэйерс”.

После смерти Мака в 1950 году Дороти жила одна. 
Она по-прежнему много работала и фонтанировала 
идеями, а умерла внезапно, в возрасте шестидесяти четы-
рех лет, вернувшись из города, куда ездила за рождествен-
скими покупками. Ее нашли утром у подножия лестни-
цы — очевидно, она спускалась, чтобы покормить кошек.

Сейчас в любой энциклопедии можно прочитать, 
что Дороти Л. Сэйерс — писатель, теолог и переводчик. 
Ей посчастливилось найти признание в разных областях 
и не стать пленницей своего героя, как это произошло 
в свое время с Конан Дойлом. И все-таки своей миро-
вой славой она обязана эксцентричному лорду в монокле 
и легкомысленному жанру, который она, как никто, уме-
ла принимать всерьез.

Александра Борисенко
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Дороти Л. Cэйерс
Сильный яд





— Ты голоден, Рональд? 
— О нет, моя мать.
— Где нынче обедал, единственный мой?
— В гостях у невесты. Стели мне кровать.
Устал я сегодня. Мне нужен покой.

— Ты бледен, мой Рональд! 
— О мать, моя мать!..
— Тебя отравили, единственный мой!
— О да, яд был сильный! Стели мне кровать.
 Мне тяжко, мне душно, мне нужен покой1.

Старинная баллада 

1 Перевод с англ. С. Маршака, с изменениями.
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Н
а столе перед судьей стояли тем-
но-красные розы. Они напоминали 
брызги крови.
Судья был очень стар — казалось, 
над ним уже не властны ни переме-

ны, ни время, ни сама смерть. У него было сухое, 
птичье лицо, скрипучий, как у попугая, голос и та-
кие же сухие, со вздувшимися венами, руки. Рядом 
с темно-красными розами алый цвет его мантии ре-
зал глаза. Несмотря на три дня, проведенные в душ-
ном зале, на лице его не было и тени усталости.

Собирая в аккуратную стопку свои заметки 
и поворачиваясь к присяжным, судья даже не взгля-
нул на подсудимую, но она не отрываясь смотре-
ла на него. В ее угольно-черных глазах под густыми, 
ровными бровями не было ни страха, ни надежды — 
только ожидание.
— Господа присяжные…

Спокойные старческие глаза критически огляде-
ли всех присяжных, словно пытаясь оценить их со-
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вокупные интеллектуальные возможности. Трое по-
чтенных торговцев: один высокий, любитель поспо-
рить, другой — плотный, с густыми, обвисшими уса-
ми и несколько растерянным видом, третий — груст-
ный и сильно простуженный; глава крупной компа-
нии, которому страшно не хотелось попусту терять 
время; неуместно веселый хозяин паба; двое моложа-
вых мастеровых; пожилой господин с неприметным, 
но умным лицом, который мог быть кем угодно; ху-
дожник с рыжей бородой, маскировавшей безволь-
ный подбородок; три женщины: старая дева, полная 
хозяйка кондитерской, на вид весьма толковая, и, на-
конец, изможденная мать семейства, мысли которой, 
казалось, поминутно уносились к покинутому очагу.
— Господа присяжные, вы с большим вниманием 

и терпением выслушали все свидетельства по этому 
печальному делу. Теперь моя обязанность — подыто-
жить факты и доказательства, представленные госпо-
дином прокурором и господином адвокатом, а также 
изложить их как можно более ясно, дабы помочь вам 
принять решение.

Но прежде позволю себе сказать несколько слов 
о характере данного решения. Как вам известно, ос-
новополагающий принцип английского права за-
ключается в том, что каждый обвиняемый считается 
невиновным до тех пор, пока не доказано обратное. 
Для него — или для нее — нет никакой необходимо-
сти доказывать свою невиновность, это, как теперь 
говорят, не их дело — это дело Короны. И в том слу-
чае, если Короне не удалось убедить вас в виновно-
сти подсудимой и снять все обоснованные сомне-
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ния, вы обязаны вынести вердикт “невиновна”. По-
следнее необязательно означает, что подсудимая до-
казала собственную невиновность, — это лишь зна-
чит, что обвинение не смогло предоставить вам не-
оспоримые доказательства ее вины.

На минуту подняв глубоко посаженные фиалко-
вые глаза от своей репортерской записной книжки, 
Солком Гарди нацарапал пару слов на клочке бума-
ги и передал его Уоффлзу Ньютону. “Судья настро-
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ен враждебно”, — прочел Уоффлз и кивнул. На этой 
кровавой охоте они оба были старые гончие.

Судья тем временем продолжал скрипеть:
— Вы, возможно, хотели бы узнать, что именно по-

нимается под словами “обоснованное сомнение”. 
Они означают такую меру сомнения, какая бывает 
у вас в повседневной жизни по поводу самого обыч-
ного дела. Вы можете подумать, что при слушании 
дела об убийстве слова должны бы иметь больший 
вес. Но это не так. Эти слова не значат, что вы дол-
жны изыскивать некие фантастические объяснения 
тому, что кажется вам простым и ясным. Это не те 
ужасные сомнения, что порой терзают нас в четы-
ре часа, на исходе бессонной ночи. Это лишь зна-
чит, что доказательство, которое вы примете, должно 
быть таким же простым и очевидным, как если бы это 
касалось купли-продажи или любой другой сделки. 
Естественно, вам не следует пренебрегать своими 
убеждениями ради пользы подсудимой, как не следу-
ет и принимать доказательства ее виновности без са-
мого тщательного рассмотрения.

Этим кратким вступлением я попытался не-
сколько усмирить ваше волнение перед лицом ог-
ромной ответственности, которая возложена на вас 
гражданским долгом. Теперь начну с самого начала 
и постараюсь изложить все услышанное как можно 
более ясно.

Обвинению дело представляется следующим об-
разом: подсудимая Гарриет Вэйн убила Филиппа 
Бойза, отравив его мышьяком. Не буду тратить ваше 
время и приводить доказательства, предоставлен-
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ные сэром Джеймсом Лаббоком и другими докто-
рами в медицинском заключении о причине смерти. 
Обвинение утверждает, что мистер Бойз скончал-
ся от отравления мышьяком, и защита этого не от-
рицает. Таким образом, имеются доказательства того, 
что причиной смерти явился мышьяк, и это вы дол-
жны принять как факт. Единственный вопрос, кото-
рый перед вами стоит: был ли мышьяк предумыш-
ленно использован подсудимой?

Погибший, Филипп Бойз, был, как вам известно, 
писателем. Ему было тридцать шесть лет, он опубли-
ковал пять романов, а также множество статей и эссе. 
В своих литературных трудах он выражал, как ино-
гда говорят, “передовые” взгляды. Проповедовал 
идеи, которые кому-то из нас покажутся бунтарски-
ми и аморальными, а именно атеизм, анархизм и так 
называемую “свободную любовь”. Как видно, свою 
частную жизнь он, по крайней мере некоторое вре-
мя, вел в полном соответствии с вышеназванными 
идеями.

Как бы то ни было, в 1927 году он познакомил-
ся с Гарриет Вэйн. Встретились они в одном из ли-
тературно-артистических кружков, где активно об-
суждаются “передовые” теории, и в скором времени 
стали очень дружны. Подсудимая тоже писательни-
ца по профессии, и прошу вас принять во внимание, 
что работает она в жанре так называемых “детектив-
ных” рассказов, где описываются различные изобре-
тательные убийства и прочие преступления.

Со свидетельской трибуны перед вами высту-
пала сама подсудимая, а также немало людей, да-
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вавших показания касательно ее морального обли-
ка. Вы слышали, что эта молодая и очень одаренная 
женщина получила строгое религиозное воспита-
ние и по не зависящим от нее обстоятельствам с два-
дцати трех лет была вынуждена сама зарабатывать 
на хлеб. С тех пор — а сейчас подсудимой двадцать 
девять — она усердно трудилась и, нужно отдать ей 
должное, добилась независимости честным путем — 
одними лишь собственными стараниями, не будучи 
никому обязанной.

Она откровенно рассказала нам, как возникла ее 
нежная привязанность к Филиппу Бойзу и как он 
долгое время безуспешно пытался склонить ее к не-
законному союзу. В сущности, для женитьбы не было 
никаких препятствий, но мистер Бойз, очевидно, 
выдавал себя за противника института брака как та-
кового. Согласно показаниям Сильвии Марриот 
и Эйлунд Прайс, подсудимую чрезвычайно огорча-
ли такие взгляды; с другой стороны, вы уже слыша-
ли, что мистер Бойз был очень красивым и привле-
кательным мужчиной, перед которым любой жен-
щине нелегко было бы устоять.

Итак, в марте 1928 года подсудимая, по ее сло-
вам, утомленная настойчивостью Бойза, уступила 
ему и согласилась с ним сожительствовать, не соче-
таясь законным браком.

Вы можете подумать — и будете совершен-
но правы, — что это был неверный шаг. Даже при-
нимая во внимание уязвимое положение молодой 
женщины, вы, возможно, придете к выводу, что она 
морально неустойчива. Ложное обаяние, которое 
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иные писатели пытаются придать “свободной люб-
ви”, не должно заслонять от вас банальной и гру-
бой природы этого проступка. Сэр Импи Биггс, 
призвав на помощь подзащитной все свое крас-
норечие, изобразил действия Гарриет Вэйн в са-
мых светлых тонах бескорыстия и самопожертво-
вания, а также напомнил вам, что в подобных слу-
чаях женщина всегда платит больше, чем мужчина. 
Но надеюсь, вы не станете придавать большого зна-
чения его доводам. Вам прекрасно известна разни-
ца между должным и недолжным в таких ситуаци-
ях. Вероятно, вы сочтете, что если бы Гарриет Вэйн 
не была в какой-то мере развращена влиянием той 
пагубной среды, в которой вращалась, она смог-
ла бы проявить подлинную силу духа, отказав Фи-
липпу Бойзу.

С другой стороны, постарайтесь не истолковать 
это падение неверным образом. Одно дело — ве-
сти распутную жизнь, и совсем иное — совершить 
убийство. Возможно, вы подумаете, что один шаг 
по тропе порока легко влечет за собой следующий, 
но не стоит слишком доверять такой логике. Конеч-
но, вы можете принять его во внимание, но так, что-
бы это не привело к пристрастности.

Судья на мгновение умолк, и Фредди Арбатнот 
ткнул локтем в бок лорда Питера Уимзи, который 
сидел мрачнее тучи.
— Да уж, надеюсь, это не так. Черт возьми, да если б 

каждая интрижка приводила к убийству, половину 
из нас давно бы перевешали за убийство другой по-
ловины!



56 Дороти Л. Cэйерс Сильный яд

— И к которой половине принадлежали бы вы? — 
поинтересовался лорд Питер, смерив собеседни-
ка холодным взглядом, и снова повернулся к скамье 
подсудимых.
— Я-то? К жертвам, — ответил достопочтенный1 

Фредди. — Я бы подошел на роль трупа в библиотеке.
— Таким образом Филипп Бойз и подсудимая 

прожили вместе около года, — продолжал судья. — 
По свидетельству многих друзей, их совместная 
жизнь протекала во взаимной любви. Мисс Прайс 
отмечает, что Гарриет Вэйн очень тяжело пере-
живала свое несчастное положение: порвав связи 
с друзьями семьи, она отказалась и от попыток вой-
ти в другой круг, где ее пренебрежение обществен-
ными устоями могло вызвать неловкость. Однако 
она была невероятно предана своему возлюбленно-
му и неоднократно говорила, как она горда и счаст-
лива быть его спутницей.

Тем не менее в феврале 1929 года случилась ссо-
ра, за которой последовал разрыв. В том, что ссо-
ра имела место, сомневаться не приходится. Мистер 
и миссис Дайер, проживающие прямо над кварти-
рой Филиппа Бойза, утверждают, что слышали рас-
серженные голоса, причем мужчина сыпал прокля-
тиями, а женщина плакала; на следующий день Гар-
риет Вэйн собрала вещи и навсегда покинула тот 
дом. Особенно любопытное обстоятельство, кото-
рое вы непременно должны учесть, представляет со-
бой названная причина ссоры. В данном случае мы 

1 Титулование детей пэров в Великобритании.
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можем полагаться только на показания подсудимой. 
По словам мисс Марриот, у которой Гарриет Вэйн 
остановилась сразу после разрыва, подсудимая упор-
но отказывалась что-либо объяснять и только повто-
ряла, что Бойз ее бесчестно обманул и она даже слы-
шать о нем не желает.

Можно было бы предположить, что подсуди-
мую оскорбила неверность Бойза, его грубость или, 
наконец, нежелание узаконить перед всем светом 
их отношения. Но все это она отрицает. По ее сло-
вам, которые подтверждаются письмом Филиппа 
Бойза к отцу, он в конце концов сделал ей предложе-
ние, что и стало причиной ссоры. Вам это может по-
казаться невероятным, но таковы показания подсу-
димой, данные под присягой.

Предложение руки и сердца, казалось бы, логи-
чески исключает какую-либо возможность обиды 
со стороны Гарриет Вэйн. Любой скажет, что в по-
добных обстоятельствах у нее никак не могло быть 
мотива для убийства молодого человека — ско-
рее наоборот. И тем не менее факт остается фак-
том: произошла ссора, и подсудимая утверждает, 
что это благородное, хотя и запоздалое, предложе-
ние было ей неприятно. Сама она не говорит, хотя 
и могла бы, что этот поступок снимает с нее подо-
зрения во враждебности к Филиппу Бойзу, — вме-
сто нее это энергично и красноречиво утверждает 
ее защитник. Да, об этом говорит сэр Импи Биггс, 
но не сама подсудимая. По ее словам — представьте 
себя на ее месте и постарайтесь ее понять, если смо-
жете, — она рассердилась на Бойза за то, что он сна-
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чала вынудил ее принять его принципы, а затем от-
рекся от них, по выражению подсудимой, “выставив 
ее на посмешище”.

Господа присяжные, вам решать, можно ли пред-
ложение руки и сердца счесть достаточным поводом 
для убийства. Я лишь подчеркиваю, что иных моти-
вов представлено не было.

В этот момент старая дева на скамье присяж-
ных сделала в своих записях пометку, причем, судя 
по движению карандаша, весьма решительно. Лорд 
Питер Уимзи покачал головой и что-то пробормо-
тал.
— После этого в течение примерно трех меся-

цев ничего примечательного не происходило; Гар-
риет Вэйн покинула дом мисс Марриот и наняла 
себе небольшую квартиру на Даути-стрит, в то вре-
мя как Филипп Бойз, напротив, тяготился одино-
чеством и потому принял приглашение своего ку-
зена, мистера Нормана Эркарта, погостить в его 
доме на Уоберн-сквер. Несмотря на то что обвиняе-
мая и Филипп Бойз после расставания жили в од-
ном районе Лондона, они, по-видимому, встреча-
лись очень редко. Один или два раза они случайно 
сталкивались у друзей. Даты этих встреч не могут 
быть точно установлены, так как это не были офи-
циальные визиты, однако с определенной долей 
уверенности можно сказать, что они виделись бли-
же к концу марта, затем на второй неделе апреля и, 
наконец, в мае. Прошу вас запомнить эти факты, 
хотя за невозможностью выяснить точные даты осо-
бого веса им придавать не стоит.
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Теперь обратимся к событию крайней важности. 
10 апреля в аптеку мистера Брауна, что на Саутгемп-
тон-роу, явилась молодая женщина, как было поз-
же установлено, Гарриет Вэйн, и купила две унции 
технического мышьяка якобы для борьбы с крыса-
ми. В журнале учета ядовитых веществ она подпи-
салась как Мэри Слейтер, и впоследствии было до-
казано, что почерк принадлежит подсудимой. Бо-
лее того, сама подсудимая признает факт покупки, 
говоря, что на это у нее были свои причины. В свя-
зи с этим стоит напомнить (хотя это вряд ли важно), 
что экономка дома, где Гарриет Вэйн снимает жи-
лье, выступала перед вами и заявила, что крыс в доме 
на ее памяти не бывало никогда.

Пятого мая имела место еще одна покупка 
мышьяка. На этот раз, как сообщает сама обвиняе-
мая, она приобрела банку содержащего мышьяк гер-
бицида, между прочим, той же марки, что фигури-
ровала и в деле об отравлении в Кидвелли1. Подпи-
салась она как Эдит Уотерс. Заметим, что у дома, где 
проживает Гарриет Вэйн, нет сада, а на близлежащей 
территории нет надобности бороться с сорняками.

С середины марта до начала мая обвиняемая не-
однократно приобретала различные яды, включая 
синильную кислоту (якобы для занятий фотографи-
ей) и стрихнин. Попытка купить аконитин не увен-
чалась успехом. Все покупки были сделаны в разных 

1 Реальный судебный процесс, состоявшийся в 1920 году в Уэльсе. Одно 
из немногих дел, где обвинение в убийстве пало на юриста. Стряп-
чий Гарольд Гринвуд обвинялся в отравлении мышьяком своей жены. 
Гринвуд был оправдан за недостатком доказательств.



60 Дороти Л. Cэйерс Сильный яд

магазинах, и всякий раз подсудимая подписывалась 
новым выдуманным именем. К нашему делу имеет 
отношение только мышьяк, но покупка других ядо-
витых веществ — обстоятельство немаловажное, так 
как оно проливает свет на тогдашние занятия Гарри-
ет Вэйн.

Подсудимая предоставила вам объяснение 
этих покупок, за истинность которого я, конеч-
но, не могу поручиться. Она заявляет, что в то вре-
мя работала над романом об отравлении и поку-
пала ядовитые вещества для того, чтобы на опыте 
доказать, насколько легко обычному человеку при-
обрести в аптеке смертельный яд. В качестве под-
тверждения этих слов ее издатель, мистер Труфут, 
передал нам рукопись романа. У вас была возмож-
ность с ней ознакомиться, и, если она еще вам по-
надобится, после моего выступления, когда вы уда-
литесь в совещательную комнату, вам снова ее вы-
дадут. Вы заслушали несколько отрывков из книги, 
демонстрирующих, что речь в ней идет об отравле-
нии мышьяком, и, кроме того, в романе есть эпи-
зод, где молодая дама приходит в аптеку и покупа-
ет данное смертельно ядовитое вещество в немалом 
количестве. Должен отметить — и мне стоило сде-
лать это раньше, — что купленный у мистера Брау-
на мышьяк был обычным мышьяком для бытовых 
нужд, который в соответствии с законом подкра-
шивают древесным углем или индиго, чтобы слу-
чайно не спутать его с сахаром или другим безвред-
ным веществом.

Солком Гарди простонал:
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— Господи, да сколько ж можно слушать эту бол-
товню про технический мышьяк! Убийцы теперь все 
это знают еще с колыбели!
— Я прошу вас обратить особое внимание на эти 

даты — десятое апреля и пятое мая, чуть позже 
я еще вернусь к ним.

Присяжные прилежно сделали пометки, а лорд 
Питер Уимзи сказал вполголоса:
— Присяжные записали: “Она уверена, что в них 

нет никакого смысла”1.
Достопочтенный Фредди переспросил:

— Что? Что?
А судья перевернул страницу и продолжил:

— Примерно в то же время Филипп Бойз начал 
страдать от возобновившихся приступов желудоч-
ных болей, которым он был так или иначе подвержен 
всю жизнь. У нас имеется свидетельство доктора Гри-
на, наблюдавшего у Бойза похожие симптомы в пору 
его обучения в университете; далее, в 1925 году док-
тор Уэр прописывал ему лекарства от такого же при-
ступа. Это не тяжелая болезнь, но весьма ощутимое 
и изматывающее недомогание, сопровождающееся 
тошнотой и болями во всем теле. Многие люди вре-
мя от времени от этого страдают. И все же в данном 
случае мы наблюдаем совпадение, которое может ока-
заться очень значительным. Приступы, согласно за-
писям доктора Уэра в медицинской карте пациента, 
имели место 31 марта, 15 апреля и 12 мая. Как вы мо-

1 Цитата из главы XII “Алисы в Стране чудес” Л. Кэрролла. Перевод 
с англ. Н. Демуровой.
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жете заметить, целых три совпадения: Гарриет Вэйн 
и Филипп Бойз встречаются “ближе к концу” мар-
та — 31-го у Бойза приступ гастрита; 10 апреля Гар-
риет Вэйн покупает две унции мышьяка, “на второй 
неделе апреля” они встречаются — 15-го у Бойза оче-
редной приступ; 5 мая куплен гербицид, в мае же про-
исходит еще одна встреча — и 12-го случается третий 
приступ. Вы можете счесть это весьма любопытным, 
но напомню, что обвинению не удалось доказать факт 
покупки мышьяка в марте. Не забывайте об этом, ко-
гда станете обдумывать данные обстоятельства.

После третьего, майского, приступа гастрита док-
тор советует Филиппу Бойзу куда-нибудь уехать, и тот 
выбирает северо-западную часть Уэльса. Он отправ-
ляется в Харлек, где прекрасно проводит время и чув-
ствует себя гораздо лучше. Но сопровождавший его 
друг, Райленд Воген, которого вы все видели, утвер-
ждает, что “Филипп был несчастен”. Точнее говоря, 
у мистера Вогена сложилось впечатление, что Бойзу 
не давали покоя мысли о Гарриет Вэйн. И хотя фи-
зическое его здоровье поправилось, душевное состоя-
ние оставляло желать лучшего. Итак, 16 июня он пи-
шет Гарриет Вэйн письмо. Принимая во внимание 
важность данного письма, я повторно его зачитаю:

“Дорогая Гарриет,
в жизни все ужасно запуталось. Как же мне здесь 

тошно. Пошлю все к чертям и сам отправлюсь к дья-
волу. Но прежде я хотел бы с тобой увидеться. Вдруг 
все еще можно исправить. Конечно, ты вольна де-
лать что хочешь, но я до сих пор не понимаю, по-
чему ты так отнеслась к моему предложению. Мо-
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жет, на этот раз я смогу тебя переубедить и ты уви-
дишь вещи в истинном свете, а если нет — с меня до-
вольно. В городе буду 20-го. Прошу, напиши, когда 
к тебе зайти.

Твой Ф.”
Как вы сами видите, письмо чрезвычайно дву-

смысленное. Сэр Импи Биггс приводит весомые ар-
гументы в пользу версии, что такие фразы, как “по-
слать все к чертям и отправиться к дьяволу”, “как же 
мне здесь тошно” и “с меня довольно”, выражают на-
мерение автора покончить с собой в том случае, если 
он не добьется примирения с обвиняемой. Защит-
ник отмечает, что “отправиться к дьяволу” — весь-
ма распространенный эвфемизм, обозначающий 
смерть, что звучит вполне убедительно. Но мистер 
Эркарт на вопрос прокурора ответил, что в пись-
ме имеется в виду план, который он сам предло-
жил погибшему, а именно план путешествия на Бар-
бадос ради смены обстановки. Кроме того, госпо-
дин прокурор подчеркивает, что автор письма, гово-
ря “как же мне здесь тошно”, подразумевает Брита-
нию или же конкретно Харлек, тогда как мысль о са-
моубийстве была бы выражена следующим образом: 

“как же мне тошно”.
Вы уже, несомненно, успели составить собствен-

ное мнение. Необходимо отметить, что погибший 
просит о встрече 20-го числа. Ответ перед нами. За-
читаю его:

“Дорогой Фил,
если хочешь, приходи 20-го в 9.30, но ты меня все 

равно не переубедишь”.


