


УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос-Рус)6-44

Р 89

Оформление Вадима Пожидаева

ISBN 978-5-389-05721-0 

© В. Аксёнов, М. Бакулин, Белобров-Попов, В. Богомяков, И. Бояшов, Е. Водолазкин, 
М. Галина, М. Гиголашвили, О. Дунаевская, А. Евдокимов, М. Елизаров, А. Етоев, 
Ш. Идиатуллин, М. Кантор, Н. Ключарёва, С. Коровин, П. Крусанов, В. Курицын, 
Н. Курчатова, М. Кучерская, В. Левенталь, А. Матвеева, Т. Москвина, С. Носов, 
П. Пепперштейн, Л. Петрушевская, Е. Попов, О. Постнов, А. Рубанов, Г. Садулаев, 
С. Самсонов, М. Семёнова, Р. Сенчин, В. Сероклинов, А. Слаповский, А. Снегирёв, 
В. Сорокин, А. Старобинец, В. Стасевич, М. Степнова, В. Тучков, М. Фрай, С. Шар-
гунов, Л. Юзефович, 2013

© А. Етоев, П. Крусанов, состав, 2013
© ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2013

Издательство АЗБУКА®



 

5

От составителей

Знаете, как опытным путём убедиться, что Земля вертится?
Летом, когда трава на лугу скошена и уже подсохла, но, ещё не собран-

ная, лежит на земле, раскрутить себя сильно-сильно по часовой стрелке 
или против, неважно, и так кружиться, кружиться, пока не упадёшь в се-
но и, вдыхая его пряные запахи, не увидишь, что ты лежишь, а земное 
пространство вокруг тебя продолжает своё вращение. Так делает герой 
одного из рассказов этой книги.

А то, что ангелы бывают нянями, об этом вы знаете? И что девочки 
превращаются в драконов, пираты не терпят слов с буквой «о», серые 
камни на самом деле серебряные и Майкл Джексон будет отмщён? И мир 
наш был перевёрнут когда-то, давно, ещё во времена шерстистых носо-
рогов и саблезубых тигров, поставлен с ног на голову и так стоит на го-
лове до сих пор?

Не знаете — вернее, знали, но, повзрослев, забыли. Потому что такие 
знания даются исключительно детям, как прозрение, происходящее по-
мимо опыта, ну, иногда взрослым, упорно цепляющимся за детство, как 
за борт подводного корабля, совершающего срочное погружение. И эти 
чудесные дары вручаются по справедливости, потому что детство — вол-
шебная пора, усыпанная пыльцой рая, и дети непременно должны быть 
счастливы, пусть сами они далеко не всегда осведомлены о своём счастье. 
Ведь вся остальная жизнь — лишь расплата за это недолгое блаженство.

Ну и поскольку мир, как уже сказано, стоит на голове (а в таком де-
ле, как стояние на голове, дети, поверьте, знают толк), мы, составители 
этой книги, тоже вывернули алфавит, точно чулок, наизнанку и выстрои-
ли авторов в обратном порядке, затылок в затылок, чтобы последние ста-
ли первыми, но не во имя предписанного грядущего преображения в не-
бесном луна-парке, а просто забавы ради.

Перед вами не детская книга. Перед вами книга о детях. Просим 
учесть это обстоятельство.

К сожалению, несколько достойных авторов, стреноженные своими 
издателями, не смогли принять участие в сборнике, о чём мы сожалеем 
вместе с ними.

И ещё: опубликованные здесь рассказы авторы написали специально 
для этой книги. За редкими исключениями. Очень редкими.

Итак, 44 автора. Надеемся, у книги будет бодрый путь. Ведь, если 
приглядеться к цифрам, это — полный привод.
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По классу они не бегали, не кричали, не дрались. До этого, 
слава богу, не доходило. Они всего лишь разговаривали, ёр-
зали на стульях, что-то роняли, чем-то перебрасывались, 
рвали какие-то бумажки, катали по столам ручки и каран-
даши. Шум, который производили эти сорок пятиклассни-
ков, невозможно было разъять на составные части, этот 
слитный гул поражал ухо сочетанием дикой гармонии, свой-
ственной гулу дождя или водопада, с раздражающе назой-
ливым, почти механическим тембром звука.

— Тише, ребята! — надрывалась Надежда Степановна. — 
Сегодня у нас в гостях Дмитрий Петрович Родыгин, он про-
ведёт беседу о правилах безопасности на улицах и дорогах.

Она постучала карандашом по столу, но не перед собой, 
а перед Родыгиным, чтобы таким образом привлечь внима-
ние к нему.

— Тише! Мне стыдно за вас!
Родыгин подумал, что ей должно быть стыдно за себя. 

Не такая уж молоденькая, пора бы научиться владеть дис-
циплиной.

— Вы идите. Я сам, — сказал он ей по возможности 
 мягко.

Надежда Степановна нерешительно двинулась к дверям. 
Шум не стихал.
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— Неужели вам не хочется узнать что-то новое для се-
бя? — заговорила она тем голосом, который сама в себе нена-
видела. — Я в это не верю. Вот Векшиной, например, хочет-
ся, я точно знаю.

Отличница Векшина, стриженая носатая девочка за пер-
вым столом, испуганно втянула голову в плечи. С некото-
рой натяжкой это можно было истолковать в том смысле, 
что она кивнула в знак согласия.

— Тогда почему ты молчишь? Нужно иметь смелость от-
стаивать свои убеждения, даже если большинство их не раз-
деляет. Поднимись и скажи: мне интересно, не мешайте мне 
слушать.

Векшина встала, судорожно тиская ключ от квартиры, 
висевший у неё на шее, на шнурке, как нательный крестик, 
и молча отвернулась к окну. Родыгин невольно посмотрел в 
ту же сторону. За окном был сентябрь, сырой и тёплый, зелё-
ные листья шелестели по стеклу. Чтобы лист желтел и па-
дал, как положено на Урале в конце сентября, требуется по-
года сухая, ядрёная, с утренним ледком на лужах и звоном 
под ногами. В последнее время в природе тоже что-то разла-
дилось, как и на производстве.

Когда Надежда Степановна ушла, он ещё с полминуты 
улыбался, усыпляя бдительность, потом вдруг рявкнул:

— А ну, встать!
Удивились, но встали.
— Плохо встаёте, недружно. Садитесь.
Сели, гремя стульями и пихаясь.
— Плохо садитесь. Встать!
На этот раз встали получше, но сзади кто-то захихикал, 

а откуда-то сбоку с характерным преступным звуком выле-
тел и ткнулся в доску комок жёваной бумаги.

Искать виноватых Родыгин не стал.
— На месте, — скомандовал он, — шагом... марш!
Передние вяло затоптались в проходах между рядами. 

Они давились от сдерживаемого смеха, надували щёки, вы-



Леонид  Юзефович

10

пучивали глаза, но всё-таки маршировали. Задние, пользу-
ясь выгодами своего положения, едва переминались с ноги 
на ногу. Некоторое время так и продолжалось, но Родыгин 
неумолимо, как метроном, отбивал такт, постукивая указа-
тельным пальцем по ребру столешницы. В конце концов де-
ло пошло.

— Молодцы! — похвалил он. — Можете сесть.
Сели тихо, как эльфы, чтобы снова не пришлось вставать. 

Он похвалил ещё раз:
— Молодцы. Хорошо садитесь.
Все беседы Родыгин начинал с тихой лирической ноты, 

призванной создать атмосферу взаимного доверия, после 
переходил к деловой части, а в заключение пересказывал 
несколько занимательных, но тематически выдержанных 
историй с последних страниц журнала «За рулём». Для на-
чала он рассказал, как в детстве вместе с другими ребятами 
целых три километра бежал за первым автомобилем, про-
ехавшим через их село. Автомобили тогда были в диковин-
ку, встречались редко, как сейчас лошади. На машине теперь 
все катались, а многие ли ездили на лошади? Пусть подни-
мут руки.

Подняли все, кроме Векшиной. Одни ездили на ипподро-
ме, другие в деревне у бабушки или на празднике Русской 
зимы, как называлась недавно реабилитированная Масле-
ница. Векшина сказала, что каталась в зоопарке на пони, но 
это, наверное, не считается.

— Считается, — квалифицировал её случай Родыгин и 
пе решёл к деловой части.

Он достал блокнот, надел очки и начал зачитывать циф-
ры детского дорожного травматизма. По стране в целом это 
были закрытые цифры, а по району, городу и даже всей об-
ласти — открытые. Взрослых они впечатляли сами по себе, 
но наглядно-образное мышление пятиклассников требовало 
конкретики, поэтому Родыгин рассказал о происшествии, 
свидетелем которого был якобы лично. Такой милый кудря-
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вый мальчик перебегал улицу в неположенном месте, по-
пал под грузовик, и ему пришлось отрезать ногу.

— До какого места? — деловито спросили у дальнего 
окна.

Родыгин чиркнул себя карандашом по бедру, показывая, 
что нога как таковая просто перестала существовать.

— Не показывайте на себе, — предостерегла его Век-
шина.

— Это огромная трагедия для родителей потерпевшего 
и для него самого, — подытожил он. — Одиннадцатилетний 
калека, ваш ровесник. А почему так случилось?

— Сам виноват, — ответил от того же окна тот же бес-
трепетный голос.

— Так случилось потому, — поморщившись, сказал Ро-
дыгин, — что этот мальчик ничего не знал о тормозном пути.

Он подробно объяснил, что такое тормозной путь, каким 
он бывает при допустимой скорости шестьдесят километ-
ров в час у различных транспортных средств и в зависимо-
сти от погоды — на сухом асфальте, на мокром, в гололёд. 
Рекомендовал записать эти данные и, прохаживаясь между 
рядами, начал медленно диктовать.

Некоторые старательно записывали, в том числе Векши-
на, другие шевелили губами, пытаясь запомнить, а большин-
ство делало вид, будто записывают или запоминают. Двое 
смельчаков на последней парте не делали и вида.

Закончив диктовку, Родыгин рассказал про глазомер. 
При хорошем глазомере под колёса не попадёшь, потому 
что легко можно определить расстояние до приближающей-
ся машины, соотнести его с длиной её тормозного пути и 
при нять верное решение — идти или подождать. Всё это де-
лается автоматически, для чего нужно постоянно трениро-
вать свой глазомер.

— Скажите-ка мне, — предложил Родыгин, — сколько 
мет ров от доски до противоположной стены. Только быстро.
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Ответы расположились в широком диапазоне. Он выслу-
шал всех и без особой надежды спросил:

— А в вашем классе есть кто-нибудь, кто попадал под 
машину?

Оказалось, что есть. Филимонова весной сбило мотоцик-
лом, неделю в школу не ходил.

— Встань, Филимонов! — зашипели девочки. — Вставай, 
вставай, про тебя говорят!

Филимонов встал.
Маленький ушастый мальчик в школьной форме, ему 

показалось, что привычный мир остался далеко внизу, а сам 
он, как выдернутая из воды рыбина, прорезал головой спа-
сительную плёнку и теперь хватал ртом воздух, задыхаясь 
от ужаса и одиночества. Он не записал и не запомнил тор-
мозной путь мотоцикла «ИЖ-Планета», который сбил его 
около магазина «Дары природы». Филимонов пил там то-
матный сок, чудесный дар природы по десять копеек стакан, 
а соль бесплатно. Когда он отлетел к газону и увидел кровь 
у себя на рубашке, первая мысль была, что это из него вы-
ливается томатный сок.

— Вот мы и спросим у Филимонова, сколько здесь мет-
ров.

— Где? — спросил весёлый мальчик, до этого сидевший 
под столом.

Тот же вопрос читался в глазах у многих, включая тех, 
кто на него уже ответил. За истекшие две минуты условие 
задачи успело выветриться у них из памяти.

— От этой стены, где доска, и до той, — терпеливо пока-
зал Родыгин и опять перевёл взгляд на Филимонова. — Ну, 
сколько здесь метров?

— Двенадцать, — глубоко вздохнув, прошептал Фили-
монов.

— Громче. Чтобы все слышали.
— Двенадцать метров.
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— Что ж, проверим. У меня шаги ровно по восемьдесят 
сантиметров. Значит, сколько здесь должно быть моих ша-
гов?

Воцарилось гробовое молчание. Наконец одна девочка, 
посчитав на бумажке, подняла руку, встала и ответила пол-
ным ответом:

— Ваших шагов должно быть пятнадцать.
— Умница, — поощрил её Родыгин. — А теперь считайте.
Он занял исходную позицию, плотно прижав к плинту-

су задники ботинок, и с левой ноги, печатая шаг, двинулся 
по проходу.

— Раз, — грянул нестройный хор, с каждым шагом наби-
рая силу. — Два. Три...

На четвёртом шаге Родыгин отчётливо осознал, что ша-
гов будет именно пятнадцать, не больше и не меньше. Тогда 
он крепко удлинил пятый шаг, ещё сильнее — шестой, а седь-
мой и восьмой махнул метра по полтора. Рост позволял сде-
лать это незаметно, кроме того, сыграла свою роль отвлека-
ющая жестикуляция.

— Десять, — прогремел хор.
— С половиной, — великодушно добавил Родыгин.
Наступила тишина, Филимонов остекленевшими глаза-

ми смотрел в простенок. Он был пропащий человек. У него 
оказался плохой глазомер, поэтому он и попал под мото-
цикл. И ещё попадёт.

— Вот видишь? — с ласковым укором сказал ему Роды-
гин. — Садись.

Филимонов сел. Девочки поглядывали на него с жалост-
ливым любопытством, как на кандидата в покойники.

Чувствуя лёгкие уколы совести, Родыгин неторопливо 
двинулся в обратную сторону.

— Пройдут годы, — говорил он на ходу, — вы все выра-
стете, будете честно трудиться в народном хозяйстве и са-
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ми сможете приобрести автомобиль в личное пользование. 
Кто хочет иметь личный автомобиль? Поднимите руки.

Подняли все, кроме самого маленького и хуже других 
одетого мальчика, сказавшего, что у него уже есть, и Векши-
ной, которая ничего не сказала.

Не добившись от неё объяснений, Родыгин продолжил:
— Одно твёрдо запомните со школьной скамьи: никогда, 

ни при каких обстоятельствах нельзя садиться за руль в не-
трезвом виде.

Для наглядности он крупными мазками набросал карти-
ну, чьи герои были выхвачены прямо из жизни. Вот Векши-
на, сама уже мама, катит по тротуару детскую коляску... Ро-
дыгин сделал паузу, потому что, как и следовало ожидать, 
по классу порхнули смешки. В основном невинные, но две-
три девочки стыдливо фыркнули, опуская глаза, а откуда-то 
слева донеслось осторожное мужское гоготанье. «Уже зна-
ют», — с грустью подумал Родыгин. Сам он узнал об этом 
гораздо раньше, но для городских детей, не имеющих дела 
с домашней скотиной, знание было довольно ранним и, уж 
конечно, не из чистых уст.

Интригующим тоном, чтобы переключить внимание, Ро-
дыгин поспешил сообщить, что Векшина была на молочной 
кухне. Она спокойно катит коляску с младенцем, а за пару 
кварталов от неё, ещё неразличимый в потоке других ма-
шин, мчится автомобиль, за рулём которого сидит Филимо-
нов. Он возвращается с дня рождения, где пил не только то-
матный сок.

Филимонов польщённо заулыбался.
Теперь уже никаких уколов совести не чувствуя, Роды-

гин напомнил, что глазомер у него и так-то плохой, а после 
дня рождения вовсе никуда не годится. Вдобавок только что 
отшумела гроза, асфальт мокрый, тормозной путь увеличи-
вается. Филимонов давит на педаль. Поздно! В глаза ему 
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бьёт красный свет, цвет крови, машину неудержимо несёт на 
линию перехода, по которой счастливая мать катит свою ко-
ляску.

За окном взвизгнули тормоза, Векшина зажмурилась. Её 
дочку звали Агнией, она была толстенькая, смугленькая, в 
атласно-розовом конверте с кружевами. Ни в коем случае 
не в синем, синие для мальчиков.

В последний момент Родыгин заставил Филимонова 
столк нуться с хлебным фургоном, обошлось без челове-
ческих жертв, но жители целого микрорайона остались без 
хле ба. А ведь утром им идти на работу. С чем они будут пить 
чай?

Эта проблема взволновала всех. Был высказан ряд пред-
положений, с чем именно. В перечне фигурировали сырни-
ки со сметаной, оладьи простые и картофельные, пресные 
лепёшки, вафли, печенье и даже плоды хлебного дерева. Его, 
как с еврейским апломбом сказал рыхлый мальчик с отто-
пыренными ушами, вполне возможно вырастить в квартир-
ных условиях специально для таких случаев.

Векшина в дискуссии не участвовала, ей было всё равно. 
Она думала о том, почему Надежда Степановна решила, 
что эта лекция ей, Векшиной, будет интереснее, чем другим 
ребятам. Подозрения были и раньше, но когда Родыгин стал 
объяснять, какие меры наказания применяют к пьяным во-
дителям, отпали все сомнения.

Отец Векшиной работал в автотранспортном предприя-
тии шофёром-экспедитором на дальних перевозках. Три 
месяца назад на загородной шабашке ему поднесли дере-
венской браги с водкой, по пути домой он своротил своим 
ЗИЛом сарай с инструментами дорожной бригады и по-
дрался с милиционером. Отца посадили на пятнадцать су-
ток, отобрали права и перевели из водителей в автослесари. 
Полсотни рублей разницы в зарплате пережить можно, жи-
вали и хуже, говорила мать, но в слесарях отец начал пить. 
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Спьяну он бежал в гараж, норовил вывести из бокса свой 
ЗИЛ и проехать на нём по «восьмерке» между разложенны-
ми на земле спичечными коробками. Охрана ловила его уже 
дважды, на третий раз грозились завести дело в милиции. 
Мать об этом постоянно всем рассказывала, потому что на-
до же ей хоть кому-то рассказать о своём горе. Векшина умо-
ляла не говорить Надежде Степановне, но, значит, расска-
зано было и ей. Захотелось сорвать с шеи ключ, выбросить 
в окно и никогда не возвращаться домой.

За окном плавно опускался на газон почти совсем зелё-
ный лист американского клёна. Непонятно было, зачем он, 
такой зелёный, сорвался с ветки. На его месте Векшина бы 
ещё повисела. Она вспомнила, что скоро листья пожелтеют, 
начнут падать один за другим, пружинить под ногами. Мож-
но будет прыгнуть на них с третьего этажа и не разбиться.

— Три года... Пять лет, — парил над ней пророческий го-
лос Родыгина. — Повлекшее тяжкие последствия... Десять 
лет...

Неслышно ступая по опавшим листьям, папа шёл на-
встречу от тюремной ограды. Вот он заметил коляску, спра-
шивает: «Мальчик или девочка?» — «Агния, внучка», — от-
вечает Векшина, и они, обнявшись, тихо плачут от счастья.

2

В учительской готовилось чаепитие, Надежду Степанов-
ну отправили в соседний гастроном за тортом. Денежной 
кассой заведовал физик Владимир Львович, с которым у неё 
намечался лёгкий служебный роман, и она с удовольствием 
отправилась к нему за деньгами.

На столе у него в лаборантской сверкала батарея пол-
литровых банок с купами ядовито-синих кристаллов. Де-
вятиклассники выращивали их на каникулах из раство-
ра медного купороса. Эти кристаллы всегда появлялись тут 
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в сентябре как последний привет уходящего лета. Своим 
фее рическим видом они примиряли Надежду Степановну 
с мыслью о том, что рубин в её серебряном колечке не вы-
руб лен из горных жил, а тоже рождён в какой-то стеклян-
ной ёмкости.

Была надежда, что Владимир Львович захочет вместе с 
ней пойти за тортом, но он не захотел. Взяв деньги, она сно-
ва вышла в коридор. Шёл шестой урок, всюду царил воль-
ный дух междусменки. Дети сидели на подоконниках, хотя 
это было строжайше запрещено вывешенными на всех эта-
жах «Правилами для учащихся», и при её появлении не спе-
шили спрыгивать на пол. Знали, что сгонять их она не бу-
дет. «Вы хотите быть добренькой за мой счёт», — говорила 
ей Котова, завуч по воспитательной работе. Когда Котова 
проходила по коридору, подоконники мгновенно пустели, 
но за её спиной на них вновь торжествующе плюхались ре-
бячьи попки.

На первом этаже Надежда Степановна подошла к двери 
своего класса, прислушалась. За дверью царила могильная 
тишина, как во время контрольной работы за полугодие. 
Стало обидно, что Родыгин с такой лёгкостью добился успе-
ха. Она приоткрыла дверь и заглянула в щёлочку. Векшина 
теребила свой ключик, вид у неё был какой-то пришиблен-
ный. Угрызаясь, что полезла к ней со своей демагогией, На-
дежда Степановна поймала её взгляд, чмокнула себя в ла-
дошку, затем сложила её лодочкой, поднесла к губам и ду-
нула.

Пушистое облачко воздушного поцелуя поплыло в сто-
рону Векшиной, но до неё не доплыло. Весёлый мальчик, 
всю первую половину беседы просидевший под столом, под-
стрелил его из трубочки комком жёваной бумаги.

Надежда Степановна этого не видела, она уже вышла на 
улицу. Родыгин услышал знакомый звук и понял его про-
исхождение, но решил не прерываться.
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— В нашей стране, — говорил он, — пьянство за рулём 
сурово карается законом. Очень сурово, но всё же не так, как 
в некоторых зарубежных странах. Есть на земном шаре та-
кие государства, где пьяниц-водителей сразу приговарива-
ют к смертной казни.

— Так им и надо, алкашам, — сказала рано развившаяся 
толстая девочка с пятнами зелёнки на подбородке.

— Тебя как зовут? — спросил у неё Родыгин.
— Вера.
— Ребята, все согласны с Верой?
Филимонов поднял руку.
— Давай, — обрадовался Родыгин, — выскажи своё мне-

ние.
— Можно выйти? — спросил Филимонов.
— Я-то думал, ты хочешь ответить на мой вопрос...
— Меня тошнит.
Родыгин обвёл класс испытующим взглядом, пытаясь 

понять, врёт он или говорит правду, но ничего не понял.
— Что с тобой делать! Иди.
Филимонов вышел в коридор и направился к туалету, но 

через два шага понял, что дойти туда не успеет. Томатный 
сок, выпитый весной в магазине «Дары природы», колом 
стоял в горле. Он повернул обратно, выбежал на крыльцо, 
заскочил за угол, и здесь его вырвало.

Рядом была разрыта земля, рабочие укладывали в тран-
шею обёрнутые войлоком трубы теплоцентрали. Филимо-
нов сел на крыльцо и, как учила мама, стал глубоко дышать 
носом. Пахло электричеством.

3

Надежда Степановна тоже почувствовала этот разлитый 
в воздухе тревожный запах, но в её памяти для него не на-
шлось подходящего имени. Торопясь успеть до перерыва, 
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она перебежала улицу в неположенном месте и всё-таки 
опоздала. Гастроном уже закрывался на обед, вход перегора-
живала мрачная тётка в белом халате. Унижаться перед ней 
не хотелось. В поисках чего-нибудь, способного заменить 
торт, Надежда Степановна направилась к маленькому им-
провизированному рыночку около трамвайной остановки. 
Десятка полтора старушек в два ряда сидели на перевёр ну-
тых магазинных ящиках, перед ними пестрели разноцвет ные 
бидоны с ягодами и райскими яблочками, в бутылках торча-
ли астры и гладиолусы, на расстеленных газетах жалкими 
кучками лежали вялые осенние грибы. Одна бабка торгова-
ла мухоморами. Они предназначались или гурманам, име-
ющим терпение варить их в семи водах, или язвенникам, 
утратившим веру в патентованные аптечные средства.

Надежда Степановна прошла рыночек насквозь и перед 
крайней старушкой увидела облупленную эмалированную 
кастрюльку, доверху наполненную мелкими, буровато-чёр-
ными ягодами. Она даже не сразу поняла, что это черёмуха. 
Торговать ею можно было только от полной безнадёжности. 
Мухоморы и те выглядели уместнее. Черёмуха давно не счи-
талась за ягоду, последний пирожок, для которого она по-
служила начинкой, Надежда Степановна съела лет двадцать 
назад. А какие были пирожки! Лёгкий хруст дроблёных кос-
точек, мраморные прожилки на корочке, душистая фиоле-
товая мякоть внутри.

— Почём? — спросила она.
— Полтинник стакан.
Надежда Степановна достала из кошелька рубль.
— Один, пожалуйста.
— Бери уж два, сдачи нет, — сказала старушка, вынимая 

из крошечного запавшего рта, похожего на рот постаревшей 
куклы, несоразмерно громадную папиросу.

В последнее время Надежда Степановна всё чаще заду-
мывалась о собственной старости. Семьи у неё не будет, это 



Леонид  Юзефович

20

ясно, и родить ребёнка без мужа она, скорее всего, не решит-
ся. После выхода на пенсию идеальным вариантом для неё 
было бы зиму жить в городе, а лето проводить в учительском 
пансионате. Такой пансионат для заслуженных работников 
просвещения существовал на севере области, в старинном 
райцентре, где позапрошлым летом Надежда Степановна 
была с ребятами на экскурсии. В тени Спасо-Георгиевского 
собора приютился двухэтажный купеческий особняк с эр-
кером, со стеклянными горбами парников на крыше. Когда-
то он принадлежал владельцу здешней фаянсовой фабрики, 
меценату и сумасброду. На чердаке был устроен бассейн, в 
нём плавали и питались свежей рыбой из Колвы два ниль-
ских крокодила. Как рассказывали местные жители, один 
тихо умер в революцию от голода, другой был застрелен во 
время кулацкого мятежа, в котором активно участвовали не 
жаловавшие заморских тварей кержаки-старообрядцы. Пер-
вого зарыли в овраге, чучело второго легло в основу коллек-
ции районного краеведческого музея, но там ему не сужде-
но было обрести покой даже после смерти: на протяжении 
полувека его постоянно перетаскивали из отдела истории 
края в отдел природы и обратно.

Все эти годы бассейн пустовал, в него сваливали всякий 
хлам, через выбитые ячейки заметало снег и семена полыни, 
но не так давно дыры залатали, натаскали земли, и теперь 
там была оранжерея. Цветы, а заодно и овощи к столу разво-
дили заслуженные работницы просвещения. С двумя из них 
Надежда Степановна подружилась, посылала им индийский 
чай, конфеты, открытки на Восьмое марта и День учителя, 
а они однажды с оказией прислали ей букет чудесных, почти 
не увядших в дороге белых хризантем. Вот уже второй год 
этот нищий пансионат, окружённый тайгой, лагерными зо-
нами и лесосплавными участками, казался обителью покоя, 
единственным в мире местом, куда только и можно стре-
миться душой.
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С намокающим от ягодного сока кульком-фунтиком, ста-
раясь держать его подальше от нового плаща и запоздало 
ругая себя, что польстилась на эту совершенно не нужную 
ей черёмуху, Надежда Степановна по мосткам перешла вы-
копанную рядом со школой траншею и увидела сидевшего 
на крыльце Филимонова. Он уже дышал ртом, потому что от 
сидения на каменной ступеньке внезапно прошиб насморк.

— Меня тошнило, — издали объявил Филимонов, чтобы 
и мысли не возникло, будто он изгнан из класса за плохое 
поведение.

— Господи! А что ты ел?
Филимонов перечислил. Надежда Степановна и все ре-

бята ели в буфете то же самое, но никого не тошнило, даже 
Векшину с её больной печенью.

— Странно. С чего бы это?
— Не знаю, — сказал Филимонов, хотя, вообще-то, смут-

но догадывался о причине.
— Живот болит?
— Нет.
Присев на корточки, Надежда Степановна положила ку-

лёк на ступеньку, вынула из сумочки платок и стала отти-
рать со щеки Филимонова присохший ошмёток кунцевской 
булочки. Другой рукой она придерживала его за чистую щё-
ку, чтобы голова не болталась. Потом ему велено было идти 
в класс. Он пошёл, Надежда Степановна сунула испачкан-
ный платок обратно в сумочку и заметила, что из бокового 
отделения исчез кошелёк.

4

Дожидаясь ответа на свой вопрос, Родыгин смотрел в ок-
но. Сквозь листву американских клёнов видны были серые 
пятиэтажные коробки шестидесятых годов, белые девяти-
этажки последних лет. Кое-где между ними торчали трубы 
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котельных. Самая ближняя была самой старой. Выложен-
ная из побуревшего кирпича, которого никогда не касалось 
жаркое дыхание пескоструйных аппаратов, она плавным из-
гибом расширялась к основанию и напоминала знаменитый 
хивинский минарет Калян. Родыгин видел его, когда слу-
жил в армии.

Никто больше руки не поднял, хотя времени на размыш-
ление дано было предостаточно. Пришлось отвечать самому.

— А вот я, ребята, — твёрдо сказал Родыгин, — с Верой 
не согласен. Смертная казнь — это недопустимая мера нака-
зания. Наказание должно исправлять человека, если, конеч-
но, ещё есть надежда его исправить. Например, в Турции на-
шли оригинальный выход из положения.

Он рассказал, что в Турции, когда поймают выпившего 
за рулём, заставляют его пройти пешком тридцать километ-
ров. Сзади на мотоциклах едут полицейские, следят, чтобы 
по дороге не вздумал остановиться или присесть где-нибудь 
в холодке.

— Лично я думаю, что в этом случае неплохо бы нам 
 поучиться у турок, — сказал Родыгин тем доверительным 
тоном, который в таких случаях неизменно завораживал 
его самого, — тоном человека, не только имеющего доступ 
к закрытой информации, но из уважения к данной аудито-
рии позволяющего себе сказать то, чего в другой аудитории  
он бы, конечно, говорить не стал.

Страшная турецкая жара сгустилась в классе, от столов 
дрожащими струями поднялся к потолку раскалённый воз-
дух. Прямо перед собой Векшина увидела уходящую за го-
ризонт белую от зноя каменистую дорогу. По ней, шатаясь 
от усталости, брёл папа. Его рубашка прилипла к спине, во-
лосы поседели от пыли. Пот заливал ему глаза, иногда он с 
мольбой о дожде поднимал их к небу, надеясь различить вда-
ли крохотное облачко, которому, как обычно бывает в юж-
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ных странах, суждено скоро превратиться в грозовую тучу. 
Вслед за ним на громадных, с кривыми рогами, ревущих и 
сверкающих под солнцем мотоциклах ехали усатые поли-
цейские в фесках. Они норовили подтолкнуть папу перед-
ними колёсами: шнель, шнель!

Закусив губу, Векшина вытащила из портфеля пенал, из 
пенала — кусочек мела и незаметно выбелила ребро своего 
стола. Время от времени Родыгин прислонялся к этому реб-
ру, была надежда, что он выпачкает себе брюки.

Программа беседы была исчерпана, но Родыгин полагал 
делом чести закончить её одновременно со звонком. Шум-
ная благодарность маленьких слушателей, отпущенных по 
домам раньше срока, не трогала его сердце. К тому же, раз уж 
заговорили о пьяных водителях, полезно будет рассказать 
о том, как с ними поступают в Сингапуре.

— А вот в Сингапуре...
Родыгин умолк, потому что в дверь боком протиснулся 

Филимонов.
— Можно войти? — спросил он.
Не ответив ему, Родыгин обратился к классу:
— Ребята, что он забыл сделать?
— Постучаться? — догадалась соседка Векшиной.
— Слышал?
— Ага.
— Тогда выйди и войди как положено.
Филимонов вышел, аккуратно прикрыл за собой дверь 

и три раза стукнул в неё со стороны коридора.
— Войдите, — гостеприимно отозвался Родыгин.
Дверь открылась, Филимонов переступил порог и замер.
— Ну, дальше, — подбодрил его Родыгин. — Что теперь 

нужно сказать?
— Можно войти?
— Ты уже вошёл.
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Облегчённо вздохнув, Филимонов пошёл было к своему 
столу, но Родыгин, как гипнотизёр, на расстоянии удержал 
его отвесно выпрямленной ладонью. Филимонов ощутил, 
как в грудь ему упирается что-то невидимое и упругое, похо-
жее на струю воздуха от вентилятора, только гораздо тонь-
ше и твёрже. Он задом отступил обратно к двери.

— Теперь нужно попросить разрешения сесть на место, — 
подсказал Родыгин.

Филимонов молчал, чувствуя, что скоро зазвенит звонок. 
Звонок всегда начинался щекоткой в животе, а уж потом 
слабым эхом гремел по этажам.

— Давай начнём всё сначала, — предложил Родыгин. — 
Выйди ещё разок и постучи.

— Честное слово, меня тошнило! — сказал Филимонов.
— Пожалуйста, — попросила Векшина, — разрешите ему 

сесть!
Она по себе знала, какое охватывает одиночество, если 

вдруг что-то заболит в школе, голова или печень. Недавно 
на истории у неё пошла носом кровь, Надежда Степановна 
уложила её в учительской на диване, и она весь урок про-
лежала там лицом к потолку, думая о смерти.

Сейчас, чтобы не расплакаться, нужно было немедленно 
вспомнить что-нибудь хорошее. Векшина стала вспоминать 
Новый год. Для школьной ёлки мама сшила ей костюм 
прин ца из «Золушки», папа купил в магазине «Подарки» 
стеклянную пепельницу в виде туфельки. Праздник устро-
или в спортивном зале, ёлка стояла на диске старого проиг-
рывателя и начинала вращаться со скоростью тридцать три 
оборота в минуту, когда Дед Мороз стукал об пол своим по-
сохом. Надежда Степановна, одетая Снегурочкой, села пря-
мо на пол, сняла один валенок, взяла у Векшиной её хрус-
тальную туфельку, с которой та неприкаянно ходила туда-
сю да вдоль шведской стенки, и уморительно пыталась надеть 
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себе на ногу. Все вокруг смеялись, лишь Векшиной почему-
то хотелось плакать, и, как всегда, тем горше, чем темнее 
был источник этих неизъяснимо подступающих к горлу слёз.

Родыгин подмигнул Филимонову:
— За тебя тут Векшина ходатайствует. Ты, понимаешь, 

спьяну чуть не задавил её вместе с младенцем, а она уже всё 
простила. Вот женщины! Давай-ка выйди, постучи и отче-
кань как настоящий мужчина.

Филимонов опять вышел, дверь закрылась. Родыгин при-
готовился ласково потрепать его по затылку, когда он будет 
проходить мимо. Кожу на ладони щекотнёт нежный ёжик 
филимоновских волос.

Прошла минута, никто не постучал.
Родыгин прошагал к двери, осторожно приотворил её, 

рас пахнул настежь. Филимонов исчез, коридор пустынно 
расстилался в обе стороны, за окнами темнело, собирался 
дождь. Возле ближнего окна стояла швабра, техничка Алев-
тина Ивановна медленно сыпала из ведра на пол светлые 
опилки.

— Не знаю, — ответила она на вопрос о том, куда поде-
вался только что бывший тут мальчик.

В классе тоже сделалось темно, Родыгин включил элек-
тричество и вернулся к прерванной теме:

— Так вот, ребята, в Сингапуре с пьяными водителями 
поступают ещё оригинальнее, чем в Турции...

5

Вернувшись на рыночек, Надежда Степановна громко 
спросила:

— Кошелька никто не находил?
Ответом было молчание. Старушки неподвижно восседа-

ли на своих ящиках, стараясь не встречаться с ней взглядом. 



Леонид  Юзефович

26

Она всё поняла и двинулась между ними, спрашивая то 
же самое у каждой в отдельности. Рядом шёл какой-то ста-
рик в офицерском кашне. Он интересовался ценами на гри-
бы, возмущаясь и поминая Бога — в том смысле, что не вред-
но бы Его побояться в пенсионном возрасте.

— А он нынче в отпуску, — сказала бабка, торговавшая 
мухоморами.

Это ничего хорошего не сулило, тем не менее Надежда 
Степановна спросила и у неё:

— Кошелька, случайно, не находили?
— Нет, — ответила она и отвела глаза.
Наконец подала голос та самая старушка с черёмухой.
— Какой он из себя?
— Чёрный, — сказала Надежда Степановна.
— И что в нём есть?
— Десять рублей денег. Квитанции.
— И всё?
— Ещё мелочь.
— Мелочь-то, что ли, не деньги? Сколь её было?
— Не помню.
— Сама не знает, сколь у неё денег, — сказала эта ста-

рушка другой, сидевшей на соседнем ящике перед трёхлит-
ровой банкой с торчащими из неё бесцветными гладиолу-
сами.

Та охотно выразила свою солидарность, сказав:
— Богатые все стали, копейки уж и не считают.
— Потом станет говорить, что я взяла, — по тому же ад-

ресу добавила старушка с черёмухой и снова повернулась к 
Надежде Степановне. — Давай, милая, вспоминай. Как вспо-
мнишь, так и отдам. Много вас тут ходит. Может, и не твой.

На ней был плюшевый, с пролысинами чёрный салоп-
чик, мужские ботинки. Голова повязана застиранной косын-
кой с изображением собора Сакре-Кёр и Эйфелевой башни.
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Старик в офицерском кашне сказал Надежде Степа-
новне:

— Не слушайте её, у них на сберкнижках побольше на-
шего.

В ожидании грозы город затих. Прохожие поглядывали 
вверх и ускоряли шаги. Надежда Степановна совсем собра-
лась уйти, наплевав на эту несчастную десятку, как вдруг 
услышала:

— Ты только меня правильно пойми, девушка. Я сейчас 
вся дрожу.

Старушка достала кошелёк.
— Твой?
Глаза её сияли.
— Чего молчишь? Язык от радости проглотила?
— Мой.
Надежда Степановна почувствовала, что её саму начина-

ет бить дрожь.
Она взяла протянутый кошелёк. Старушка не сразу от-

пустила его, их пальцы соприкоснулись, и Надежда Степа-
новна всем сердцем ощутила торжественность минуты.

— Десять рублей, восемьдесят четыре копейки. Пере-
считай.

— Зачем?
— Пересчитай, говорю, при свидетелях!
Между тем свидетелей становилось всё меньше. Опаса-

ясь дождя, бабки скоренько собирали свои пожитки и ухо-
дили. Рыночек разваливался на глазах. Быстро темнело, ве-
тер нёс по улице бумажный мусор. Как ключи с речного 
дна, в похолодевшем воздухе завихрились столбики пыли, 
вокруг опустевших ящиков завели хоровод рваные газеты 
и трамвайные талоны.

Надежда Степановна послушно пересчитала мелочь в ко-
шельке, но просто взять его и уйти уже не могла, продол-
жала стоять перед старушкой, не зная, чем искупить по-
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ПО ВОПРОСАМ ПРИОБРЕТЕНИЯ 
КНИГ ОБРАЩАЙТЕСЬ

В Москве:
ООО «Издательская Группа

„Азбука-Аттикус“»
Тел.: (495) 933-76-00,
факс:  (495) 933-76-19

E-mail: sales@atticus-group.ru
info@azbooka-m.ru

В Санкт-Петербурге:
Филиал ООО «Издательская Группа

„Азбука-Аттикус“» в г. Санкт-Петербурге
Тел.: (812) 324-61-49, 388-94-38,

327-04-56, 321-66-58, факс: (812) 321-66-60
E-mail: trade@azbooka.spb.ru

atticus@azbooka.spb.ru
 

В Киеве:
ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»

тел./факс: (044) 490-99-01
E-mail: sale@machaon.kiev.ua

Информация о новинках и планах,
а также условия сотрудничества

на сайтах
  

www.azbooka.ru
www.atticus-group.ru
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