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ЇЖАК
...Öåé ñòàðèé ïàðê ñóñ³äèâ ç òàêèì æå ñòàðèì êëàäî-

âèùåì. Í³õòî ç ëþäåé â ö³ ì³ñöÿ ìàéæå íå íàâ³äóâàâñÿ, 
òîæ òóòåøí³ ìåøêàíö³ ïî÷óâàëèñÿ íà÷å âäîìà. ²íêîëè 
íàâ³òü ìîæíà áóëî ïî÷óòè, ÿê ïåðåãóêóâàëèñÿ ¿õí³ äóø³.

Íàðàç ÿ çóïèíèâñÿ: ïåðåä³ ìíîþ ñòåæêó ïåðåòíóâ 
¿æàê. Íà ìåíå â³í íàâ³òü íå ïîãëÿíóâ. ¯æàê ïîõèòóâàâ-
ñÿ íà ñâî¿õ ì’ÿêèõ ëàïêàõ, íà÷åáòî ïîâåðòàâñÿ ç ãàðíèõ 
ãîñòåé. Ê³ëüêà ðàç³â â³í âò³øåíî ÷ìèõíóâ, ìàáóòü, â òèõ 
ãîñòÿõ éîìó íåàáèÿê ñïîäîáàëîñÿ.

Íà ñâî¿õ êîëþ÷êàõ ¿æàê í³ñ ðàéñüêå ÿáëó÷êî.
Òî÷í³ñ³íüêî òàê³ æ ÿáëó÷êà — ìàëåíüê³, òâåðä³ ³ íå-

éìîâ³ðíî êðàñèâ³ — ðÿñíî çâèñàëè ³ç ñòàðî¿ ÿáëóí³ íà 
ä³ä³âñüêîìó ãîðîä³. Âîíè àæ ïðîñèëèñÿ, ùîá ¿õ ç³ðâàëè. 
Ïðîòå ó òîãî, õòî ¿õ êóøòóâàâ, ùåëåïè îäðàçó æ çâîäèëî 
ñóäîìîþ, òàêèìè âîíè áóëè êèñëèìè.

Çàòå êðàùîãî âçâàðó, ÿêèé ãîòóâàëà ç íèõ ìîÿ áàáà, 
ñâ³ò ùå íå ïðèäóìàâ.

Çãîäîì ö³ ðàéñüê³ ÿáëóí³ íà íàø³é ×åðêàùèí³ ïåðåâå-
ëèñÿ. ¯õ çàì³íèëè ³íø³ — ñèìèðåíêè, á³ëèé íàëèâ, àíòî-
í³âêè, ñëàâè ïåðåìîæöÿì... À ðàéñüê³ ÿáëó÷êà ëèøèëèñÿ, 
ïåâíî, õ³áà ùî òàì, äå ¿ì ³ íàëåæàëî ëèøàòèñÿ çà íàç-
âîþ — ó ðàþ.

², ñóäÿ÷è ç öüîãî îñü ÿáëó÷êà íà ðóäèõ êîëþ÷êàõ, íå-
âàæêî áóëî çäîãàäàòèñÿ, ùî ¿æàê ïîáóâàâ ó ãîñòÿõ ñàìå 
òàì ³ îöå çàðàç ïîâåðòàºòüñÿ äîäîìó. Ò³ëüêè ÿê éîìó âäà-
ëîñÿ çíàéòè òóäè øïàðèíêó?
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ëî íà ìî¿õ äåðåâàõ. Òà êîëè ¿õí³ äâ³ ïåðåäí³ ê³íö³âêè 
ïåðåòâîðèëèñÿ íà ðóêè, òî çàì³ñòü òîãî, ùîá òâîðèòè 
â³÷íå òà äîáðå — ëþäñòâî ïîâåëî ñåáå òàê, ÿê í³õòî ùå 
â áåçìåææ³ íå ïîâîäèâñÿ. ×èì äîðîñë³øèì âîíî ñòà-
âàëî, òèì ð³øó÷³øå â³äêèäàëî òó ïàì’ÿòü, çàëèøêè ÿêî¿ 
ùå çáåð³ãàëî ìîº ñîííå ºñòâî. Çàì³ñòü òîãî, ùîá æèòè 
â ìèð³ òà çëàãîä³, âîíî çàõîäèëîñÿ âèâèùóâàòè ñåáå 
íàä òèì, ùî áóëî çàïîðóêîþ òî¿ çëàãîäè. Çàì³ñòü òîãî, 
ùîá â³ëüíèì ïòàõîì øèðÿòè ó ïðîñòîðàõ íåîñÿæíî¿ 
â³÷íîñò³, âîíî çàñòèëî ìîº íåáî ñâî¿ìè ñìåðäþ÷èìè 
ïòèöÿìè; çàì³ñòü òîãî, ùîá â’þíêèìè ðèáèíàìè òàí-
öþâàòè â ìî¿õ ìîðÿõ, âîíî çàñì³òèëî ¿õ áåçë³÷÷þ ìå-
òàëåâèõ ïî÷âàð. Ìî¿ìè ðóêàìè íèùèëî âîíî ìî¿ æ 

äåðåâà òà çâ³ðèíó, à çàîäíî áðàëîñÿ ³ çà ñàìèõ ñåáå. 
Ñïî÷àòêó âîíî áèëîñÿ ì³æ ñîáîþ äðþêàìè, çàòèì âè-
ãàäàëî ïîðîõ, à êîëè ñòàëî ìàëî é öüîãî, äîêîïàëîñÿ 
äî ÿäåðíî¿ ðåàêö³¿.

Âîíî â³äâåðòî ïðàãëî ñàìîçíèùåííÿ. ² ³ì’ÿ éîìó — 
ëåã³îí.

² âñå æ ìàþ äÿêóâàòè éîìó. Ìàþ äÿêóâàòè çà òîé 
á³ëü, ùî âîíî çàâäàâàëî ³ ïðîäîâæóº çàâäàâàòè ìåí³, 
áî æ ÿ çìóøåíèé ïðîêèíóòèñÿ; çà òîé ñìåðäþ÷èé 
³ ñâåðáëÿ÷èé áðóä, â³ä ÿêîãî çäðèãàºòüñÿ âñå ìîº ºñò-
âî; çà ò³ áîëþ÷³ óêîëè-ñâåðäëîâèíè, ùî ñÿãàþòü âæå ÷è 
íå íàéãëèáøîãî ÿäðà ìîº¿ ñóòíîñò³... Ñàìå öå çìóøóº 
ïðèéòè ìåíå äî òÿìè ³ çàäóìàòèñÿ íàä òèì, ÷è íå ïî-
ìèëèâñÿ ÿ, êîëè âêëàäàâ ó íüîãî ÷àñòêó ñâîãî ðîçóìó... 
Òàê, âîíî òàêè íàïðîøóºòüñÿ íà çíèùåííÿ. ² âñå æ 
áåçìåææÿ â³÷íî¿ äîáðîòè íå äàº ìåí³ ð³øó÷îñò³ íà òå, 
ùîá ñòðóñíóòè éîãî ç ñåáå ÿê ñì³òòÿ. Áî çíèùèâøè 
òèì éîãî, ÿ çíèùó ³ ÷àñòêó ñåáå ñàìîãî. À ðîáèòè öå 
çàâæäè áîëÿ÷å. Íàâ³òü êîëè çíàºø, ùî ï³ñëÿ öüîãî òè 
çíîâó ñòàíåø ëîâêèì âîãíåííèì âèõðèêîì...

Òî æ ïî÷åêàþ ùå íåâ³äîìî ñê³ëüêè. Òèì á³ëüøå, ùî 
¿õ ì³ëüÿðäè.

...À ïîêè ùî ÿ — îäèí ç òîãî ëåã³îíó ìåíå — ëåæó 
ï³ä îö³ºþ îñü ñêèðòîþ, âäèâëÿþñÿ â äàëåê³ î÷³ ìî¿õ äðó-
ç³â-âèõðèê³â, íàìàãàþñÿ ïðî÷èòàòè â íèõ ñâîþ äîëþ. 
² â³ä÷óâàþ â³÷íèì ñâî¿ì ºñòâîì, ùî ïðèéäå ÷àñ — ³ ìî¿ 
íåñòåðïí³ ìóêè ñòàíóòü íåâèìîâíèìè ðàäîùàìè ìî¿-
ìè, ³ âñ³ âèíóâàò³ ñòàíóòü ïðàâèìè, à áåçíåâèíí³ æåð-
òâè — ñóääÿìè íåâáëàãàííèìè...
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МІЙ НЕЗАБУТНІЙ ПЕСИК
Ïî îá³ä³ íàñòóïíîãî äíÿ ìè ä³ñòàëèñÿ Ãîðîøèíà. 

Þðêî äîâãî ¿õàâ ãîëîâíîþ âóëèöåþ, à ïîò³ì çâåðíóâ 
ó âóçüêèé ïðîâóëîê ³ çóïèíèâñÿ á³ëÿ õàòè ï³ä î÷åðå-
òÿíîþ ñòð³õîþ. Íàçóñòð³÷ éîìó âèñêî÷èëà õóäà ò³òêà 
ç äâîìà ä³òüìè ïðèáëèçíî ìîãî â³êó. Âîíà ïîäÿêóâàëà 
çà çá³ææÿ ³ çàïðîñèëà íàñ óñ³õ äî ãîñïîäè, ùî á ìè 
ïåðåêóñèëè, ÷èì Áîã ïîñëàâ. Ïðîòå äî õàòè ìè íå çà-
õîäèëè, à ò³ëüêè íàïèëèñÿ âîäè. Þðêî ñêàçàâ ¿é, ùî 
ïîâåðíåòüñÿ îáîâ’ÿçêîâî, îò ëèøå ï³äâåçå ñâîþ â÷è-
òåëüêó êóäè òðåáà, ³ ïîâåðíåòüñÿ.

² ìè çíîâó óñ³ëèñÿ íà âîçà.
Íà öåé ðàç ¿õàëè ìè íåäîâãî. Îäðàçó çà Ãîðîøè-

íèì, ïåðåä ìîñòîì ÷åðåç ð³÷êó, ÿêó ìàìà íàçâàëà Ñó-
ëîþ, íàñ ïåðåñòð³ëè äâà ïîë³öà¿. Êîëè ÿ ïîáà÷èâ, ùî 
çà ¿õí³ìè ïëå÷èìà âèáëèñêóþòü áàãíåòè, òî é ñàì íå 
ç÷óâñÿ, ÿê îïèíèâñÿ íå ò³ëüêè ï³ä ñîëîìîþ, à é ï³ä íà-
øèìè êëóíêàìè.

— Àíó ñò³é! — ãóêíóâ îäèí ç íèõ. — Êóäè öå âè 
ðîç³ãíàëèñÿ?

— Äî Áîãîäóõ³âêè, — â³äêàçàâ ¿ì Þðêî. — Â÷è-
òåëüêó âåçó ç Ïèðîã³â.

Ïî÷óëèñÿ êðîêè — òî ïîë³öåéñüê³ ï³ä³éøëè áëèæ÷å. 
Ïåñèê çàñòåðåæëèâî ãàâêíóâ íà íèõ.

— Àãà, — çàäîâîëåíî ïðîìîâèâ ³íøèé. — Â÷èòåëü-
êà, çíà÷èòü. Ç ï³ñíåþ, çíà÷èòü, ïðî Ñòàë³íà ïî÷èíàéìî 

äåíü. ×è íå òàê òè â÷èëà, òîâàðèøêî? À òåïåð, çíà÷èòü, 
âò³êàºø â³ä òèõ, êîãî â÷èëà?

— ß íå ò³êàþ, — îçâàëàñÿ ìàìà ³ ãîëîñ ¿¿ çàòðåì-
ò³â. — ß äî áàòüê³â ïîâåðòàþñÿ.

— Âñ³ âè çàðàç ïîâåðòàºòåñÿ. ² ùî æ ³ç ñîáîþ âåçåø 
â ò³é ñîëîì³ — ÷è íå êîì³ñàðèêà ÿêîãîñü?

Íàðàç ì³é Ïåñèê çàãàâêàâ òàê, ùî ÿ ùå í³êîëè íå 
÷óâ â³ä íüîãî òàêîãî ãàâêîòó.

— Àíó, çàìîâêíè! — ãðèìíóâ íà íüîãî ïåðøèé ïî-
ë³öåéñüêèé. — È÷, ðîçøîëîïèëî ïàùåêó, ùîá òè éîìó 
çäîõëî. Àíó, Ïåòðå, øòðèêíè ó âîçà ñâî¿ì øòèêîì! 

— Íå òðåáà! — çëÿêàíî çîéêíóëà ìàìà. — Òàì äè-
òèíà!

— Î, çàðàç ìè ïîäèâèìîñÿ, ÷è º ó ò³º¿ äèòèíè êî-
ì³ñàðñüê³ âóñà, — ïðèãðîçèâ ïîë³öåéñüêèé Ïåòðî, ³ ÿ 
ïî÷óâ éîãî êðîêè, ùî íàáëèæàëèñÿ äî ï³äâîäè.

Çíåíàöüêà Ïåñèê ïåðåñòàâ ãàâêàòè ³ çàãàð÷àâ, à ïî-
ë³öåéñüêèé Ïåòðî çàãîðëàíèâ íåñàìîâèòèì ãîëîñîì.

— Ñòð³ëÿé ó íüîãî, Ãðèöüêó! Òà ñòð³ëÿé æå, à òî 
íîãó â³äãðèçå!

Ò³º¿ æ ìèò³ ìàéæå íàä ìî¿ì âóõîì îãëóøëèâî ëÿñ-
íóëî. Ïåñèê ïåðåñòàâ ãàð÷àòè ³ ïðîíèçëèâî çàñêàâóë³â. 
Çà ìèòü ñêàâóë³ííÿ ïî÷àëî òèõ³øàòè ³ âðåøò³ çàìîâêëî.

² ÿ çðîçóì³â, ùî ìîãî Ïåñèêà âæå íåìàº. ² íåìàº 
òåïåð êîìó ìåíå çàõèùàòè. Òî æ ÿ âèõîïèâñÿ ç ñîëîìè 
³ êèíóâñÿ ï³ä âîçà. Êðàºì îêà ïîáà÷èâ, ùî çà ê³ëüêà 
êðîê³â â³ä ìåíå ëåæàâ Ïåñèê. ² âèãëÿä ó íüîãî áóâ òà-
êèé çàäîâîëåíèé, í³áè â³í ÷åñíî çðîáèâ ñâîº ä³ëî ³ îöå 
â³äïî÷èâàº.
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Á³ëüøå ìè í³êîãî ç íèõ íå áà÷èëè. Í³ Ëåâêà, í³ Íè-
êèôîðà, í³ òèõ åíêàâåäèñò³â, í³ íàâ³òü âîºíðóêà Áàáè-
÷à. Êàçàëè ëèøå, ùî çóñòð³÷àëè éîãî â ×åðêàñàõ, àëå 
ä³òåé ó íüîãî òàê ³ íå áóëî.

Íå áà÷èëè ìè ³ Ðàäç³ºâñüêèõ. Îäðàçó æ ïî â³éí³ ¿õ 
ÿê ïîëÿê³â, ïåðåñåëèëè äî Ïîëüù³. Íà ïàì’ÿòü ïðî íèõ 
íàì ëèøèëàñÿ êèöüêà Ìàðèñüêà.

Äÿäüêî Ôåä³ð ïîâåðíóâñÿ ÷åðåç ì³ñÿöü. Â³í ùå äîâ-
ãî æèâ ³ íå ðàç ïðèõîäèâ äî íàñ ó ãîñò³. Àëå ïðî òå, ùî 
éîìó äîâåëîñÿ ïåðåæèòè, — â³í íå ñêàçàâ í³ ñëîâà.

ЛЮДИНА В ЗОЛОТОМУ
Çà äâà òèæí³ ï³ñëÿ òîãî, ÿê âçÿëè Ëåâêà, â³ä òàòêà 

ïðèéøîâ äðóãèé ëèñò. Òåïåð â³í áóâ íàïèñàíèé ëèøå 
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Â òîìó ëèñò³ òàòêî ïèñàâ, ùî â³í 
íåéìîâ³ðíî ðàäèé, ùî íàðåøò³ ðîçøóêàâ íàñ, ùî òåïåð 
â³í ÷åêàº íå äî÷åêàºòüñÿ, êîëè ñê³í÷èòüñÿ â³éíà ³ éîãî 
äåìîá³ë³çóþòü ² òîä³ âæå íàñ ³ç íèì í³õòî é í³êîëè íå 
ðîçëó÷èòü.

Ìàìà ÷èòàëà òîãî ëèñòà ³ ïëàêàëà. Òîä³ ÷èòàëà çíîâó 
³ ñì³ÿëàñÿ. Òîä³ îá³éìàëà íàñ ³ç áðàòèêîì ³ çíîâó ïëàêà-
ëà. Ìàáóòü, âæå â³ä ùàñòÿ.

À ùå ÷åðåç ï³âðîêó âîíà ðîçáóäèëà ìåíå. Êð³çü íà-
ï³âïðèìðóæåí³ ïîâ³êè ÿ ïîáà÷èâ, ùî õàòà ïîâíà ñî-
íÿ÷íîãî ïðîì³ííÿ. À íàä³ ìíîþ ñõèëÿëàñÿ ìàìà ³ íå-
òåðïëÿ÷å òîðñàëà ìåíå:

— Ïðîêèíüñÿ, ñèíó, òà ïðîêèíüñÿ æ. Ïîãëÿíü, õòî 
ïðè¿õàâ!

² ñïðàâä³, ïîðó÷ ç íåþ òåæ õòîñü íàãíóâñÿ äî ìåíå. 
ßêèéñü â³éñüêîâèé. Íà éîãî îáëè÷÷ÿ â³ä ëèñêó÷îãî 
êîçèðêà ïàäàëà ò³íü. Çàòå ãðóäè ó íüîãî ³ ïîãîíè íà 
ïëå÷àõ ãîð³ëè òàê, ùî ìåí³ çäàëîñÿ, í³áè â³í áóâ âåñü 
ó çîëîò³.

— À-à, öå ïàñòóøîê ïðèéøîâ, — âèäèõíóâ ÿ, â³ä-
÷óâàþ÷è, ÿê ìî¿ óñòà ñàì³ ñîáîþ ðîçïëèâàþòüñÿ â ïî-
ñì³øö³. 

² ñîí çíîâó ñêëåïèâ ìî¿ ïîâ³êè. Ïðîòå á³ëüøå ïî-
ñïàòè ìåí³ òàê ³ íå âäàëîñÿ, áî ìàìà çàòîðñàëà ìåíå 
ç íîâîþ ñèëîþ.

— Àíó, ïðîêèíüñÿ! — íàêàçóâàëà âîíà.
ß ³ç çóñèëëÿì ðîçïëþùèâ î÷³ é ïîáà÷èâ, ùî â³é-

ñüêîâèé âæå íå ñõèëÿâñÿ ðàçîì ç ìàìîþ. Â³í â³äñòóïèâ 
íà êðîê ³ ñòîÿâ òåïåð âèñòðóí÷åíèé, íà÷å ïðîêîâòíóâ 
ïàëèöþ. Ñîíöå ñâ³òèëî òåïåð ïðîñòî â éîãî îáëè÷÷ÿ, 
³ âîíî çäàëîñÿ ìåí³ äóæå çíàéîìèì. Ö³êàâî, äå ÿ éîãî 
áà÷èâ?

Ïðîòå çäîãàäàòèñÿ, äå ÿ éîãî áà÷èâ, íå äàâàëà ìàìà. 
Âîíà òåðìîñèëà ìåíå òàê, ùî àæ çóáè ìåí³ âèöîêóâà-
ëè, ³ âñå äîïèòóâàëàñÿ ÿêèìîñü ñåðäèòèì ³ âîäíî÷àñ ïå-
ðåëÿêàíèì ãîëîñîì:

— ßêèé ïàñòóøîê? Ïðî ÿêîãî ïàñòóøêà òè ãîâîðèø?
— Òîé, ùî íà ïîøòîâ³é ëèñò³âö³, — ïðîìóðìîò³â ÿ.
² âæå çíîâó íàì³ðèâñÿ áóëî ï³ðíóòè ï³ä êîâäðó, ÿê 

òóò äî ìåíå ä³éøëî: òà öå æ ì³é òàòêî ñòî¿òü! Öå æ â³í 
ïîâåðíóâñÿ ç â³éíè!
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À âñå ³íøå âæå íå ìàëî í³ÿêîãî çíà÷åííÿ. Ìè ç áðà-
òîì ñèä³ëè ó òàòêà íà êîë³íàõ, ïðèòóëÿëèñÿ îáëè÷÷ÿìè äî 
éîãî ã³ìíàñòåðêè, â³ä ÿêî¿ òàê ãàðíî òõíóëî òþòþíîì, 
³ äèâèëèñÿ, ÿê â³í âèäîáóâàâ ³ç äâîõ ñâî¿õ îô³öåðñüêèõ 
÷åìîäàí³â ãîñòèíö³ äëÿ íàñ ³ç ìàìîþ. ², çâ³ñíî, áóëè òàì 
öóêåðêè, ³ êîâáàñè, ³ äâ³ ïàëÿíèö³ — îäíà ÷îðíà, ñîëäàò-
ñüêà, à ³íøà òàêà á³ëà, ùî ìè òàêî¿ ùå é íå áà÷èëè... 

À ïî îá³ä³, êîëè òàòêî ïîãîëèâñÿ òà ïî÷èñòèâ ñâî¿ 
îðäåíè ç ìåäàëÿìè (à ìàìà äîâåëà äî òàêîãî æ áëèñ-
êó éîãî õðîìîâ³ ÷îáîòè), ìè â÷îòèðüîõ ðóøèëè ÷åðåç 
âñþ Áîãîäóõ³âêó äî ä³äà ç áàáîþ.

² òàòêî íàðåøò³ ïîìèðèâñÿ ç ä³äîì.
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