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ВЕЛИКИЙ ВОЖДЬ
ОКАСОВ



ИЗ ПРЕДИСЛОВИЯ 1858 ГОДА

Какие	то тридцать—сорок лет назад, когда на поездку из Парижа в

Марсель уходило около двух недель, да и не всегда еще она удавалась

(никто не мог гарантировать, что путешественник благополучно добе	

рется до места назначения), требовалось большое мужество, чтобы пе	

ресечь Атлантику даже на пароходе. Зарубежные страны были окруже	

ны неким мистическим ореолом, и те, кто пускался в отчаянные при	

ключения, все без разбора считались авантюристами.
Сегодня, благодаря силе пара и железным дорогам, расстояния

больше не являются препятствием, когда возникает охота к перемене

мест: стар и млад, бедный и богатый — все мечтают оказаться в отда	

ленных от привычных мест областях, полных загадок и тайн. Кто из вас

не совершал хоть раз в жизни такой маленький подвиг?
Только сегодня, по словам известного поэта, уже не путешествуют,

а ездят, и не белый парус полощется по ветру, а все чаще клочья дыма и

пара из труб паровоза или парохода...
В то время, когда Г. Эмар начинал свои путешествия, эпоха пара

еще только зарождалась и железных дорог не существовало и в помине.

Мучимый лихорадочной жаждой новых приключений, не терзаемый

угрызениями по поводу оставляемых благ цивилизации, Эмар пустил	

ся в неизвестность без всякой надежды вернуться живым. Без каких	

либо связей и условностей, не оставляя за собой ни дружбы, ни враж	

ды, молодой авантюрист оказался в лучших условиях по сравнению с

другими, теми, кто вынужден был спасаться бегством, бросая порой и

семью, и все нажитое. Так он ступил на землю Америки и оказался в

мире пампасов и прерий.
Двадцать лет его жизни прошло на просторах Нового Света, среди

кочевых племен Южной и Северной Америки, среди необузданной и

дикой природы. Он пересек вслед за ними необозримые дали, охотил	

ся и рыбачил вместе с аборигенами, исследовал степи и пустыни в наи	

менее изученных их местах, поднимался на крутые пики Кордильер, с

топором в огрубелых руках прорубался сквозь девственную сельву

Амазонии.



Такая жизнь заставляла мыслить и действовать по	иному, расстав	
ляла на свои места все жизненные ценности, учила действовать реши	
тельно, жертвовать и быть великодушным, словом, быть самим собой,
каким Бог создал тебя на земле.

Кочевой образ жизни! Перефразируя Коран, что нет хозяина, кро	
ме Аллаха, и нет закона, кроме его воли, он бросился в мир странст	
вий — на лошади ли, пешком ли, с пистолетами за поясом, ножом в са	
поге, лассо на седле и ружьем за спиной... и выжил там! Вернувшись,
вопреки ожиданиям, в цивилизованный мир, Эмар взялся за перо, но
не для того чтобы стать литератором, а чтобы вновь пережить свое про	
шлое, потому что одной такой жизни ему оказалось мало. Он все еще
живет в прериях, когда рассказывает о них на своих страницах...

В первой книге «Охотники из Арканзаса» он лишь прикоснулся к
памяти о приключениях в прериях. В «Вожде окасов» он заставил себя
плыть по течению воспоминаний. Он прослеживал, как он, потерян	
ный ребенок европейской цивилизации, великой и одновременно
жалкой, спасается от нее в девственных лесах вместе с дикими обитате	
лями тех мест и становится вместе с ними человеком.

Валентин Гиллуа — это не герой как таковой, а сам автор с его поло	
жительными качествами и недостатками, эта книга лишь рассказ о его
ощущениях. Его персонажи — а их Эмар знал лично — делятся своими
радостями и печалями. И сегодня он чувствует неописуемое удоволь	
ствие снова оказаться с ними, чтобы воскреснуть и побывать во време	
ни, когда он был счастлив, потому что был свободен.

«Именно по этой причине я приветствую книги Эмара, — говорит
Поль Ивуа в литературной колонке одной из популярных парижских
газет. — Когда африканцы убивают льва, они отдают его сердце своим
детям, чтобы те, съев его, стали сильными. Эти книги, говорящие, нет,
кричащие о свободе, свежем воздухе прерий, мужестве, самоотвержен	
ности, тоже являются хорошей пищей: это как сердце льва».
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ГЛАВА  I
Кровавая просека

В
о время последнего пребывания в Америке моя счастливая
звезда помогла мне познакомиться с одним из тех охотников
лесных дебрей, которых обессмертил Купер своим знамени	
тым персонажем — Кожаным Чулком.

Вот при каких странных обстоятельствах Господь свел нас друг с

другом.
В конце июля 1855 года я уехал из Галвестона из	за боязни лихорад	

ки, смертельной для европейцев, с намерением осмотреть северо	за	

падную часть Техаса, которая была еще мне незнакома. Имеется одна

испанская пословица, которая гласит: «Mas vale andar solo que mal

acompanado» («Лучше ехать одному, нежели с плохим товарищем».)

Как во всех пословицах, и в этой есть доля истины, особенно если при	

менить ее к Америке, где каждую минуту подвергаешься опасности

встретить плутов всех мастей, которые благодаря своей обманчивой

наружности втираются в доверие и пользуются им без угрызений сове	

сти, чтобы при первом случае ограбить и даже убить вас.
Я воспользовался советом пословицы и, не видя около себя ни од	

ного человека, который внушал бы мне настолько симпатии, чтобы я

мог выбрать его в мои спутники, храбро пустился в путь один. Я был

одет в живописный костюм туземцев, вооружен с ног до головы и ехал

на превосходном полудиком коне, которого купил за двадцать пять пи	

астров; цена огромная для той страны, где лошади стоят безделицу.
Я вообще вел кочевую жизнь, исполненную привлекательности; по

временам я останавливался на ранчо, иногда ночевал в степи, стрелял

по дороге дичь и все более и более углублялся в неизвестные мне облас	

ти; таким образом, я проехал беспрепятственно Фредериксбург, Лья	

но	Брауфельс и выехал из Кастровиля в Кихи.
Подобно всем испано	американским селениям, Кастровиль пред	

ставляет собой жалкую кучу невзрачных хижин, перерезанную не	

сколькими улицами, заросшими сорной травой и населенными бес	

численным множеством муравьев, разных пресмыкающихся и даже

кроликов, очень мелких, которые нередко выскакивают из	под ног ма	



лочисленных прохожих. Пуэбло граничит к западу с Мединой, узкой

речкой, почти совершенно пересыхающей в сильную жару, а к восто	

ку — с лесистыми холмами, темная зелень которых резко отделяется на

горизонте от бледной синевы небес.
Я взял в Галвестоне письмо к одному кастровильскому жителю. До	

стойный человек жил в этом селении, как мышь в голландском сыре в

басне Лафонтена. Обрадованный приездом иностранца, который, без

сомнения, мог сообщить ему несколько новостей, редко получаемых в

таких уединенных местах, он принял меня самым дружеским образом,

всячески стараясь удержать меня. К несчастью, то, что я видел в Каст	

ровиле, было совершенно достаточно для того, чтобы внушить мне

полное отвращение к этому селению, и я торопился уехать оттуда как

можно скорее. Хозяин мой приходил в отчаяние, видя, что вся его пре	

дупредительность нисколько не помогает, и наконец согласился отпу	

стить меня в дальнейший путь.
— Прощайте, если уж вы так хотите ехать, — сказал он, крепко по	

жимая мне руку со вздохом сожаления, — да поможет вам Бог! Напрас	

но вы едете так поздно; дорога опасна: индейцы восстали, и они безжа	

лостно убивают белых, которые попадаются им в руки, поэтому бере	

гитесь!..
Я не принял всерьез это предостережение, которое посчитал за по	

следнее усилие доброго человека удержать меня от опрометчивого

шага.
— Ба! — отвечал я беззаботно. — С индейцами я так давно знаком,

что мне нечего их опасаться.
Хозяин мой сокрушенно развел руками и возвратился в свою хижи	

ну, махнув мне на прощанье рукой. Я уехал.
Было очень поздно. Я пустил свою лошадь галопом, желая проехать

до наступления ночи просеку, которая простиралась в длину более чем

на два километра. Именно ее считал весьма опасной мой хозяин. Это

место, пользовавшееся дурной славой, имело зловещий вид. Акации и

кактусы составляли его скудную растительность. Повсюду побелевшие

кости и кресты, воткнутые в землю, обозначали места, на которых со	

вершены были убийства. За просекой расстилался обширный луг, на	

зываемый Львиным и населенный разными животными. На этом лугу,

поросшем травой по крайней мере два фута высотой, изредка росли

кущи деревьев, на которых щебетали тысячи скворцов с золотистым

горлом и кардиналы.
Я торопился добраться до этого луга, который уже виднелся вдали,

но прежде мне надо было проехать просеку. Осмотрев свое оружие,

бросив кругом внимательный взгляд и не приметив ничего подозри	

тельного в окрестностях, я пришпорил лошадь, решившись, если

встретится опасность, продать свою жизнь как можно дороже.
Между тем солнце быстро опускалось за горизонт; красноватое

пламя окрашивало своими изменчивыми переливами вершины леси	

стых холмов. Свежий ветерок с таинственным шелестом колебал ветви
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деревьев. В этой стране, где нет сумерек, ночь скоро должна была окру	

жить меня своим черным покровом. Я проехал почти две трети просе	

ки и уже надеялся достигнуть целым и невредимым Львиного луга, как

вдруг лошадь моя отпрыгнула в сторону, подняв уши и сильно фыркая.

Внезапный толчок чуть было не выбил меня из седла. Только с вели	

чайшим трудом удалось мне наконец управиться с моим конем. Как

всегда случается в подобных обстоятельствах, я пытался отыскивать

причину панического страха животного.

ВЕЛИКИЙ ВОЖДЬ ОКАСОВ 11

В десяти шагах от меня, под деревьями,
лежали несколько трупов.



Скоро я понял причину ее испуга. Холодный пот выступил на моем

лице при страшном виде, открывшемся моему взору. В десяти шагах от

меня, под деревьями, лежали несколько трупов. Среди них были жен	

щина и молодая девушка лет четырнадцати. По	видимому, погибшие

долго и упорно сражались, прежде чем пали. Тела их были покрыты ра	

нами: длинные стрелы с извилистыми выемками, выкрашенные крас	

ной краской, торчали в телах убитых. Жертвы были скальпированы. Из

груди молодой девушки, разрезанной накрест, было вырвано сердце.

Это явно было дело рук индейцев. Форма и цвет стрел показывали, что

это были апачи, самые жестокие разбойники прерий. Около трупов я

заметил обломки повозок и мебели. Убитые несчастные, без сомне	

ния, являлись бедными эмигрантами, ехавшими в Кастровиль.
При виде страшного зрелища сердце мое наполнилось сострадани	

ем и горестью. Ястребы и коршуны, привлеченные запахом крови,

медленно кружили в воздухе над трупами со зловещими криками, а в

глубине просеки начинали глухо выть койоты и рычать ягуары.
По всей вероятности, апачи напали на эмигрантов во время их от	

дыха. Распоротые тюки валялись в беспорядке, а огонь, возле которого

находилась груда сухих сучьев, еще догорал поодаль.
«Нет, — сказал я сам себе, — что бы ни случилось, я не оставлю хри	

стиан без погребения, не дам им сделаться в этой пустыне добычей ди	

ких зверей!»
Приняв такое решение, я немедленно принялся за дело. Спрыгнув

на землю, спутал ноги моей лошади, дал ей корма и бросил охапку су	

чьев в костер, который скоро запылал так, что пламя столбом подня	

лось к небу.
Между вещами, оставленными индейцами, как не имеющими для

них никакой ценности, находились лопатки и заступы. Я схватил за	

ступ и, внимательно осмотрев окрестности, чтобы удостовериться, не

угрожает ли мне какая	нибудь опасность, начал рыть могилу. Настала

ночь, спокойная, безмолвная, исполненная упоительных запахов и та	

инственных мелодий пустыни.
Странное дело! Все мои опасения исчезли разом, как по волшебст	

ву. Я не боялся ничего, хотя был совершенно один в этом зловещем ме	

сте, возле обезображенных трупов, и не думал о том, что, без сомнения,

невидимые дикие звери и индейцы подстерегали меня во мраке. Не

знаю сам, но какое	то непонятное чувство поддерживало меня и при	

давало мне силы исполнить священную обязанность, которую я возло	

жил на себя.
Вместо того чтобы думать об опасностях, угрожавших мне со всех

сторон, я думал об этих бедных людях, ехавших издалека, с полной на	

деждой найти в Новом Свете то благосостояние, в котором им отказы	

вала родина, и павших в неизвестном уголке пустыни под ударами сви	

репых апачей. Без сомнения, они оставили в своем отечестве друзей,

может статься, родственников, для которых их участь вряд ли будет из	
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вестна, и они долго, с унылым беспокойством, будут ожидать возвра	

щения своих близких!
Раза два или три ветер, шумевший в листьях деревьев, заставлял

меня настораживаться, но, кроме этого, ничто мне не мешало. Менее

чем за три часа я вырыл могилу, довольно глубокую для того, чтобы в

ней могли уместиться пять трупов. Вынув стрелы, пронзившие убитых,

я отнес их одного за другим и положил рядом на дне могилы. Потом я

поспешно закопал могилу и наложил на нее самых больших камней,

какие только мог найти. Таким образом я надеялся не допустить диких

зверей осквернить мертвых.
Исполнив свой долг христианина, я свободно вздохнул и обратился

мысленно с молитвой к тому, кто может наказать виновных, которых я

похоронил! Когда я поднял голову, то вскрикнул от изумления и испу	

га и поспешно схватился за револьвер. В четырех шагах от меня стоял

человек, опираясь на винтовку, хотя ни малейший шорох не предупре	

дил меня о его неожиданном приходе. Два великолепных ньюфаунд	

ленда спокойно лежали у его ног. Увидев мое движение, незнакомец

улыбнулся и, протянув мне руку, сказал:
— Не бойтесь ничего: я вам друг. Вы похоронили этих бедных лю	

дей, а я отомстил за них. Убийцы их уже мертвы!
Я молча пожал руку, так доверчиво мне протянутую. Знакомство

состоялось; мы скоро сделались друзьями и остались друзьями до сих

пор!
Через несколько минут, усевшись у огня, мы поужинали, между тем

как собаки охраняли нашу безопасность. Человеку, которого я встре	

тил таким неожиданным образом, было лет сорок пять, хотя на вид ему

казалось не более тридцати. Его узкий стан, широкие плечи, развитые

мускулы рук — все показывало силу и проворство. На нем был костюм

охотника: широкий плащ или, скорее, нечто вроде одеяла, стянутого

вокруг шеи и падавшего длинными складками сзади, полосатая бу	

мажная фуфайка, широкие кожаные штаны, мокасины, украшенные

бусами и иглами дикобраза, пестрый шерстяной пояс, на котором ви	

сели нож, табачный кисет, пороховница, пистолеты и мешочек с ле	

карствами. На голове у него была шапка из бобровой шкуры с длин	

ным хвостом. Он напоминал мне тех смелых искателей приключений,

которые проходят Америку вдоль и поперек.
Это натуры, ищущие свободы, отвергающие блага цивилизации,

потому исчезающие перед появлением трудолюбивых поселенцев, ко	

торые обладают такими современными средствами завоевания, как

пар и всякие механические изобретения.
Охотник этот был француз. Его благородное лицо, образная речь,

открытое и располагающее обращение — все, несмотря на его продол	

жительное пребывание в Америке, сохраняло еще отблеск родины. Все

страны Нового Света были ему знакомы: он провел более двадцати лет

в глубине лесов, в опасных и продолжительных странствованиях среди

индейских племен. Поэтому	то, хотя я сам был неплохо знаком с обы	
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чаями краснокожих и хотя большая часть моей жизни протекла в сте	

пи, я много раз невольно трепетал, слушая рассказы о его приключе	

ниях. Во время поездки, предпринятой нами, мы часто сидели на бере	

гу Рио	Хила, и тогда он нередко предавался воспоминаниям,

покуривая индейскую трубку, и пересказывал мне увлекательную ис	

торию первых лет своего пребывания в Новом Свете.
Один из этих рассказов я передаю ныне. Смею надеяться, что чита	

тель заинтересуется этим рассказом так же, как я, и пусть помнит, что я

слушал этот рассказ в прерии, среди грандиозной и могучей природы,

неизвестной жителям Старой Европы, и притом от того самого челове	

ка, который был его героем.
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ГЛАВА  II
Молочные братья

31
декабря 1834 года, поздно вечером, человек лет двадцати

пяти, с аристократическими манерами, сидел или, ско	
рее, полулежал в мягком кресле, стоявшем у камина, в
котором трещал огонь. Это был граф Максим	Эдуард	

Луи де Пребуа	Крансэ.
Его бледное лицо резко контрастировало с черными кудрявыми

волосами, падавшими в беспорядке на плечи, покрытые шелко	

вым шлафроком. Брови были нахмурены, а глаза устремлялись с

лихорадочным нетерпением на великолепные стенные часы в сти	

ле Людовика XV, между тем как левая рука небрежно гладила

шелковистые уши великолепного ньюфаундленда, лежавшего воз	

ле него.
Кабинет, в котором находился граф, был меблирован со всей воз	

можной роскошью. Стоявший на столе канделябр с четырьмя подсвеч	

никами, в которых горели розовые восковые свечи, проливал неясный

свет. Дождь бил в стекла, ветер стонал с таинственным ропотом, рас	

полагая душу к воспоминаниям.
Послышался негромкий звук: часы пробили половину. Граф вы	

прямился, как будто внезапно пробудился ото сна, провел белой тон	

кой рукой по влажному лбу и сказал глухим голосом:
— Он не придет!..
Но вдруг собака, до сих пор остававшаяся неподвижной, вскочила и

бросилась к двери, радостно махая хвостом. Дверь отворилась, и пока	

залась закутанная в плащ фигура.
— Наконец	то! — воскликнул граф, подходя к пришедшему. — О! Я

боялся, что и ты также забыл меня!
— Я не понимаю тебя, брат, но надеюсь, что ты объяснишься, — от	

вечал пришедший. — Полно! Полно! — прибавил он, обращаясь к со	

баке. — Ложись, Цезарь! Я знаю, что ты добрая собака... ложись же, ло	

жись!
И, пододвинув кресло к огню, он сел по другую сторону камина, на	

против графа, который между тем уже вернулся на свое место. Собака

улеглась между ними.
Гость, а это был его молочный брат Валентин, так нетерпеливо

ожидаемый графом, представлял резкий ему контраст. Подобно тому

как граф де Пребуа	Крансэ сосредоточивал в себе все качества, отли	

чающие физическое благородство породы, так гость его соединял в

себе жизнерадостность простолюдина.
Это был человек лет двадцати шести, высокого роста, худощавый и

стройный. Его лицо, загоревшее под солнцем, с резкими чертами, го	

лубыми глазами, сверкавшими умом, имело выражение самой непод	

дельной храбрости, добродушия и благородства. На нем был щеголь	

ВЕЛИКИЙ ВОЖДЬ ОКАСОВ 15



ской костюм квартирмейстера спагов
1
; крест Почетного легиона блис	

тал у него на груди.
Опершись на правую руку, он задумчиво и внимательно смотрел на

своего друга, поглаживая левой длинные и шелковистые светло	русые

усы. Граф вдруг прервал молчание:
— Слишком долго ты не являлся на встречу со мной.
— Вот уже два раза ты делаешь мне этот упрек, Луи! — отвечал ун	

тер	офицер, вынимая из кармана бумагу. — Ты, верно, забыл, что на	

писано в записке, которую твой грум принес мне вчера.
И он приготовился читать.
— Не нужно, — сказал граф, улыбаясь, — сознаюсь, что я виноват.
— Что ж это за важное дело, для которого я тебе так нужен? — весе	

ло спросил спаги. — Объяснись: женщину, что ли, надо похитить или

стать секундантом на дуэли? Говори...
— Ты ни за что не угадаешь, — перебил граф с горечью, — а потому

лучше избавь себя от бесполезных догадок.
— Что же это такое?
— Я хочу застрелиться.
Молодой человек произнес эту фразу так твердо и решительно, что

солдат невольно вздрогнул, устремив на него беспокойный взор.
— Ты думаешь, что я сошел с ума, не правда ли? — продолжал граф,

угадавший мысль своего друга. — Нет, Валентин! Я еще не сошел с ума,

а только упал на дно бездны, из которой могу выйти не иначе как по	

средством смерти или бесчестия. Я предпочитаю смерть!
Солдат не отвечал. Резким движением он отодвинул свое кресло и

начал ходить большими шагами по кабинету. Граф опустил голову на

грудь. Наступило продолжительное молчание. Наконец Валентин

опять сел.
— Вероятно, очень важная причина заставила тебя принять такое

решение, — сказал он холодно. — Я не буду отговаривать тебя, однако

требую, чтобы ты рассказал мне со всеми подробностями о тех обсто	

ятельствах, которые принуждают тебя посягать на жизнь. Я твой мо	

лочный брат, Луи; мы выросли вместе. Наша дружба слишком сильна

и слишком искренна для того, чтобы ты отказался исполнить мое же	

лание!
— К чему? — вскричал граф. — Мои горести из числа таких, кото	

рые могут быть понятны только тому, кто их испытывает.
— Плохая отговорка, брат, — возразил Валентин суровым голо	

сом. — Горести, в которых не смеют признаться, обыкновенно при	

надлежат к числу таких, которые принуждают краснеть.
— Валентин! — воскликнул граф, и гнев отразился у него во взо	

ре. — Нехорошо, что ты так говоришь со мной!
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— Напротив, очень хорошо! — с живостью возразил молодой чело	

век. — Я люблю тебя и потому обязан говорить тебе правду. Зачем мне

тебя обманывать? Ты знаешь мою искренность, а потому и не надейся,

чтобы я оправдал тебя, не понимая, в чем дело. Если ты хочешь, чтобы

тебе льстили при твоих последних минутах, зачем же ты тогда призвал

меня? Не затем ли, чтобы я одобрял тебя в принятом намерении? Если

так, то прощай, брат! Я ухожу... мне нечего здесь делать. Вам, знатным

вельможам, стоило только родиться; вы получаете в жизни только ра	

дости, и при первой же тени, которую случай набросит на ваше сча	

стье, вы считаете себя погибшими и обращаетесь к самоубийству!
— Валентин! — с возмущением вскричал граф.
— Да! — с жаром продолжал молодой человек. — Человек точно так

же не имеет права расстаться с жизнью, когда ему вздумается как сол	

дат бежать со своего поста перед неприятелем! Я знаю твои горести!
— Знаешь?.. — спросил граф с удивлением.
— Да!.. Выслушай меня хорошенько, и потом, когда я выскажу тебе

все, что думаю, убивай себя, если хочешь. Неужели ты думаешь, будто

я не знал, зачем ты зовешь меня? Слишком слабый, чтобы продолжать

борьбу, ты, не обороняясь, предался диким зверям того страшного

цирка, который называется Парижем, и пал; это должно было случить	

ся! Но подумай — смерть, в которой ты ищешь избавление, оконча	

тельно обесславит тебя в глазах всех, вместо того чтобы восстановить

твою честь и окружить тебя ореолом той ложной славы, которой ты так

добиваешься!
— Валентин! Валентин! — воскликнул граф, с гневом ударив кула	

ком. — Кто дал тебе право говорить таким образом?
— Моя дружба, — отвечал солдат, — и положение, в которое ты сам

меня поставил, призвав к себе. Две причины приводят тебя в отчаяние.

Во	первых, любовь твоя к кокетке, к креолке, которая играла твоим

сердцем, как мячиком... Правда ли это?
Граф не отвечал. Опираясь локтями на стол, поддерживая голову

руками, он оставался неподвижен и, по	видимости, нечувствителен к

упрекам своего молочного брата. Валентин продолжал:
— Потом, когда, желая блистать в глазах своей возлюбленной, ты

промотал все состояние, которое оставил тебе отец, эта женщина уеха	

ла, радуясь наделанному злу и жертвам, павшим на ее пути. Она уехала,

оставив тебе и другим обманутым отчаяние и стыд. Ты хочешь убить

себя не из сожаления о потере твоего состояния, а потому что не име	

ешь возможности следовать за этой женщиной, единственной причи	

ной всех твоих несчастий. Осмелишься ли ты утверждать противное?
— Ты прав! Это единственная причина. Какое мне дело до моего

потерянного состояния... Я люблю эту женщину!.. Я люблю ее до того,

что готов перевернуть весь мир, чтобы обладать ей, — вскричал моло	

дой человек. — О! Если бы я мог надеяться! Но надежда — бессмыслен	

ное слово, выдуманное малодушными!.. Ты видишь, мне остается то	

лько умереть!
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Валентин посмотрел на него, вдруг взгляд его сверкнул как молния;

он положил руку на плечо графа и спросил:
— Стало быть, ты действительно очень любишь эту женщину?
— Да!
— Что ж! — продолжал Валентин, пристально на него глядя. — Я

могу возвратить тебе эту женщину!
— Ты?
— Да.
— Ты сошел с ума! Она уехала. Никто не знает, в какую часть Аме	

рики она удалилась!
— Что за беда!
— Я разорен!
— Тем лучше!
— Валентин, остерегайся своих слов! — горестно вскричал молодой

человек. — Невольно я начинаю тебе верить!
— Надейся, говорю я тебе.
— О! Нет! В это невозможно поверить!
— Нет ничего невозможного. Это слово выдумано трусами. Повто	

ряю тебе, что я не только возвращу тебе эту женщину, но еще она сама,

слышишь ли ты, она сама будет опасаться, чтобы ты не отверг ее лю	

бовь!
— Валентин!
— Чтобы сделать это, я прошу у тебя только два года!
— Так долго?
— А, вот каковы люди! — сказал, усмехнувшись, солдат. — Минуту

назад ты хотел умереть, а теперь ты не чувствуешь себя в силах подо	

ждать два года! Что такое два года для целой человеческой жизни!..
— Но...
— Будь спокоен, брат! Если через два года я не исполню обещания,

я сам отдам тебе пистолет и тогда...
— Тогда?
— Ты не один умрешь, — сказал Валентин с холодностью.
Валентин преобразился, лицо его имело выражение неукротимой

энергии, которой граф до сих пор еще никогда в нем не замечал. Граф

признал себя побежденным, взял руку своего молочного брата и, креп	

ко пожав ее, сказал:
— Согласен.
— Теперь ты принадлежишь мне?
— И телом и душой...
— Хорошо!
— Но что же ты намерен делать?
— Выслушай меня внимательно, — отвечал Валентин, опускаясь в

кресло и знаком приглашая своего друга сесть.
В эту минуту часы пробили полночь. Оба молча выслушали двенад	

цать ударов, раздавшихся в ровных промежутках. Когда отголосок по	

следнего удара замолк, Валентин закурил сигару и, обернувшись к
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Луи, который устремил на него тревожный взор, сказал, выпуская из

рта синеватый дым, спиралью поднявшийся к потолку:
— Я начинаю. Только между нами.

ГЛАВА  III
История жизни Валентина

	Я
слушаю! — проговорил Луи, придвинувшись поближе.

Валентин печально улыбнулся.
— Сегодня 1 января 1835 года, — начал он, — с по	

следним ударом часов твоя безоблачная жизнь кончи	

лась. С нынешнего дня ты начнешь жизнь, полную испытаний и борь	

бы, словом, ты сделаешься человеком!
Граф бросил на него вопросительный взгляд.
— Я объяснюсь, — продолжал Валентин, — но перед этим ты дол	

жен позволить мне рассказать в нескольких словах мою собственную

историю.
— Но я ее знаю, — перебил граф с нетерпением.
— Может быть! Во всяком случае, позволь мне говорить. Если я

ошибусь, ты меня поправишь.
— Делай как хочешь, — отвечал Луи, откидываясь на спинку кресла

как человек, которого приличия принуждают выслушать скучный рас	

сказ.
Валентин сделал вид, будто не заметил этого. Он снова закурил по	

гасшую сигару, погладил собаку, огромная голова которой лежала на

его коленях, и начал рассказ. Луи слушает его с самым серьезным вни	

манием.
— Твоя история похожа на историю всех людей твоего сословия.

Твои предки, первое упоминание о которых восходит к временам крес	

товых походов, завещали тебе, когда ты родился, титул графа и сорок

тысяч ливров годового дохода. Став богатым, не имея нужды употреб	

лять свои способности на приобретение состояния, следовательно, не

зная настоящей цены деньгам, ты должен был тратить его не считая, в

уверенности, что они неисчерпаемы. Так и случилось. Но в один день,

в ту минуту, когда ты всего менее ожидал этого, призрак разорения

явился вдруг перед тобою; ты увидел бедность, то есть труд, и отступил

с испугом, отыскивая прибежище в смерти.
— Все это правда, — перебил граф, — но ты забываешь сказать, что

прежде чем я принял это намерение, я позаботился заплатить всем

моим кредиторам. Стало быть, я имел право располагать своею

жизнью.
— Нет! И вот этого	то твое дворянское воспитание никак не могло

заставить тебя понять. Твоя жизнь не принадлежит тебе — это капитал,

данный тебе Богом взаймы. Следовательно, она только ожидание, и по

этой	то причине она коротка; но она все	таки должна принести пользу
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обществу. Всякий человек, который в оргиях и разврате тратит способ	

ности, полученные им от Бога, обкрадывает великую человеческую се	

мью. Вспомни, что мы все должники один другого и обязаны употре	

бить наши способности на общую пользу.
— Пожалуйста, без нравоучений, брат! Эти теории, более или менее

оригинальные, могут иметь успех только в известном кругу, но...
— Брат! — перебил Валентин. — Не говори таким образом. Ложная

гордость внушает тебе слова, о которых ты скоро пожалеешь. «В изве	

стном кругу!..» Вот произнесено великое слово! Луи! Как многому дол	

жен ты еще научиться!.. Но перестанем говорить об этом... Скажи мне

лучше, когда собрал ты свои средства, сколько у тебя осталось?
— Пустяки!.. Сущая безделица...
— Но все	таки?
— Э, боже мой, тысяч сорок, не более, которые могут дойти до шес	

тидесяти, если продать драгоценные безделицы, — небрежно сказал

граф.
Валентин даже подпрыгнул на своем кресле.
— Шестьдесят тысяч франков! — вскричал он. — И ты еще отчаи	

вался! Даже решился умереть! Но, несчастный безумец, эти шестьдесят

тысяч франков, употребленные разумно, — настоящее богатство! Оно

поможет отыскать тебе ту, которую ты любишь. Как много имеется

бедняков, которые считали бы себя счастливцами, если бы имели та	

кую сумму!..
— Что же ты намерен делать?
— Узнаешь. Как зовут женщину, в которую ты влюблен?
— Донья Розарио дель Валле.
— Очень хорошо! Ты говоришь, что она уехала в Америку?
— Десять дней тому назад... но я должен тебе признаться, что дон	

нья Розарио, которую ты не знаешь, девушка благородная и кроткая,

никогда не обращавшая внимания на мою любезность, никогда не за	

мечавшая дорогих подарков, которые я ей преподносил, чтобы понра	

виться.
— Зачем стараться отнять у тебя твою сладостную мечту? Только я

не понимаю, как при таких обстоятельствах ты мог растратить твое со	

стояние, которое было значительно?
— Вот прочти эту записку моего маклера.
— О! — вскричал Валентин, отталкивая записку. — Ты играл на

бирже! Теперь все стало мне понятно... бедный голубок, тебя ощипали

закулисные коршуны! Ну, брат, тебе надо отыграться.
— О! Я только этого и желаю, — сказал молодой человек, нахмурив

брови.
— Мы одних лет; моя мать кормила нас обоих: перед Богом мы бра	

тья! Я сделаю из тебя человека! Я помогу тебе облечься в ту броню, ко	

торая сделает тебя непобедимым. В то время, как благодаря своим име	

ни и богатству, ты жил беззаботно, срывая в жизни только одни цветы,

а я, жалкий бедняк, заблудившийся в Париже, вел ежечасную борьбу, в
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которой победа была для меня куском хлеба и дорого купленным опы	

том. Очень часто, когда я открывал дверцы экипажей, продавал конт	

рамарки или служил паяцем в труппе акробатов... Наконец, когда ис	

полнял сотни невозможных делишек, уныние и отчаяние душили

меня. Очень часто я чувствовал, как сжимают меня тиски нищеты. Но

я сопротивлялся и никогда не был побежден. Мужайся, Луи! Теперь

мы будем сражаться вместе; ты будешь головой, которая придумывает,

а я рукой, которая исполняет! Ты разум, я сила! Теперь борьба будет

более эффективной, потому что мы будем поддерживать друг друга.

Поверь мне, брат, наступит день, когда успех увенчает наши усилия!
— Я понимаю твою преданность и принимаю ее. Не бойся, я не буду

тебе перечить. Но сказать ли тебе? Я боюсь, что все попытки наши бу	

дут напрасны и что рано или поздно мы принуждены будем вернуться к

последнему средству, которое ты не позволил мне употребить.
— Маловерный! — возразил Валентин. — На том пути, по которому

мы пойдем, фортуна будет нашей рабою!
Луи не мог удержаться от улыбки.
— Сначала надо еще иметь удачу в том, что предпринимаешь, —

сказал он.
— Удача — утешение глупцов; человек сильный действует навер	

няка.
— Но что же ты хочешь делать?
— Женщина, которую ты любишь, в Америке, не правда ли?
— Я уж говорил тебе об этом несколько раз.
— Ну! В таком случае нам надо отправляться туда...
— Но я не знаю даже, в какой части Америки она находится.
— Что за нужда! Новый Свет — страна золота, обитель искателей

приключений! Мы составим себе состояние, отыскивая ее. Разве это

так неприятно? Скажи мне... ведь эта женщина родилась же где	ни	

будь?
— Она родом из Чили.
— Хорошо! Стало быть, она возвратилась в Чили; там	то мы ее и

отыщем.
Луи взглянул на своего молочного брата с глубоким уважением.
— Как! Ты серьезно сделаешь это, брат? — сказал он взволнован	

ным голосом.
— Не колеблясь.
— Ты решил бросить военную карьеру? Я знаю, что через полгода

ты будешь произведен в офицеры...
— Я уже не солдат с нынешнего утра; я нашел человека, который за	

менит меня.
— Но это просто невозможно!
— Однако это так.
— Но твоя старая мать, моя кормилица, которой ты являешься

единственной опорой?
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— Из того, что осталось у тебя, мы дадим ей несколько тысяч фран	

ков и присовокупим их к той пенсии, на которую дает мне право орден,

этих денег ей будет достаточно на проживание во время нашего отсут	

ствия.
— О! — вскричал граф. — Я не могу принять такой жертвы, честь за	

прещает мне это!
— К несчастию, брат, — возразил Валентин решительным тоном, —

ты не вправе отказать: действуя таким образом, я исполняю священ	

ный долг.
— Я тебя не понимаю...
— К чему объяснять?
— Я требую!
— Хорошо! Впрочем, может, это и к лучшему. Когда, выкормив,

моя мать возвратила тебя семье, мой отец вдруг занемог и умер после

восьмимесячной болезни, оставив мать и меня в глубокой нищете. То

немногое, что у нас было, пошло на покупку лекарств и оплату докто	

ров. Мы, конечно, могли бы обратиться к твоему семейству, которое,

наверно, не оставило бы нас в беде. Но матушка никак не могла на это

решиться. «Граф де Пребуа	Крансэ сделал для нас более, нежели сле	

довало, — повторяла она, — не надо его беспокоить».
— Напрасно она так поступила, — сказал Луи.
— Знаю, — сказал Валентин. — Однако голод и нищета дали себя

знать. Тогда	то ухватился я за разные дела, о которых говорил тебе.

Однажды на Каирской площади, проглатывая сабли и зажженную

паклю под шумные рукоплескания толпы, я собирал деньги, как

вдруг оказался перед офицером африканских егерей, который глядел

на меня с видом добродушия и сожаления, растрогавшим мое сердце.

Он увел меня, заставил рассказать мою историю жизни и потребовал,

чтобы я сводил его на чердак, в котором жил вместе с матерью. При

виде нашей нищеты старый солдат заплакал; слезы, которые он и не

думал удерживать, катились по его загорелым щекам. Луи, этот офи	

цер был твой отец.
— Мой благородный и добрый отец! — вскричал граф, крепко сжи	

мая руку своего молочного брата.
— О да! Именно благородный и добрый! Он назначил моей матери

ежегодное содержание, достаточное для ее пропитания, а меня опреде	

лил в свой полк. Два года тому назад твой отец был ранен пулею в грудь

и умер через два часа, называя меня своим сыном.
— Да, — сказал молодой человек со слезами в голосе, — я это знаю!
— Но ты не знаешь, Луи, что отец твой, умирая, сказал мне. После

раны, полученной им, я не оставлял его.
Луи молча пожал руку Валентина. Тот продолжал:
— «Валентин, — сказал мне твой отец слабым голосом, прерывав	

шимся от предсмертного хрипа, потому что агония уже начиналась, —

сын мой остается один, он очень молод ; у него нет никого, кроме тебя,

его молочного брата. Заботься о нем, не оставляй его никогда! Кто зна	
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ет, что уготовит для него будущее! Могу ли я положиться на твое обе	

щание?» Я стал на колени возле отца и, почтительно взяв руку, кото	

рую он протянул ко мне, сказал ему: «Умирайте с миром... в час несчас	

тия я всегда буду возле Луи». Две слезы выкатились из глаз твоего отца;

это были слезы радости в последний час жизни. Растроганным голосом

он сказал мне: «Господь принял твою клятву». И тихо скончался, ста	

раясь пожать мне руку в последний раз и прошептав твое имя. Луи! Я
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обязан твоему отцу благосостоянием, которым пользуется моя добрая

матушка, также обязан твоему отцу чувствами, которые сделали из

меня человека, и этим крестом, который блестит на моей груди. Пони	

маешь ли ты теперь, зачем я говорил с тобою таким образом? Пока ты

был еще в силе, я держался в стороне, но ныне, когда настал час испол	

нить мою клятву, ничто не может мне помешать.
Наступила минута молчания между молодыми людьми. Наконец

Луи спрятал свою голову на груди солдата и сказал, залившись слезами:
— Когда же мы едем, брат?
Тот взглянул на него и спросил:
— Точно ли ты решил начать новую жизнь?
— Да, — отвечал Луи твердым голосом.
— Тебя не будут терзать сомнения?
— Нет.
— И готов мужественно переносить все испытания, которые тебя

ожидают?
— Да.
— Хорошо, брат! Таким	то я и хочу тебя видеть. Мы поедем тотчас,

как только разочтемся с твоей прошлой жизнью. Свободным от горь	

ких воспоминаний должен ты вступить в новую жизнь, которая рас	

кроется перед тобою.
2 февраля 1835 года пакетбот Трансатлантической компании вы	

шел из Гавра в Вальпараисо. В числе пассажиров находились граф де

Пребуа	Крансэ, Валентин Гиллуа, его молочный брат, и Цезарь, нью	

фаундленд, с которым они не хотели расстаться.
На пристани стояла женщина лет шестидесяти, с глазами, полными

слез. Она провожала корабль. Когда наконец он исчез на горизонте,

старушка медленными шагами отправилась к дому, который находил	

ся неподалеку от берега.
— Делай что должно, а будет что можно!.. — прошептала она, по	

давляя слезы.
Эта женщина была мать Валентина Гиллуа. Она была достойна со	

жаления: она оставалась в одиночестве...

ГЛАВА  IV
Расстрел на площади

В
1450 году территория Чили была захвачена принцем Синчиро	

кой, впоследствии Инкой, овладевшим долиной Мапочо, назы	

вавшейся в то время Промокасесом, то есть «Местом плясок и

веселья». Однако перуанское правительство никогда не имело

прочных позиций в этой стране по причине вооруженной оппозиции

промочианов, расположившихся станом между реками Ранелем и Мауле.
Хотя историк Гарсильясо де ла Вега определяет границы области,

завоеванной инками, по реке Мауле, но все доказывает, что они были
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на Ранеле, потому что при слиянии рек Качаполя и Тингиририки, из

которых последняя в этом месте принимает название Ранеля, находят	

ся развалины древней перуанской крепости, построенной совершенно

одинаково с крепостями Кальяо и Ассуайей, в провинции Кито. Эти

крепости обозначают границы.
Испанский завоеватель дон Педро Вальдивия основал 24 февраля

1541 года город Сантьяго в очаровательном месте на левом берегу реки

Мапочо, при входе в долину, простирающуюся до реки Парауэль и

подножия горы Эль	Пардо, которая возвышается на четыре тысячи

футов.
Сантьяго, сделавшийся впоследствии столицей Чили, один из пре	

краснейших городов испанской Америки. Его улицы широки, прямы,

дома, выстроенные только в один этаж по причине частых землетрясе	

ний, обширны и хорошо расположены. В Сантьяго есть очень много

памятников, из которых самые замечательные — Каменный мост на

пяти арках и Тахамар, или плотина, сделанная из двух кирпичных стен,

пространство между которыми заполнено землей, служащая защитой

жителей от наводнений.
Кордильерские горы, с вершинами, увенчанными вечными снега	

ми, хотя и отдалены от города на восемьдесят километров, но как будто

парят над ним и представляют величественнейшее зрелище.
5 мая 1835 года, в десять часов вечера удушливый зной висел над го	

родом. В воздухе не чувствовалось ни малейшего ветерка, на небе ни

одного облачка. Сантьяго, обыкновенно такой шумный и веселый, ка	

залось, был погружен в глубокую печаль. На балконах и в окнах, прав	

да, виднелись мужские и женские лица, но выражение их было серьез	

но, взоры всех были задумчивы и тревожны.
Повсюду, на улицах или у дверей, стояли многочисленные группы

людей, разговаривавшие шепотом и с живостью. Из дворца беспре	

станно появлялись ординарцы и скакали по различным направлени	

ям. Отряды солдат выходили из казарм и с барабанным боем отправля	

лись на плас Майор, Большую площадь, где строились в ряды, безмол	

вно проходя посреди смущенных жителей.
Большая площадь в этот вечер представляла необыкновенное зре	

лище. Факелы в руках людей бросали красноватые отблески на собрав	

шихся, ожидавших важного происшествия. Изредка поднимался ка	

кой	то странный ропот, как будто шум моря перед бурей, выражение

грозы, собиравшейся во всех этих стесненных сердцах.
На соборной колокольне медленно пробило десять часов. Тотчас

же в рядах солдат послышались голоса офицеров, отдававших приказа	

ния, и в одно мгновение толпа, раздвинутая во все стороны, с криками

и ругательствами, сопровождаемыми ударами ружейных прикладов,

разделилась на две почти равные части, оставив посреди площади об	

ширное свободное пространство. В ту же минуту вдали послышалось

погребальное пение, тихое и однообразное, и длинная процессия мо	

нахов потянулась по площади. Монахи эти принадлежали к ордену
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братьев милосердия. Они шли медленно, по два в ряд, с опущенными

на лицо капюшонами, потупив головы, скрестив руки на груди и напе	

вая De Profundis. Посреди них десять кающихся человек несли каждый

по открытому гробу.
Позади монахов ехал кавалерийский эскадрон, а за ним шел баталь	

он милиции, посреди которого десять человек, с обнаженными голо	

вами, с руками, связанными за спиной, ехали на ослах, лицом к хвосту.

Каждого осла вел под уздцы монах; отряд копьеносцев замыкал эту пе	

чальную процессию.
При крике: «Стой!», произнесенном командиром войск, располо	

женных на площади, монахи раздались направо и налево, не прерывая

своего погребального пения, и осужденные остались одни посреди

площади на месте, приготовленном специально для них. Эти люди

принадлежали к знатнейшим фамилиям страны. Занявшись полити	

кой, они впали в немилость и должны были поплатиться за это

жизнью. Жители Сантьяго с жалостью смотрели на приговоренных к

казни, которых считали мучениками. Вероятно, их попытались бы

освободить, если бы генерал дон Панчо Бустаменте, военный ми	

нистр, не послал на площадь войско, которое могло устрашить самых

отважных и принудить их молча присутствовать при расстреле тех,

кому сочувствовали, но не могли спасти.
Осужденные сошли на землю, встали на колени и исповедовались

монахам, которые остались возле них, между тем как отряд из пятиде	

сяти солдат занял позицию в десяти шагах. Когда исповедь была закон	

чена, осужденные поднялись с колен и, взявшись за руки, мужествен	

но стали в один ряд перед солдатами, которые должны были их рас	

стрелять.
Между тем, несмотря на многочисленность войск, собранных на

площади, в народе поднялся глухой ропот. Толпа волновалась; злове	

щий говор и проклятия, произносимые вслух в адрес Бустаменте, за	

ставляли агентов правительства поскорее кончить свое дело, из опасе	

ния, чтобы народ не вырвал у них из рук несчастных жертв.
Генерал Бустаменте, спокойно и бесстрастно присутствовавший

при страшной церемонии, презрительно улыбнулся этому выражению

народного неодобрения. Он поднял шпагу над головой и отдал новую

команду, которая была исполнена с быстротою молнии. Войска встали

лицом к толпе; первые ряды прицелились в граждан, столпившихся

перед ними, между тем как другие направили ружья на окна и балконы,

откуда смотрели внушительные группы любопытных. Тогда на площа	

ди вдруг воцарилась мертвая тишина, позволившая расслышать каж	

дое слово приговора, громко зачитанного экзекутором и присуждав	

шего патриотов к расстрелу. Осужденные выслушали этот приговор

совершенно бесстрастно. Генерал снова подал сигнал. Ружейный залп

раздался как громовой удар, и десять человек упали на землю. Солдаты

с распущенными знаменами и музыкой прошли мимо трупов и отпра	

вились в свои казармы.
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Когда генерал исчез со своей свитой и все войска оставили пло	

щадь, толпа тоже мало	помалу разошлась, последние факелы угасли и

это место, на котором еще так недавно разыгралась ужасная драма, со	

вершенно опустело.
Прошло довольно долгое время, и ни малейший шум не нарушил

торжественного безмолвия, царившего над Большой площадью. Вдруг

глубокий вздох вырвался из груды трупов, и один из них, бледный, об	

литый кровью и запачканный грязью, медленно приподнялся, с уси	

лием отодвигая тела, закрывавшие его. Несчастный, каким	то чудом

оставшийся в живых, бросил вокруг себя беспокойный взгляд и, про	

ведя рукою по лбу, орошенному холодным потом, прошептал с тоской:
— Боже мой! Дай мне силу дожить до того, чтобы я мог отомстить!
Затем этот человек, слишком ослабевший от потери крови, которая

и теперь еще лилась из его ран, не будучи в состоянии встать на ноги и

убежать, пополз, оставляя позади себя длинный и влажный след. Едва

отполз он от середины площади метров на двадцать, и то с неимовер	

ным затруднением, как вдруг с улицы, находившейся напротив него,

вышли два человека, поспешно направлявшиеся прямо к раненому.
— О! — вскричал несчастный с отчаянием. — Я погиб!
И он лишился чувств. Два незнакомца, подойдя к нему, наклони	

лись над его телом и старательно его осмотрели.
— Ну?.. — спросил один через несколько секунд.
— Жив еще... — убежденно отвечал другой.
Не произнеся ни слова более, они завернули раненого в пончо,

взвалили его на плечи и исчезли в мрачной глубине улицы, по которой

пришли и которая вела к предместью Канадилья.

ГЛАВА  V
Морское путешествие из Гавра в Чили

И
з Гавра в Чили путешествие довольно продолжительно! Для

человека, привыкшего к суматохе парижской атмосферы,

жизнь на корабле, обыкновенно такая спокойная и регуляр	

ная, кажется очень скучной и однообразной. Тяжело оста	

ваться целые месяцы заключенным в маленькой каюте, без солнца,

почти без света, имея возможность прохаживаться только по узкой па	

лубе, видя только бурное или спокойное море, всегда и везде одно

море! Такой переход слишком резок.
Парижанин, привыкший к шуму и движению большого города, не

может ощутить чудной поэзии жизни на море, которая ему неизвестна.

Для него недоступны ее высокие наслаждения, которыми упиваются

моряки, беспрерывно ведущие борьбу со стихиями, насмехающиеся

над бурей, пренебрегающие штормом, эти герои, которые видят

смерть лицом к лицу и до того успевают освоиться с опасностью, что

наконец презирают ее, даже перестают верить в ее существование.
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Для пассажира, стремящегося к земле, каждый час кажется днем, а

день годом. Устремив глаза в бесконечную даль моря, несчастный не	

вольно впадает в мрачную меланхолию, которую может рассеять толь	

ко вид столь желанной суши.
Граф де Пребуа	Крансэ и Валентин Гиллуа также испытали всю

скуку жизни на корабле. В первые дни они кормились еще смутными

воспоминаниями о той, другой жизни, с которой распрощались на	

всегда. Они предполагали то изумление, какое причинит в высшем об	

ществе внезапное исчезновение графа, который уехал, не предупредив

никого и не оставив после себя никаких намеков, которые могли бы

навести на его след. Мысленно они перелетали расстояние, отделяв	

шее их от Америки, и долго разговаривали о том, что ожидает их на

этой золотоносной почве, на этой неизвестной земле искателей при	

ключений, которая, увы, часто готовит для того, кто стремится к ней с

надеждой легко разбогатеть, столько неприятностей и разочарований!
Поскольку всякий предмет разговора, как бы ни был он интересен,

наконец надоедает, молодые люди, чтобы избавиться от утомительно	

го однообразия корабельного распорядка, задумали устроить свою

жизнь таким образом, чтобы скука овладевала ими менее, нежели дру	

гими пассажирами. Два раза в день, утром и вечером, граф, прекрасно

говоривший по	испански, учил Валентина, и тот так хорошо восполь	

зовался этими уроками, что через два месяца мог поддерживать разго	

вор. В последние недели перехода молодые люди нарочно старались

говорить не иначе как на испанском языке и между собою, и с некото	

рыми пассажирами. Результатом этого было именно то, чего они ожи	

дали, то есть Валентин в короткое время научился говорить по	испан	

ски так же бегло, как по	французски. Иногда Валентин становился в

свою очередь учителем. Он заставлял Луи делать гимнастические

упражнения, чтобы развить его мышцы, выносливость и сделать его

способным переносить тяжелые физические нагрузки.
Мы опишем здесь характер Валентина Гиллуа, так как, судя по раз	

говору и по поступкам молодого человека, читатель может составить

себе о нем совершенно превратное представление. Это был беззабот	

ный весельчак и насмешник, натура которого, несколько испорченная

чтением без разбора, в своей основе была чрезвычайно мягкая и до	

брая. Он сосредоточивал в себе привычки и мнения тех людей, кото	

рые, никогда не выезжая из родной страны, знают свет только по рома	

нам или театральным постановкам. Он вырос как гриб на парижской

мостовой и для поддержания своего жалкого существования хватался

за самую разнообразную работу.
Сделавшись солдатом, он жил беспечно, был счастлив настоящим и

нисколько не думал о будущем, зная, что оно не существует для него.

Однако в сердце этого беззаботного малого скоро зародилось новое

чувство, в несколько дней пустившее глубокие корни. Это чувство —

преданность человеку, который протянул ему руку, сжалился над его
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матерью, внушил ему сознание собственного достоинства и вытащил

его из нищеты, в которой бедный молодой человек находился.
Смерть благодетеля поразила его как удар грома. Он понял всю

важность поручения, возложенного на него умершим полковником, и

поклялся с твердой решимостью сдержать свое слово во что бы то ни

стало, заботясь о сыне того, кто сделал из него человека.
Выдающимися чертами его характера были энергия, которую пре	

пятствия только увеличивали, а не уменьшали, и железная воля. С эти	

ми двумя качествами человек может совершать великие поступки и,

если смерть не застанет его на пути, непременно достигнет своей цели,

как бы трудна она ни была.
В нынешних обстоятельствах этот человек был настоящей наход	

кой для графа де Пребуа	Крансэ, натуры мечтательной и романтиче	

ской, совершенно незнакомой с трудностями самостоятельной жизни.
Как случается всегда, когда сходятся двое людей, одаренных таки	

ми различными характерами, Валентин скоро приобрел на своего мо	

лочного брата огромное влияние; и он использовал это влияние с

необыкновенным тактом, никогда не давая его чувствовать своему

товарищу, волю которого он, казалось, исполнял, тогда как на самом

деле заставлял его следовать по своему пути. Таким образом, двое мо	

лодых людей, чрезвычайно любившие друг друга, дополняли один

другого.
Резкость, с которою Валентин говорил с графом в первых главах

этого повествования, вовсе не была ему присуща и поистине удивила

его самого. Обсудив намерение молодого человека, которого он хотел

спасти от отчаяния, Валентин понял, с той чуткостью сердца, которою

он был наделен от природы, что не следует расстраиваться несчастьем,

так неожиданно поразившим его молочного брата, а напротив, дkолжно

стараться возвратить ему утраченное мужество. Поэтому	то он нашел в

своем сердце такие убедительные доводы, что граф согласился жить и

следовать его советам.
Валентин не колебался. Отъезд доньи Розарио доставил ему желае	

мый предлог вытащить своего брата из парижской бездны, которая,

поглотив его состояние, угрожала затянуть в пучину и его самого.

Осознав необходимость увезти Луи в другую страну, он убедил его по	

ехать за любимой им женщиной в Америку. Отправившись в Новый

Свет, оба без сожаления оставили отечество, которое оказалось в отно	

шении их таким равнодушным.
Во время переезда мужество графа часто ослабевало, и вера в буду	

щее почти оставляла его, когда он начинал думать о тягостной, сопря	

женной с лишениями жизни, ожидавшей его в Америке. Но Валентин,

благодаря своей неисчерпаемой веселости, своему неистощимому

красноречию и беспрерывным шуткам, всегда успевал подбодрить

своего товарища, который подчинялся его влиянию и делался совсем

другим человеком.
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Вот в каком положении находились оба наших героя, когда пакет	

бот бросил якорь в Вальпараисо. Валентин ни в чем не сомневался. Он

был убежден, что люди, с которыми он будет иметь дело, гораздо ниже

его по уму и что ему нетрудно будет достигнуть двойной цели, к кото	

рой он стремился. Граф верил, что Валентин отыщет женщину, кото	

рую он любил и за которой приехал. О том же, чтобы обогатиться, он и

не думал.
Вальпараисо — Райская долина — назван этим именем как бы в на	

смешку, потому что это самый грязный и самый безобразный из всех

городов Южной Америки и служит он местом отдыха для иностранцев,

которых торговые интересы призывают в Чили.
Молодые люди пробыли в этом городе очень недолго, а именно

столько времени, сколько понадобилось для того, чтобы одеться по та	

мошней моде, то есть купить панамские шляпы и пончо. Потом, во	

оружившись каждый парой двуствольных пистолетов, карабином и

длинным ножом, они выехали на превосходных лошадях в Сантьяго

накануне того дня, в который происходила казнь, описанная нами в

предыдущей главе. Погода была великолепная. От лучей солнца ка	

мешки на дороге сверкали как золотые слитки.
— Ах! — радостно вскричал Валентин со вздохом удовольствия, как

только они выехали на прекрасную дорогу, которая ведет в Сантья	

го. — Как отрадно чувствовать запах земли. Вот мы наконец и в этой

хваленой Америке! Теперь нам остается только загребать золото двумя

руками!
— А как же донья Розарио? — сказал граф меланхолическим голо	

сом.
— Не пройдет и недели, как мы найдем ее, — отвечал Валентин с

непоколебимой самоуверенностью.
После этих слов он пришпорил коня, и молодые люди скоро исчез	

ли в клубах пыли, поднимавшейся из	под копыт их лошадей.

ГЛАВА  VI
Таинственная красавица

Н
очь была темная. Ни одна звезда не сияла на небе. Луна, по	
лузакрытая облаками, проливала тусклый свет. Улицы были
пусты, только время от времени раздавались шаги карауль	
ных, которые одни не спали в этот час.

Двое незнакомцев, которые подняли на Большой площади ранено	

го, долго шли со своей необычной ношей, останавливаясь при малей	

шем подозрительном шуме и скрываясь в углублениях дверей или за

углами домов. После раскрытия заговора дан был приказ, чтобы с

одиннадцати часов вечера все граждане оставались дома. Наконец не	

знакомцы остановились на улице Эль	Меркадо, одной из самых уеди	

ненных и узких в Сантьяго. Вдруг в одном из домов отворилась дверь, и
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женщина в белом платье, со свечой, пламя которой она прикрывала

рукой, показалась на пороге. Незнакомцы остановились. Один из них

тотчас же вынул из кармана огниво и кремень и высек несколько искр.

При этом сигнале женщина погасила свою свечу, произнеся громко

пароль:
— Да защитит Бог Чили!
— Бог защитил ее! — отвечал человек, высекавший огонь.
Женщина вскрикнула от радости, но тотчас же осмотрелась из осто	

рожности и позвала вполголоса:
— Идите! Идите!
В одну минуту незнакомцы были возле нее.
— Он жив? — спросила женщина с беспокойством.
— Жив, — отвечал один из незнакомцев.
— Войдите же скорее, именем неба! — отвечала она.
Мужчины пошли за ней. Она опять зажгла свою свечу, и дверь дома

немедленно затворилась за ними.
Все дома Сантьяго похожи между собою по внутреннему устройст	

ву. Обыкновенно широкие ворота ведут на большой двор, в глубине

которого прямо против входа в дом находится главная комната, почти

всегда служащая столовой. По ее бокам расположены спальня, гости	

ная и кабинет. Позади этих комнат виднелся сад, украшенный фонта	

нами и засаженный померанцевыми, лимонными и гранатовыми де	

ревьями, липами, кедрами и пальмами, которые разрастаются с неи	

моверной быстротой. За садом выстроена обширная выгородка для

лошадей и экипажей.
Этот дом отличался от других только роскошным убранством, кото	

рое доказывало, что его хозяин человек важный.
Незнакомцы, следуя за женщиной, вошли в гостиную, окна кото	

рой выходили в сад. Они положили раненого на диван и ушли, не гово	

ря ни слова, только почтительно поклонившись. Женщина оставалась

с минуту неподвижной и как будто прислушивалась к шуму удаляв	

шихся шагов. Когда все смолкло, она бросилась к двери и быстро за	

перла ее. Потом встала перед раненым, который не обнаруживал ника	

ких признаков жизни, и устремила на него долгий и печальный взор.
Женщине было около тридцати пяти лет, хотя на вид ей казалось не

более двадцати. Она была одарена необычной красотой. Но несмотря

на ее прекрасную фигуру, на изящество походки, на чистоту линий

лица, отличавшегося матовой белизной, восхитительно обрамленного

великолепными черными косами, несмотря на ее большие голубые

глаза с бархатистыми длинными ресницами и под ровной дугой бро	

вей, несмотря на ее прямой нос и крошечный ротик, коралловые губы

которого гармонировали с чудным жемчугом зубов, в этом великолеп	

ном создании было нечто холодное. Глубина ее неподвижного взгляда,

ее ироническая улыбка, едва заметная морщинка на лбу — все в ней,

даже ее несколько резкий голос, внушало какое	то инстинктивное не	

доверие.
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В комнате, едва освещенной мерцающим светом свечи, в спокой	
ную и безмолвную ночь, перед этим бледным и окровавленным чело	
веком, на которого красавица смотрела, нахмурив брови, она походила
на одну из фессалийских прорицательниц, приготовляющуюся совер	
шать какое	нибудь таинственное и ужасное колдовство.

Раненый был мужчиной лет сорока пяти, высокого роста. Черты его
были прекрасны, лоб высокий и благородный, а выражение лица гор	
дое и решительное.
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Женщина оставалась с минуту неподвижной
и как будто прислушивалась к шуму удалявшихся шагов.



Женщина долго оставалась погруженной в безмолвное созерцание.

Грудь ее высоко вздымалась, брови хмурились все более и более; она,

казалось, ожидала медленного возвращения к жизни человека, лежа	

щего перед ней.
Наконец она прошептала голосом тихим и прерывистым:
— На этот раз он в моей власти!.. Согласится ли он отвечать мне? О!

Может быть, я сделала бы лучше, если б дала ему умереть!
Она остановилась и вздохнула, но почти сразу же продолжала:
— Этот человек овладел моей дочерью!.. Дочь моя!.. Он должен воз	

вратить ее мне! Я этого хочу! И он должен сделать по	моему, хотя бы

мне пришлось снова предать его палачам, у которых я похитила их до	

бычу! Его раны ничего не значат: потеря крови — причина обморока!..

Но время идет! Могут заметить мое отсутствие. Узнаем, чего я могу

ждать от него. Может быть, мои слезы и мольбы тронут его, хотя скорее

можно разжалобить самого неумолимого индейца!.. А он!.. Он будет

смеяться над моим горем; он будет отвечать с сарказмом на мои отча	

янные крики! О! Горе, горе ему тогда!
Она смотрела еще с минуту на раненого, все так же лежащего непо	

движно, потом прибавила решительно:
— Попробуем!
Она взяла со столика хрустальный флакон, приподняла голову ра	

неного и дала ему понюхать. Наступила минута ожидания. Женщина

жадно следила за судорожными движениями раненого, которые были

предвестниками возвращения к жизни. Наконец тот глубоко вздохнул

и медленно раскрыл глаза.
— Где я? — прошептал он слабым голосом и снова закрыл глаза.
— В безопасном месте, — отвечала женщина.
При звуке знакомого голоса раненый встрепенулся. Он с усилием

приподнялся и, осмотревшись вокруг с отвращением, к которому при	

мешивался гнев, сказал глухим голосом:
— Кто это говорил?
— Я! — гордо отвечала женщина, становясь перед ним.
— А! — вздохнул он, опять опускаясь на диван. — Опять ты!
— Да, опять я! Опять я, дон Тадео! Я, воля которой, несмотря на

ваше презрение и вашу ненависть, никогда не ослабевала! Мою по	

мощь вы всегда упорно отвергали, и я наконец насильно спасла вас!
— О! Для вас это было легко! — отвечал раненый презритель	

но. — Ведь вы находитесь в самых тесных отношениях с моими па	

лачами!
При этом оскорбительном ответе женщина не могла удержаться от

гневного движения. Внезапный румянец покрыл ее лицо.
— Пожалуйста, без оскорблений, дон Тадео де Леон! — сказала она,

топнув ногою. — Я спасла вас, я женщина, и вы у меня в доме!
— Это правда! — отвечал дон Тадео, приподнимаясь и кланяясь с

насмешкой. — Я и не подумал о том, что я у вас в доме. Будьте же так
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добры, укажите мне дорогу, чтобы я мог выйти отсюда как можно ско	

рее.
— Не торопитесь, дон Тадео. Вы еще недостаточно окрепли. Вы не

в состоянии идти и, пожалуй, упадете в нескольких шагах отсюда. Вас

тогда могут поймать агенты правительства, которые, поверьте мне, те	

перь уж не выпустят вас из своих рук.
— Быть может, для меня легче подвергнуться еще раз казни, нежели

оставаться с вами.
Наступила минута молчания, во время которой собеседники вни	

мательно изучали друг друга. Наконец женщина сказала:
— Выслушайте меня, дон Тадео! Судьба снова свела нас. Если вы

еще живы, так как получили только легкие раны, так это потому, что я

подкупила солдат, которым поручено было вас расстрелять. Я хотела

принудить вас к объяснению, которого давно прошу у вас и в котором

вы всегда мне отказывали... но теперь... теперь вы уже не можете избег	

нуть этого объяснения. Не изъявляя прав на вашу признательность, я

все	таки скажу, что вы обязаны мне жизнью... Хотя бы за эту услугу вы

должны выслушать меня.
— Неужели вы думаете, что я считаю услугой то, что вы сделали?

По какому праву вы спасли мне жизнь? Вы плохо меня знаете, если

думаете, что меня тронут ваши слезы. О нет!.. Слишком долго был я

вашим рабом, вашей игрушкой! Слава богу, теперь я вас знаю, и Ли	

нда
1
, Красавица, любовница генерала Бустаменте, тирана моей роди	

ны, палача моего и моих братьев, ничего не должна ждать от меня. Все,

что вы скажете, все, что вы сделаете, будет бесполезно. Я не стану вам

отвечать. Не трудитесь принимать вид притворной кротости, которая

вовсе вам не свойственна. Я безумно любил вас, целомудренную и доб	

родетельную молодую девушку, когда в доме вашего достойного отца,

которого вы впоследствии довели до смерти своим развратным поведе	

нием, вас еще звали Марией. В то время я с радостью пожертвовал бы

для вас жизнью и моим счастьем, вы это знаете не хуже меня, но бес	

стыдную куртизанку, женщину, отмеченную клеймом бесчестия, я не

знаю. Прочь! Между вами и мной нет ничего общего!
И повелительным жестом дон Тадео принудил ее отойти.
Женщина слушала его со сверкающим взором, задыхаясь и трепеща

от бешенства и стыда. Когда он замолчал, она крепко сжала его руку и,

наклонившись к нему, сказала прерывающимся голосом:
— Все ли вы сказали? Достаточно ли осыпали меня оскорбления	

ми? Довольно ли грязи бросили мне в лицо? Не имеете ли еще чего

прибавить?
— Ничего, — отвечал дон Тадео с холодным презрением. — Вы мо	

жете, если хотите, позвать ваших убийц...
И, опустившись на диван, он стал ждать с самым дерзким и равно	

душным видом.
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ГЛАВА  VII
Муж и жена

Д
онья Мария, несмотря на неудачу, не отказалась еще от на	

дежды растрогать дона Тадео. Когда, размышляя о первых го	

дах своей любви к нему, она вспоминала о том, как беспреко	

словно этот человек исполнял ее малейшие капризы, с какой

готовностью он по одному ее взгляду или улыбке подчинялся ей, с ка	

кой самоотверженностью отказывался от своих желаний, чтобы жить

лишь для нее, — она, несмотря на все то, что с тех пор произошло меж	

ду ними, не могла поверить, чтобы эта сильная и глубокая страсть со	

вершенно угасла. Вся ее гордая натура возмущалась при мысли о том,

что она лишилась всей своей безграничной власти над своим избран	

ником. Она воображала, что, подобно большей части мужчин, дон Та	

део, уязвленный в своем мужском самолюбии, еще питал к ней страсть

и что упреки, которые он делал ей, были искрами того не совсем по	

тухшего огня, который тлел в глубине его сердца.

К несчастью, донья Мария не дала себе труда изучить человека,
красота которого так долго держала ее в плену. Она не сумела увидеть и
оценить могучую энергию и железную волю, составлявшие основу его
характера.

Между тем сама история их любви могла бы послужить ей подтвер	
ждением таких выводов.

Донье Марии исполнилось тогда всего четырнадцать лет. Она жила
со своим отцом в окрестностях Сантьяго. Лишившись матери при рож	
дении, она была воспитана старой теткой, которая была неподкупным
Аргусом и не дозволяла ни одному обожателю приближаться к пле	
мяннице. Молодая девушка, несведущая, как все дети, воспитанные в
деревне, но по своему характеру уже стремившаяся узнать свет и бро	
ситься в вихрь удовольствий, с нетерпением ждала человека, который
должен был ей доставить все эти радости.

Дон Тадео являлся только проводником, на которого возложена
была обязанность привести Марию к удовольствиям, волновавшим ее
сердце. Она никогда не любила его; но, увидев в первый раз и узнав,
что он принадлежит к знатной фамилии, сказала себе: «Вот тот, кого я
жду!»

Подобный эгоистический расчет свойствен многим молодым де	

вушкам.
Дон Тадео был красив, и самолюбию Марии льстила победа над

ним; но, если бы даже он был и безобразен, это не остановило бы ее.
В этой противоречивой натуре, странном смешении самых низменных
страстей, среди которых изредка сверкали, как бриллианты в грязи,
некоторые высокие чувства, сочетались качества двух куртизанок
Древнего Рима: Локусты и Мессалины. Пылкая, честолюбивая, скупая
и расточительная, Мария была демоном под личиной ангела. Она не
знала других законов, кроме своих прихотей, и потому все средства
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были для нее хороши, лишь бы только они могли помочь достигнуть

цели.
Долго дон Тадео, ослепленный любовью, был под властью этого ад	

ского гения; но однажды повязка спала у него с глаз, он с ужасом изме	

рил глубину бездны, в которую увлекла его эта женщина. Невероятно

беспорядочная жизнь, в которую она погрузилась под прикрытием его

имени, запечатлела на его челе клеймо бесчестия: свет считал его сооб	

щником своей жены.
Дон Тадео имел от Марии одну дочь, родившуюся в первые годы их

супружества. Теперь этой девушке было пятнадцать лет, и отец любил

ее со всей силой страданий, которые причиняла ему ее мать. Он содро	

гался при одной мысли об ужасной будущности, открывавшейся перед

этим невинным созданием. Через четыре года после того, как он рас	

стался со своей женой, которая уже не скрывала своего разврата, дон

Тадео однажды неожиданно явился к ней и увез дочь, не предуведомив

ни одним словом о своем намерении.
С того времени минуло уже десять лет — больше Мария не видела

своей дочери. Тогда странный переворот совершился в этой женщине.

Словно новое чувство зародилось в ее душе. Какое же было это чувст	

во? Она сама этого не знала. Она непременно хотела увидеть свою

дочь. Пять лет боролась она с доном Тадео, упрашивая его об этом.

Отец был неумолим, и она ничего не могла узнать. С тех пор как дон

Тадео перестал любить свою жену и сделался ее непримиримым вра	

гом, он принял всевозможные предосторожности, так что все поиски

Марии были безуспешны. Она вообразила себе, что муж наконец сда	

стся, увидевшись с ней, и решилась во что бы то ни стало принудить

его к свиданию.
Вот в каких отношениях состояли в настоящую минуту дон Тадео и

его жена. Очевидно, что это была борьба, борьба неравная между муж	

чиной, раненым и гонимым, и женщиной, пылкой и оскорбленной.

Мария, подобно львице, у которой похитили детенышей, яростно

стремилась к своей цели.
Дон Тадео обернулся к ней и сказал:
— Я жду...
— Вы ждете? — спросила она с очаровательной улыбкой. — Чего же

вы ждете?
— Убийц, которых вы, без сомнения, оставили недалеко отсюда, на

тот случай, если я не захочу отвечать вам на вопросы о вашей дочери.
— О! — сказала донья Мария с отвращением. — Возможно ли, дон

Тадео, чтобы вы имели обо мне такое дурное мнение? Зачем я, которая

спасла вам жизнь, теперь выдам вас палачам, которые вас осудили?
— Почем знать? — сказал дон Тадео насмешливым тоном. — Серд	

це женщин вашего сорта — темная бездна, которую никакой мужчина

не может измерить. Возможно, вы найдете неведомое очарование в

моей повторной казни, которая, впрочем, не может вас компромети	

ровать, потому что по закону я уже умер для всех.
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— Дон Тадео, я знаю, как мое поведение по отношению к вам

было недостойно и как я мало заслуживаю вашего сострадания! Но вы

дворянин! Неужели вы думаете, что благородно осыпать оскорблени	

ями, как бы ни были они заслуженны, вашу жену, которая спасла вам

жизнь и хочет если не оправдаться в ваших глазах, то по крайней мере

приобрести права если не на ваше уважение, то по крайней мере на

сострадание?
— Очень хорошо! Ваше замечание как нельзя более справедливо, и

я соглашаюсь с ним от всего сердца. Прошу вас, простите, что я позво	

лил себе увлечься и произнести некоторые обидные слова. Но в первую

минуту я не мог совладать с собой и мне невозможно было скрыть в

глубине души теснившее меня чувство. Теперь примите мою искрен	

нейшую признательность за огромную услугу, оказанную мне вами, и

позвольте удалиться. Более продолжительное пребывание в этом доме

будет с моей стороны кражей, в которой я окажусь виноватым перед

вашими многочисленными обожателями.
И, поклонившись с подчеркнутой вежливостью своей жене, трепе	

тавшей от гнева, дон Тадео хотел идти.
— Еще одно слово, — сказала Мария.
— Я слушаю!
— Вы окончательно решились оставить меня в неведении относи	

тельно участи моей дочери?
— Она умерла...
— Умерла? — вскричала донья Мария с испугом.
— Да... для вас... — отвечал Тадео с холодной улыбкой.
— О! Вы неумолимы! — вскричала Мария, с бешенством топнув

ногой.
Тадео поклонился и ничего не отвечал.
— Что ж! — продолжала донья Мария. — Теперь я уже не стану про	

сить милости, а предложу условия.
— Условия?
— Да.
— Идея кажется мне оригинальной...
— Может быть, судите сами.
— Слушаю, но время проходит, а я...
— Я объяснюсь вкратце... — перебила Мария.
— К вашим услугам.
Дон Тадео сел, улыбаясь, совсем как близкий друг, пришедший в

гости. Мария следила за всеми его движениями, не показывая вида,

что приписывает им какую	либо важность.
— Дон Тадео, — сказала она, — за эти десять лет, как мы расстались,

случилось много перемен...
— Да, — отвечал дворянин с жестом вежливого согласия.
— Я не буду говорить вам о себе... моя жизнь вам известна.
— Очень мало.
Донья Мария бросила на мужа косой взгляд и сказала:
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— Я буду говорить только о вас.
— Обо мне?
— Да, о вас. Политические идеи и борьба за справедливость не до

того поглощают ваши минуты, чтобы вам не оставалось времени для

радостей, более задушевных, для сердечных волнений...
— Что вы хотите этим сказать?
— Зачем выказывать притворное неведение? — возразила Мария с

коварной усмешкой. — Вы очень хорошо понимаете меня.
— Объясните, милостивая государыня!
— Утомившись мимолетной любовью женщин моего сорта, как вы

назвали меня сейчас, вы ищете в наивном сердце молодой девушки

волнений, которых не пробудили в вас другие ваши любовницы; сло	

вом, вы влюблены в прелестного ребенка, достойного во всех отноше	

ниях быть вашей избранной супругой, если бы, к несчастью, не суще	

ствовала я.
Дон Тадео устремил на жену внимательный взгляд, когда она про	

износила эти слова. Когда же она замолчала, вздох вырвался из его

груди.
— Как? Вы знаете? — воскликнул он с искусно разыгранным изум	

лением. — Вы знаете?..
— Что ее зовут доньей Розарио дель Валле, — возразила Мария, до	

вольная эффектом, который произвела на мужа, — эта важная новость

известна в Сантьяго — все об этом говорят! Как же этого не знать мне,

так интересующейся вами.
Красавица замолчала и положила руку на плечо мужа.
— Мне это все равно, — продолжала она, — возвратите только мне

мою дочь, дон Тадео, и ваша любовь будет для меня священна... иначе...
— Вы ошибаетесь, говорю я вам.
— Берегитесь, дон Тадео! — возразила куртизанка, взглянув на

часы. — Теперь женщина, о которой мы говорим, уже должна быть в

руках моих агентов.
— Что это значит?.. — вскричал дон Тадео с волнением.
— Да, — продолжала Мария резким и отрывистым голосом, — я ве	

лела ее похитить. Через несколько минут она будет здесь. Повторяю,

берегитесь, дон Тадео! Если вы мне не признаетесь, где моя дочь и от	

кажетесь возвратить мне ее...
— Ну! — перебил Тадео, скрестив руки и гордо смотря жене в

лицо. — Что же вы тогда сделаете?
— Я убью эту женщину, — отвечала Мария с ненавистью в голосе.
Дон Тадео смотрел на нее с минуту, а потом захохотал сухим и нер	

вным смехом, который привел в ужас куртизанку.
— Вы ее убьете! — вскричал он. — Ну!.. Убейте это невинное созда	

ние!.. Зовите ваших палачей!.. Я буду нем.
Мария прыгнула как раненая пума. Бросившись к двери и раство	

рив ее настежь, она закричала с бешенством:
— Это уже слишком! Войдите...
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Два человека, которые принесли дона Тадео, вошли с кинжалами в

руках.
— А! — воскликнул дворянин с улыбкой превосходства. — Я узнаю

вас наконец, донья Мария!
По знаку его жены убийцы набросились на него.

ГЛАВА  VIII
Мрачные Сердца

Н
арод разошелся с площади почти тотчас после казни патри	
отов. Каждый уносил в глубине души надежду отомстить.
Между тем площадь, казавшаяся пустой, не совсем была пу	
ста. Несколько человек в плотных плащах, в шляпах с ши	

рокими полями, надвинутых на глаза, стояли в углублении ворот; они
с живостью разговаривали шепотом между собой, бросая вокруг тре	
вожные взгляды.

Это были друзья казненных. Несмотря на страх, царивший в горо	

де, они выпросили у архиепископа Сантьягского, истинного священ	

нослужителя, чтобы их несчастным братьям был отдан последний

долг.
Они видели всю печальную драму и заметили, как дон Тадео под	

нялся из груды трупов, слышали слова, произнесенные им, и уже хоте	

ли подойти к нему, когда двое незнакомцев, неожиданно появившись,

схватили его и унесли. Это похищение полумертвого человека чрезвы	

чайно их удивило. Обменявшись несколькими словами, двое из них

бросились в погоню за незнакомцами, чтобы узнать, по какой причине

похитили они раненого, между тем как остальные вышли на середину

площади, где лежали трупы расстрелянных. Они наклонились над те	

лами, распростертыми у их ног, надеясь, что, может быть, еще одна ка	

кая	нибудь жертва избегла гнусного убийства.
К несчастью, дон Тадео был лишь один спасен каким	то чудом. Де	

вять других жертв были мертвы. После продолжительного и подробного

осмотра друзья убитых поднялись со вздохом сожаления и горести.

Один из них отделился от группы и постучался в нижнюю дверь собора.
— Кто там? — спросил голос изнутри.
— Тот, для кого ночь не имеет мрака, — отвечал постучавший чело	

век.
— Чего ты хочешь? — продолжал голос.
— Написано: стучись и тебе отворят! — сказал опять незнакомец.
— Отечество! — произнес голос.
— Мщение! — отвечал незнакомец.
Дверь отворилась, и появился монах. Капюшон, опущенный на

лицо, не позволял различить его черты.
— Хорошо, — сказал он, — чего требуют Мрачные Сердца?
— Молитвы за умерших братьев!
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— Возвращайся к тем, которые послали тебя, — они будут удовлет	

ворены.
— Благодарю за всех нас! — отвечал незнакомец и, поклонившись

монаху, вернулся к своим товарищам.
Во время его отсутствия те не теряли времени; трупы были положе	

ны на носилки и спрятаны под аркадами площади. Через несколько

минут яркий свет осветил площадь. Двери собора растворились. Внут	

ренность его была великолепно освещена, и в главную дверь входила

длинная вереница монахов. Каждый держал в руке зажженную свечу;

они отпевали покойных.
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В ту же минуту, как бы по волшебству, распахнулись и ворота

дворца, и эскадрон солдат, во главе которого находился генерал Бус	

таменте, подъехал рысью к процессии. Монахи и солдаты вдруг оста	

новились как бы по взаимному уговору. Двенадцать незнакомцев, за	

вернувшись в плащи и столпившись вокруг фонтана, занимающего

середину площади, с беспокойством ожидали, чем кончится эта

встреча.
— Что значит эта процессия в такое время? — спросил генерал.
— Мы идем поднять тела жертв, которых вы поразили, и помолить	

ся за их души, — отвечал монах, шедший впереди.
— Кто вы? — сухо возразил генерал.
— Я архиепископ Сантьягский, примас Чили, облеченный папой

властью разрешать мирские и духовные дела на земле! — отвечал монах

твердым голосом, сбрасывая капюшон с головы.
В испанской Америке духовенство пользуется огромной властью.

Никто, какое бы высокое место он ни занимал, не пытается бороться

против первого духовника страны. Он знает заранее, что будет побеж	

ден. Бустаменте нахмурился, но был вынужден отступить.
— Ваше высокопреосвященство, — сказал он, поклонившись, —

извините меня. В эти времена смуты и междоусобных раздоров часто

невольно путаешь друзей с врагами. Я не знал, что ваше высокопреос	

вященство желаете помолиться за казненных и сами удостаиваете чес	

ти исполнить это. Я удаляюсь.
Во время этой сцены незнакомцы укрывались за столбами фонтана.

Благодаря темноте Бустаменте их не видел. Как только солдаты исчез	

ли, по знаку архиепископа монахи отнесли убитых в собор.
— Берегитесь этого человека, — прошептал один из незнакомцев на

ухо архиепископу, — удаляясь, он бросил на вас взгляд разъяренного

тигра.
— Брат, — просто отвечал священнослужитель, — я готов принять

мученический венец.
Служба началась. По окончании ее патриоты удалились, с жаром

поблагодарив архиепископа за его благородное поведение по отноше	

нию к их погибшим братьям. Едва сделали они несколько шагов по уз	

кой лестнице, обставленной жалкими лачугами, два человека вдруг

поднялись из	за опрокинутой телеги, которая скрывала их, и подошли

к ним, говоря тихим голосом:
— Отечество!
— Мщение! — отвечал один из незнакомцев. — Подойдите!
Те подошли.
— Ну? — спросил один из незнакомцев, который, казалось, был

главным. — Что вы узнали?
— Все, что только можно было узнать...
— В какое место отнесли дона Тадео?
— К Красавице.
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— К его жене! К любовнице Бустаменте! — с живостью сказал началь	

ник. — О боже, он погиб: она смертельно его ненавидит. Неужели мы

позволим убить его, не постаравшись спасти?
— Это было бы низостью! — вскричали все.
— Но как попасть в дом?
— Ничего нет легче; стены сада очень низки.
— В таком случае пойдемте скорее... нельзя терять ни минуты!..
Не говоря больше ни слова, незнакомцы бросились к дому доньи

Марии.
Как мы сказали, этот дом находился в предместье Канадилья, са	

мом красивом в Сантьяго. Окна, выходившие на улицу, были плотно

закрыты и не пропускали ни малейшего луча света; не слышно было

никакого шума — дом казался совершенно пустым. Незнакомцы мол	

ча обошли вокруг и, воткнув свои кинжалы в щели ограды, с их помо	

щью перелезли в сад.
Там, осмотревшись с минуту, они пошли по направлению бледных

лучей света, слабо мерцающего в одном из окон. Они были уже в не	

скольких шагах от этого окна, когда шум борьбы долетел до них: раз	

дался ужасный крик, смешанный с грохотом разбиваемой мебели и с

гневными проклятиями. Незнакомцы, закрыв лица черными бархат	

ными масками, выбили окно, которое разлетелось вдребезги, и вско	

чили в гостиную как нельзя более кстати.
Дон Тадео табуретом раздробил череп одному из разбойников, ко	

торый тяжело хрипел, растянувшись на полу; но зато другой опроки	

нул на пол изнеможденного от потери крови дворянина, уперся коле	

ном ему в грудь и поднял кинжал, чтобы пронзить его. В эту самую ми	

нуту один из незнакомцев выстрелил в голову злодею, и тот упал

замертво возле своего сообщника, который уже испускал последний

вздох.
Дон Тадео приподнялся.
— О! — прошептал он. — Я думал, что уже погиб! Благодарю, —

прибавил он, обращаясь к людям в масках, — благодарю за вашу по	

мощь! Еще минута, и меня не было бы на свете! Красавица действует

быстро!
Между тем донья Мария, с чертами, обезображенными бешенст	

вом, со сжатыми губами, оставалась неподвижна, пораженная внезап	

ным появлением незнакомцев, которые в несколько секунд лишили ее

возможности отомстить; тогда как на этот раз она считала, что распра	

ва над ее мужем состоится.
— Не печальтесь! — сказал ей дон Тадео насмешливым тоном. —

Партия отложена только на время, и ваше богатое воображение, без

сомнения, скоро доставит вам средство отыграться!
— Надеюсь! — ответила она с сардонической ухмылкой.
— Схватите эту женщину, — вскричал вождь незнакомцев, — завя	

жите ей рот и привяжите ее покрепче к этому дивану.
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— Меня! Меня! — вскричала донья Мария в пароксизме гнева. —

Знаете ли вы, кто я?
— Как нельзя лучше! — отвечал насмешливо незнакомец. — Для че	

стных людей вы женщина без имени. Развратники назвали вас Краса	

вицей, и генерал Бустаменте ваш любовник. Вы видите, что мы знаем

вас хорошо!
— Берегитесь, господа! Меня нельзя оскорблять безнаказанно.
— Мы вас не оскорбляем, — возразил бесстрастный незнакомец, —

мы только хотим на время поставить вас в невозможность вредить, а

через несколько дней, — прибавил он, — мы будем вас судить.
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— Судить меня!.. Но кто же вы, скрывающие свои лица? Кто вы,

осмеливающиеся говорить со мною таким образом?
— Кто мы? Знайте!.. Мы — Мрачные Сердца!
При этих словах судорожный трепет пробежал по телу доньи Ма	

рии; она отскочила к стене в глубоком ужасе и вскричала задыхаю	

щимся голосом:
— О! Боже мой!.. Я погибла!
И упала в обморок.
По знаку вождя один из незнакомцев крепко связал руки доньи Ма	

рии, заткнул ей рот и привязал ее к дивану. Потом вместе с доном Та	
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део незваные гости вышли, как и пришли, не заботясь о двух злодеях,

лежащих на полу.
Уходя, вождь пригвоздил к столу своим кинжалом пергаментный

лист, на котором были написаны слова:
«Изменник Панчо Бустаменте призывается к суду через девяносто

три дня!
Мрачные Сердца!»

ГЛАВА  IX
Король Мрака

В
ыйдя из дома, члены группы Мрачные Сердца разошлись в
разных направлениях. Как только они исчезли за углами са	
мых близких улиц, вождь подошел к дону Тадео. Тот, едва
оправившийся от волнений, испытанных им в последнее

время одно за одним, ослабев от потери крови и от чрезмерных уси	
лий, к каким принудила его борьба с бандитами, стоял, прислонив	
шись к стене дома, из которого только что вышел и в котором был так
близок к смерти.

Незнакомец несколько минут смотрел на него с глубоким внимани	

ем, потом положил руку на его плечо. При этом внезапном прикосно	

вении дон Тадео вздрогнул как от удара током.
— Как? — сказал незнакомец с упреком. — Вы едва вступили в борь	

бу и уже отчаиваетесь, дон Тадео?
Раненый печально покачал головой.
— Вы ли это? — продолжал незнакомец. — Я помню, в самых кри	

тических обстоятельствах вы оставались тверды, а теперь бледны и

унылы, не верите настоящему, не надеетесь на будущее, не имеете ни

силы, ни мужества перед пустыми угрозами женщины!
— Эта женщина, — отвечал дон Тадео глухо, — всегда была моим

злым гением... Это демон!
— Так что ж! — воскликнул незнакомец. — Если бы даже эта жен	

щина и успела снова опутать вас теми гнусными сетями, которые она

привыкла расставлять, человек крепнет в борьбе! Забудьте эту бессиль	

ную ненависть, которая не может вас настигнуть. Помните, кто вы, и

возвысьтесь до высоты возложенного на вас поручения!
— Что вы хотите этим сказать?
— Неужели вы думаете, что Господь, чудом избавивший вас от

смерти в эту ночь, не готовит для вас великую миссию?.. Брат! — при	

бавил он решительно. — Жизнь, возвращенная вам, вам уже не при	

надлежит... Она принадлежит отечеству!
Наступила минута молчания. Дон Тадео, казалось, пребывал в глу	

боком раздумье. Наконец он взглянул на незнакомца и сказал ему с

горькой безнадежностью:
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— Что делать? Бог мне свидетель, что более всего на свете я желаю

видеть счастливой мою родину. Но за двадцать лет нашей борьбы мы

ничего не достигли. Вы знаете по опыту, что из невольников нельзя

вдруг сделать свободолюбивых граждан. Много еще поколений сменят

друг друга в этой несчастной стране, прежде чем ее жители будут спо	

собны составить из себя народ!
— По какому праву испытываете вы промысел Господний? — воз	

разил незнакомец повелительным голосом. — Разве вы знаете, что он

определен для нас? Кто может сказать, что мимолетное торжество на	

ших врагов не за тем даровано им Богом, чтобы сделать более ужасным

их падение?
Дон Тадео, пришедший в себя при мужественных звуках этого голо	

са, гордо выпрямился и внимательно взглянул на говорившего.
— Кто вы? — сказал он. — Ваши слова задели самые чувствитель	

ные струны моего сердца! Но кто дал вам право говорить со мной та	

ким образом? Отвечайте, кто вы?
— Какое вам дело до того, кто я, — бесстрастно отвечал незнако	

мец, — если мне удастся убедить вас, что не все еще погибло?
— Но все	таки я желаю знать, кто вы? — настаивал раненый.
— Я тот, кто спас вам жизнь несколько минут тому назад. Этого

должно быть для вас достаточно.
— Нет, — с твердостью сказал дон Тадео, — потому что вы скрывае	

те ваше лицо под маской, а я имею право его видеть!
— Может быть! — отвечал незнакомец, медленно снимая бархат	

ную маску. При бледных лучах луны возникло мужественное лицо с

резкими чертами.
— О! Сердце мое не обмануло меня! — вскричал раненый. — Вы —

дон Грегорио Перальта!
— Да, это я, дон Тадео! — отвечал молодой человек (ему было не бо	

лее тридцати лет). — Я не могу понять уныния того, кого мстители из	

брали своим вождем!
— Как? Вы знаете это? Однако ж, несмотря на нашу дружбу, я все	

гда скрывал от вас...
— Вы были осуждены на смерть, — перебил его дон Грегорио, — то	

варищи меня выбрали на ваше место Королем Мрака; в мои руки они

вложили власть, которою, так же как прежде вы, я могу располагать по

своей воле. Смерть освобождает от клятвы молчания, наложенной на

братьев. Ваше имя стало известно всем; я не знал, что вы были тем вож	

дем, который создал наше общество, так же как вы, драгоценный друг

мой, не знали, что я один из ваших воинов. Но слава богу, теперь вы

спасены, дон Тадео! Займите опять ваше место. В настоящих обстоя	

тельствах вы один можете достойно занимать это место. Сделайтесь

опять Королем Мрака! Но, — прибавил он, — помните, что мы мстите	

ли, что мы должны быть требовательны к себе и безжалостны к другим,

что одно чувство должно остаться жить в нашей душе: любовь к отече	

ству!
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Часть первая

КРАСНЫЙ КЕДР

ГЛАВА  I
Девственный лес

В
Мексике население делится всего только на два класса: на

высший и на низший, и вовсе не существует среднего сосло	
вия, которое связывало бы эти крайности. Зная это, не труд	
но уже объяснить себе причины двухсот тридцати девяти ре	

волюций, которые со времени объявления независимости вспыхива	
ли в этой стране. Власть сосредотачивается в Мексике в руках не	
большого количества людей, и это	то мятежное и честолюбивое
меньшинство и производит все революции, благодаря чему вся стра	
на стонет под гнетом военного деспотизма, вместо того чтобы быть
свободной республикой.

Несмотря на это, население штатов Соноры, Чиуауа и Техаса сохра	

нило еще и до сих пор ту строгую, дикую и энергичную физиономию,

которую напрасно стали бы искать в других штатах Союза
1
. Под более

холодным небом, чем небо Мексики, зима, часто покрывающая реки

толстым слоем льда, укрепляет нервы жителей, охлаждает их кровь и

делает из них людей, отличающихся храбростью, умом и глубокой лю	

бовью к свободе.
Апачи, первоначально населявшие большую часть Новой Мекси	

ки, мало	помалу отступили перед топором пионеров, первых предста	

вителей цивилизации, и удалились в огромные пустыни, покрываю	

щие треугольник, образуемый реками Хила	дель	Норте и Колорадо, и

оттуда безнаказанно делают набеги на мексиканские границы, грабя,

сжигая и уничтожая все, что попадается им на пути.
Обитатели только что названных нами стран ведут постоянную

борьбу с дикарями; они преображают свои асиенды в крепости, а путе	

шествуют не иначе как хорошо вооруженными.
Эль	Пасо	дель	Норте считается крайним пунктом населенной бе	

лыми части Мексики. Дальше, к северу и северо	западу, простираются

обширные необработанные равнины Чиуауа и бесплодные пустыни по

реке Хила.

1
Имеются в виду Мексиканские Соединенные Штаты.



Эти громадные пустыни, или так называемая Апачерия, и теперь

еще остаются все такими же малоисследованными, как и в конце XVIII

столетия.
Эль	Пасо	дель	Норте обязано своим именем своему положению

около брода, или пасо, реки дель	Норте
1
. Это одно из самых древних

поселений Новой Мексики; основание его восходит к 1585 году,

то есть к концу XVI столетия.
В настоящее время оно занимает пространство около десяти миль

вдоль берегов Рио	дель	Норте и насчитывает около 4000 жителей.
Plaza, или, собственно, городок Эль	Пасо расположен у входа в до	

лину; на противоположном конце ее находится форт Сан	Элесарио.

Весь промежуток заполнен непрерывной линией белых домов с плос	

кими крышами, окруженных садами и виноградниками.
На расстоянии одной мили от этого брода, вверх по течению, река

запружена, и вода проведена через отводной канал, прозванный Ace	

quia madre
2
, в долину, которую она орошает.

Всего в каких	нибудь нескольких милях от этого поселения начи	

нается уже собственно Апачерия, или территория апачей.
Здесь путешественник с первых же шагов замечает, что цивилизо	

ванный человек очень редко осмеливался проникать в эту первобыт	

ную страну, где природа, которой дана полная свобода развиваться под

всемогущим оком Создателя, предстает во всем блеске своей девствен	

ной красоты.
В одно прекрасное утро в мае месяце, который индейцы называют

waligon	guisis
3
, высокого роста человек с грубыми и резкими чертами

лица на сильной полудикой лошади крупной рысью выехал из форта и

после нескольких минут колебания, без сомнения употребленных на

то, чтобы сориентироваться, пришпорил лошадь и, оставив позади

себя бесчисленные хлопчатники, покрывавшие в этом месте берега,

переехал реку вброд и направился к густым лесам, зеленевшим на го	

ризонте.
На всаднике был надет обычный костюм пограничных жителей; в

общем, костюм этот довольно живописный и заслуживает того, чтобы

его описать.
На незнакомце был надет кафтан из зеленого сукна, обшитый се	

ребряным галуном, позволявший видеть батистовую расшитую рубаш	

ку с отложным воротником, из	под которого выбивался шелковый

галстук, перехваченный бриллиантовым кольцом в виде узла. Затем на

нем были надеты обшитые серебряным галуном и украшенные двумя

рядами пуговиц из того же металла зеленые суконные панталоны, стя	

нутые шелковым поясом с золотой бахромой. С боков панталоны эти

были разрезаны, и из	под них свободно развевались кальсоны из тон	
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Речь идет о реке, которая в Мексике носит название Рио	Браво	дель	Норте, а в

США — Рио	Гранде.
2

Главный оросительный канал (исп.).
3

Цветочная луна (индейск.).



кого полотна; на ногах у него были надеты так называемые сапоги va	

queras из дубленой тисненой кожи, вышитой разноцветным шелком.

К этим сапогам были прикреплены громадные мексиканские шпоры.

Расшитая золотом накидка, спущенная слегка с одного плеча, при	

крывала туловище, а на голове его была надета, защищая от палящих

солнечных лучей, коричневая войлочная шляпа, обшитая галуном и

стянутая широкой серебряной лентой.
Его лошадь тоже обращала на себя внимание роскошью и изящест	

вом сбруи, только еще более выделявшей ее красоту: дорогое седло из

тисненой кожи, украшенное серебром, к задней луке которого было

привязано сарапе
1
; широкие мавританские серебряные стремена; эле	

гантная попона из дубленой кожи, украшенная маленькими стальны	

ми цепочками, звеневшими при каждом движении скакуна, закрывала

весь круп лошади.
Судя по этой показной роскоши, незнакомец должен был принад	

лежать к высшему классу общества. Вооружение его вполне соответст	

вовало наряду: на правом боку висел у него мачете, за поясом были за	

ткнуты два пистолета, из	за голенища правого сапога высовывалась

рукоятка длинного ножа, и, кроме того, в руке он держал превосход	

ный карабин с золотой насечкой.
Пригнувшись к шее лошади, которая шла галопом, всадник быстро

двигался вперед, не глядя по сторонам, хотя развертывавшийся перед

ним пейзаж и заслуживал того, чтобы обратить на него внимание.
Река делала в этом месте самые причудливые повороты.
Там и сям на песчаном побережье виднелись поваленные деревья,

многие и многие годы тому назад покинувшие свои места в лесу и зане	

сенные наводнением на побережье, где они и лежат с той поры, спутав	

шись ветвями, под горячими лучами солнца.
Там, где начинались болота, бродили кайманы и крокодилы.
Дальше оба берега сплошь были покрыты густым лесом, в котором

деревья были переплетены сплошной стеной лиан.
Местами лес как бы расступался, и тогда видны были небольшие

лужайки и болота, заваленные деревьями, умершими от старости.
Незнакомец продолжал скакать все так же быстро, устремив глаза

вперед.
Так прошло несколько часов; всадник все более и более углублялся

в лес; он уже покинул берега реки и теперь с большим трудом проби	

рался сквозь густую чащу, где природа на каждом шагу ставила ему

препятствия и заставляла его делать большие объезды.
Но незнакомец только в крайнем случае замедлял бег своей лошади

и тогда поднимал глаза кверху и поглядывал на небо, а затем снова

мчался галопом, шепча про себя только одно слово:
— Adelante!

2
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Наконец он остановился среди обширной прогалины; здесь он бро	

сил подозрительный взгляд кругом и, по всей вероятности успокоен	

ный могильной тишиной, царившей в этом месте, спрыгнул на землю,

спутал ноги своей лошади и снял уздечку, чтобы она могла жевать мо	

лодые побеги.
Исполнив эту обязанность, он беспечно повалился на землю, скру	

тил маисовую сигаретку, вытащил золотое кресало из	за пояса и стал

высекать огонь.
Прогалина, на которой остановился незнакомец, была довольно

большая; с одной стороны глаз видел необозримую даль лугов в про	

свете между деревьями и различал ланей и косуль, бродивших там в

полной безопасности; с противоположной стороны лес, становивший	

ся все более и более диким, казался непроходимой стеной зелени.
Всегда предусмотрительная, природа, по	видимому, сочла необхо	

димым защитить от губительной силы времени некоторые росшие в

лугах старые деревья, лесных патриархов, погнувшихся под тяжестью

веков, и закрыла их плащом из сыроватого мха, который свисал с вер	

хушек самых высоких ветвей до земли.
Незнакомец, лежа на спине и поддерживая голову заложенными за

нее руками, курил с тем блаженством, полным беспечности и лени, ко	

торое так свойственно испано	американцам. Он отрывался от этого

приятного занятия только для того, чтобы скрутить новую сигаретку и

окинуть взором окрестности, и в это время бормотал про себя:
— Гм! Однако он слишком долго заставляет себя ждать.
Затем он выпускал струю голубоватого дыма и снова ложился в той

же позе.
Так прошло несколько часов. Вдруг послышался довольно сильный

треск в кустах недалеко от незнакомца.
— А	а! — проговорил он. — Должно быть, это он.
Между тем шум становился все сильнее и сильнее и быстро прибли	

жался.
— Идите же скорей, какого черта! — вскричал незнакомец, подни	

маясь. — Вы довольно	таки долго заставили меня ждать вас, клянусь

Богоматерью дель	Пилар!
Но никто не показывался; прогалина все так же оставалась пустын	

ной, хотя шум, пожалуй, даже еще усилился.
Незнакомец, удивленный упрямым молчанием того, к кому он об	

ращался, и в особенности тем, что он продолжал все еще скрываться,

встал, чтобы узнать в чем дело.
В эту минуту лошадь его, насторожив уши, захрапела и стала рвать	

ся, как бы желая избавиться от сдерживающего ее лассо.
Незнакомец подошел к лошади и стал успокаивать ее, поглаживая

рукой.
Лошадь дрожала всем телом и прыгала на одном месте, стараясь вы	

рваться. Незнакомец, не понимая, чем могло это быть вызвано, с удив	

лением обернулся.
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И тогда все стало для него ясно.
Не более чем в двадцати шагах от него сидел, пригнувшись к тол	

стой ветке огромного кипариса, великолепный пятнистый ягуар и

смотрел на него горящими глазами, проводя по челюстям с чисто ко	

шачьим сластолюбием жестким кроваво	красным языком.
— А	а! — вполголоса проговорил незнакомец, не проявляя, впро	

чем, особенного волнения. — Я ждал вовсе не тебя; но это ничего не

значит. Милости просим, дружок. Carai! Мы поборемся с тобой.
Не спуская глаз с ягуара, он сначала убедился, что его мачете сво	

бодно вытаскивается из ножен, а затем поднял с земли карабин и, толь	
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ко уже приняв все эти предосторожности, смело двинулся к свирепому

зверю, который смотрел на человека, не меняя позы. Шагах в десяти от

ягуара незнакомец бросил свою сигаретку, которую до тех пор все еще

держал в руке, приложил к плечу приклад ружья и взвел курок.
Ягуар весь как	то подобрался и приготовился сделать прыжок впе	

ред.
В ту же минуту пронзительный вой донесся с противоположной

стороны прогалины.
— Те	те	те! — прошептал незнакомец, улыбаясь. — По	видимому,

их двое, а я	то думал, что имею дело только с одним ягуаром! Это ста	

новится интересным. — И он бросил взгляд в ту сторону.
Он не ошибся, второй ягуар, немного крупнее первого, смотрел на

него сверкающими глазами.

ГЛАВА  II
Борьба

В
Мексике пограничные жители привыкли постоянно бороть	

ся как с хищными животными, так и с людьми: и те и другие
беспрестанно на них нападают; вот причина, почему незна	
комец так спокойно отнесся к неожиданному появлению

двух ягуаров.
Хотя положение его между этими двумя свирепыми врагами было

довольно ненадежным и он прекрасно понимал опасность, которой

подвергался, он тем не менее храбро решился вступить с ними в борьбу.
Не теряя из виду того ягуара, которого он увидел первым, он слегка

уклонился в сторону таким образом, чтобы иметь своих врагов перед

глазами, вместо того чтобы быть между ними.
Этот маневр, требовавший довольно много времени, удался лучше,

чем он ожидал.
Ягуары смотрели на него, облизываясь и почесывая лапой за ухом

теми полными грации движениями, которые свойственны кошачьей

породе.
Оба хищника, уверенные в своей победе, казалось, играли со своей

добычей и не спешили броситься на нее.
Внимательно следя глазами за каждым движением кровожадных

хищников, мексиканец отлично понимал, какая ему грозит опасность;

он знал, что борьба эта будет роковой и последней для одной из сторон,

и принимал все необходимые предосторожности.
Ягуары нападают на человека только в исключительных случаях,

когда их к этому принудит голод, — эти два хищника имели в виду одну

только лошадь.
Благородное животное, крепко привязанное хозяином, тщетно

употребляло все свои усилия, чтобы разорвать удерживавшие его узы и

убежать.
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Лошадь дрожала от страха, вдыхая испарения, выделяемые хищни	

ками.
Незнакомец, покончив со всеми необходимыми предосторожно	

стями, во второй раз приложил к плечу свой карабин.
В эту минуту ягуары подняли головы, прижав уши и с беспокойст	

вом втягивая воздух.
Почти неуловимый шум послышался в кустах.
— Кто идет? — спросил громко мексиканец.
— Друг, дон Мигель Сарате, — послышалось в ответ.
— А! Это вы, дон Валентин, — сказал мексиканец, — вы явились

как раз вовремя для того, чтобы присутствовать при великолепной

охоте.
— А! — продолжал человек, говоривший раньше. — А я не могу вам

помочь?
— Это бесполезно, но только идите скорей, если вы хотите видеть

охоту.
Ветви раздвинулись, и два человека показались на прогалине. При

виде ягуаров вновь прибывшие остановились, но не из страха, потому

что они спокойно опустили прикладами на землю свои карабины, а за	

тем, чтобы предоставить охотнику полную свободу одному выйти

победителем из этого неравного боя.
Ягуары точно поняли, что теперь для них настало время действо	

вать; они подобрались и прыгнули на своего врага.
Первый, пронзенный на лету пулей, пробившей ему глаз, покатил	

ся на землю, где и остался неподвижным.
Второго ягуара встретило острие мачете охотника, который, разря	

див карабин, стал на одно колено, выставив вперед левую руку, обер	

нутую сарапе, и держа мачете в правой руке.
Человек и зверь боролись не на жизнь, а на смерть.
После схватки, продолжавшейся всего несколько секунд, поднялся

только один из двух борцов.
Это был человек.
Ягуар был убит.
Мачете охотника в нескольких местах пронзило ему сердце.
Во все время этой кровавой битвы вновь прибывшие не сделали ни

одного движения и с невозмутимым спокойствием смотрели на разыг	

рывавшуюся перед ними драму.
Мексиканец приподнялся, два или три раза погрузил свой мачете в

землю, чтобы стереть кровь с лезвия, и, спокойно повернувшись к не	

знакомцам, сказал:
— Ну, как вы это находите?
— Отлично сыграно, — отвечал один из прибывших, — это один из

самых красивых дуплетов, какие я когда	либо видел в своей жизни.
Мужчины вскинули свои ружья на плечи и направились к мекси	

канцу, который все так же хладнокровно и спокойно заряжал свой ка	

рабин, как будто не он только что пережил страшные минуты схватки с
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кровожадными хищниками и только чудом избежал грозившей ему

опасности.
Солнце быстро склонялось к горизонту, тень от деревьев станови	

лась все длиннее и длиннее, солнечный диск казался большим огнен	

ным шаром среди прозрачной синевы небес.
Ночь приближалась быстрыми шагами, а вместе с тем просыпалось

и все вокруг; со всех сторон мрачных и таинственных глубин девствен	
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ного леса доносилось глухое завывание койотов и хищных зверей, к

которому примешивалось пение птиц, сидевших на ветвях.
Молчаливая и угрюмая в течение дня, прерия выходила из своего

болезненного оцепенения с наступлением вечера и готовилась к ноч	

ному веселью.
Трое мужчин, собравшихся на прогалине, набрали сухих ветвей,

свалили их в одну кучу и зажгли.
По всей вероятности, они намеревались провести на этом месте

часть ночи.
Как только пламя костра стало весело подниматься к небу длинны	

ми спиралями, оба незнакомца достали из своих ягдташей маисовые

лепешки, несколько картофелин, сваренных в воде, и тыквенную бу	

тылку с пульке
1
; все это они разложили на траве, а затем трое мужчин

принялись за охотничий ужин.
Когда бутылка обошла кругом несколько раз и лепешки исчезли,

вновь прибывшие закурили свои индейские трубки, а мексиканец

скрутил самокрутку.
Хотя ужин этот, в общем, продолжался и недолго, но тем не менее

ночь наступила все	таки раньше, чем они покончили с трапезой.
Полнейший мрак царил над прогалиной, красноватые отблески

пламени освещали энергичные лица мужчин и придавали им фанта	

стический вид.
— Теперь, — начал мексиканец, закуривая свою сигаретку, — я объ	

ясню вам, если позволите, почему именно мне так хотелось поскорей с

вами увидеться.
— Одну минутку, — перебил его один из охотников. — Вы ведь зна	

ете, что очень часто листья имеют глаза, а деревья — уши; если только я

правильно понял ваши слова, вы назначили нам здесь свидание для

того, чтобы разговор наш остался втайне.
— Да, для меня в высшей степени важно, чтобы о том, что я вам ска	

жу сейчас, никто ничего не знал.
— Отлично!.. Курумилья, идите.
Тот, кого назвали Курумильей, поднялся, взял свой карабин и

ушел.
Вскоре он уже исчез во мраке.
Отсутствие его продолжалось довольно долго.
За все это время двое сидевших у костра мужчин не обменялись ни

одним словом.
Наконец через полчаса охотник вернулся и сел рядом со своими то	

варищами.
— Ну? — спросил тот из них, который посылал его на разведку.
— Мои братья могут говорить, — коротко ответил Курумилья, —

все спокойно.
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Получив такой определенный ответ, охотники совершенно успоко	

ились, но это, конечно, не освободило их от соблюдения обычной

осторожности: с трубками в зубах уселись они спиной к огню, чтобы

иметь возможность, разговаривая, в то же время наблюдать за окрест	

ностями.
— Мы готовы вас слушать, — сказал охотник.
— Но только я прошу вас слушать меня внимательно, кабальеро, —

отвечал мексиканец. — То, что вы сейчас от меня услышите, имеет

очень важное значение.
Собеседники его молча наклонили головы в знак согласия.
Мексиканец заговорил снова.
Но прежде чем продолжать рассказ, нам необходимо познакомить

читателя с двумя субъектами, которых мы вывели только что на сцену,

и вернуться назад для того, чтобы объяснить, почему дон Мигель Сара	

те, вместо того чтобы принять их у себя, назначил им свидание среди

девственного леса.
Оба охотника казались с первого взгляда индейцами; но, рассмат	

ривая их повнимательней, по некоторым признакам можно было уз	

нать, что один из них принадлежит к тем бледнолицым трапперам,

смелость которых вошла в Мексике в пословицу.
Как их внешность, так и костюм представляли странную смесь ди	

кости с цивилизацией. Прежде всего они носили необыкновенно

длинные волосы, потому что в тех странах, где люди очень часто сража	

ются ради одной только славы, отнять волосы у своего противника —

доказательством мужества, между прочим, служат и длинные волосы,

которых так добиваются враги.
У обоих вновь прибывших охотников волосы были красиво связа	

ны в пучок и переплетены полосками выдровой кожи и яркими шнур	

ками.
Костюм их тоже вполне соответствовал своеобразному понятию о

красоте и изяществе.
Охотничья блуза из ярко	красного миткаля

1
доходила до колен; гет	

ры, украшенные разноцветными шерстяными лентами и погремушка	

ми, защищали их ноги, а обувь их состояла из мокасин, расшитых под	

дельным жемчугом, которые так мастерски умеют изготовлять индей	

ские скво.
Пестрое одеяло, стянутое поясом из дубленой ланьей кожи, испол	

няло обязанности плаща, закрывавшего их торс, но не настолько, од	

нако, чтобы при каждом их движении нельзя было видеть блеск топо	

ров, дула пистолетов и рукоятку мачете, которыми они были вооруже	

ны.
Что касается их карабинов, в настоящую минуту лежавших возле

них на земле, то, если бы с них сняли покрывавшие их чехлы из лоси	

ной кожи, украшенные перьями, можно было бы видеть, с какой тща	
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тельностью обладатели украсили их ложа медными гвоздями и раскра	

сили их в разные цвета; словом, все у этих двоих людей носило на себе

отпечаток индейских обычаев.
Первый из двоих охотников, то есть бледнолицый, был человеком

лет тридцати восьми, высокого роста и стройным; хорошо развитые

мускулы доказывали, что он обладает большой силой и, хотя он и усво	

ил себе все манеры краснокожих, тем не менее, внимательно пригля	

дываясь к нему, можно было с уверенностью сказать, что он не только

принадлежит к европейской расе.
Он был белокур; его большие голубые и вдумчивые глаза смотрели

бесконечно грустно; нос был с легкой горбинкой, рот большой, с зуба	

ми ослепительной белизны; густая пепельно	белокурая борода покры	

вала весь низ его лица; вся физиономия его дышала кротостью, добро	

той и храбростью и вместе с тем говорила, что этот человек обладает

железной волей.
Зато его спутник, вне всякого сомнения, принадлежал к индейской

расе, все характерные признаки которой были у него ясно видны; но,

странная вещь, его лицо не имело такого оттенка красной меди, какой

бывает у уроженцев Техаса и Северной Америки, — цвет его лица был

скорее коричневый или даже оливковый.
У него был высокий лоб, горбатый нос, маленькие проницательные

глаза, большой рот и квадратный подбородок; словом, он являлся ти	

пичным представителем племени арауканов
1
, занимающих на юге

Чили небольшую территорию.
У этого охотника на голове была надета пурпурная повязка, в кото	

рую, повыше правого уха, было воткнуто перо горного орла — знак, по

которому можно различать ульменов
2

и окасов
3
.

Эти два человека были Валентин Гиллуа, бывший драгунский ун	

тер	офицер, и Курумилья, его друг, ульмен племени Большого Зайца.

ГЛАВА  III
Дон Мигель Сарате

Б
удь в Мексике другое правительство, это была бы одна из бо	
гатейших стран на земном шаре.

С тех пор как Североамериканские Соединенные Штаты

показали всему свету, овладев половиной Мексики
4
, чего

именно они добиваются, жители этой прекрасной страны несколько

вышли из того оцепенения, в котором они находились до тех пор, и

стали заботиться о том, чтобы колонизировать свои провинции и засе	
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лить принадлежащую им богатую и плодородную землю людьми ум	

ными, трудолюбивыми, которые помогли бы им создать царство изо	

билия и богатства там, где до них были только развалины, разорение,

нерадение и нищета.
К несчастью, все эти стремления по непонятной роковой случайно	

сти не дали никакого результата, может быть, вследствие природной

апатии обитателей, а может, и по вине самого мексиканского прави	

тельства.
Впрочем, некоторые крупные собственники, понимавшие, как

благородна предложенная правительством мера и насколько в их же

собственных интересах важно побороть вредное для них влияние аме	

риканских нашествий, великодушно посвятили себя осуществлению

этого великого вопроса социальной экономики, который, к несча	

стью, становится все невыполнимее.

482 ГУСТАВ ЭМАР

Индеец Новой Мексики



Все это происходит потому, что в Северной Америке сталкиваются

лицом к лицу две враждебные нации: англосаксонская и испанская.
Англосаксы обуреваемы жаждой завоеваний и нашествий, и на

этом пути никакая сила не в состоянии не только остановить их, но

даже задержать.
Нельзя не удивляться завоевательным стремлениям этого подвиж	

ного и странного народа, разнородной смеси всех национальностей,

изгнанных нищетой или дурными инстинктами из Европы; им кажет	

ся тесно на обширных территориях Северной Америки, которыми, од	

нако же, численная слабость их мешает им завладеть сполна.
Чувствуя себя как в клетке в необъятных границах своей страны и

считая силу за право, североамериканец то и дело переходит границы

владений своих соседей и беспрестанно захватывает чужие земли, с ко	

торыми ему нечего делать.
Ежедневно толпы эмигрантов покидают свои жилища и с караби	

ном на плече и топором в руках направляются к югу, точно движимые

какой	то волей, более сильной, чем они сами, причем ни горы, ни пус	

тыни, ни девственные леса или широкие реки не в состоянии заставить

их остановиться хотя бы на несколько минут.
Североамериканцы, кроме того, воображают, что они в этом случае

служат орудием Провидения, которым возложена на них миссия насе	

лить и цивилизовать Новый Свет.
Они с лихорадочным нетерпением считают часы, долженствующие

протечь до того дня, недалекого, по их мнению, когда они займут все

пространство, заключающееся между мысом Норд и Панамским пере	

шейком, за исключением испанских республик, с одной стороны, и

английских колоний — с другой.
Эти проекты, из которых североамериканцы не делают никакой

тайны, а наоборот, громко хвастают, известны мексиканцам, которые

ненавидят своих соседей и пускают в ход все зависящие от них средст	

ва, чтобы создавать им затруднения и ставить препоны их постоянным

набегам.
К числу таких собственников Новой Мексики, решившихся на вели	

кие жертвы, чтобы остановить или, по крайней мере, оттянуть грозное

нашествие североамериканцев, принадлежал также один самый богатый

и, пожалуй, самый умный и самый влиятельный землевладелец в стране.
Этим землевладельцем был дон Мигель Акамариктцин Сарате.
Что бы там ни говорили, но индейское население в Мексике в два раза

превышает по численности белое население и имеет огромное влияние.
Дон Мигель Сарате происходил по прямой линии от Акамариктци	

на, первого мексиканского тлатоани
1
, имя которого, как драгоценное

наследство, сохранялось в его семье. Владея колоссальным состояни	

ем, дон Мигель жил в своих огромных владениях, точно король в своем

государстве, любимый и уважаемый индейцами, которых он действи	
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тельно защищал каждый раз, как тому представлялся случай, и кото	

рые питали к нему уважение, доходившее почти до обожания, потому

что они видели в нем потомка одного из своих знаменитейших тлатоа	

ни и своего защитника.
В Новой Мексике индейское население сильно увеличилось в по	

следние полстолетия. Некоторые писатели находят, что в настоящее

время оно даже многочисленнее, чем было до завоевания, что, впро	

чем, вполне допустимо, если принять во внимание апатию испанцев и

то нерадение, которое они проявили в борьбе с индейцами.
Но индейцев как будто и не коснулось постоянное движение про	

гресса и цивилизации; они и до сих пор еще сохраняют в неприкосно	

венности главные черты своих старинных нравов. Они живут отдель	

ными племенами, управляемыми своими касиками, в рассеянных по

всей стране деревушках или ранчо; они и до сих пор, как и во времена

ацтеков, говорят на своих наречиях, в которые вошло всего несколько

испанских слов.
Единственная видимая перемена, происшедшая в них, это их пере	

ход в католичество; но переход этот более чем сомнительный, потому

что они сохраняют с величайшей тщательностью все предания своей

прежней религии и втайне исполняют все ее обряды и все ее обычаи.
Эти индейцы, в особенности же живущие в Новой Мексике, хотя их

и зовут Indios fideles
1
, постоянно готовы при первом же удобном случае

вступить в союз со своими родичами из прерии; а во время набегов

команчей или апачей весьма редко бывает, чтобы верные индейцы не

служили им разведчиками или шпионами.
Предки дона Мигеля Сарате несколько лет спустя после завоевания

Мексики гениальным авантюристом Кортесом удалились в Новую

Мексику, которую они с тех пор уже и не покидали.
Дон Мигель следовал политике своей семьи и старался крепить узы

дружбы и добрососедства, которые с незапамятных времен связывали

его с индейцами, как верными, так и неверными.
Эта политика принесла свои плоды. Ежегодно в сентябре месяце,

который команчи называют Мексиканской луной — до такой степени

они привыкли к своим периодическим набегам на бледнолицых, —

когда отряды краснокожих переходили границы и начинали жечь фер	

мы и избивать жителей, не разбирая ни пола, ни возраста, одни только

владения дона Мигеля Сарате оставались неприкосновенными, и

краснокожие не только не причиняли ему никакого вреда, но если

иногда, без намерения, какое	нибудь из его полей вытаптывалось ло	

шадьми или грабители сжигали и вырывали некоторые из его деревьев,

то убыток сейчас же возмещался, и хозяин не имел никакого повода

жаловаться на них.
Такое отношение индейцев не могло, конечно, не вызвать зависти к

дону Мигелю со стороны населения, периодически разоряемого Indios
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bravos
1
. На него не раз поступали жалобы и доносы мексиканскому

правительству; но, несмотря на все могущество его врагов и на страш	

ное желание их погубить его, богатого асиендадо никогда не беспокои	

ли, во	первых, потому, что Новая Мексика слишком далеко от столи	

цы и жителям ее нечего было бояться властей, а во	вторых, еще и пото	

му, что дон Мигель был слишком богат и, благодаря этому, ему

нетрудно было заставить молчать даже самых опасных из своих врагов.
Дон Мигель Сарате, наружность которого мы описали в предыду	

щей главе, был женат; но через три года после свадьбы его жена умерла,

и он остался с двумя детьми, сыном и дочерью, которым было в то вре	

мя, когда начинается наш рассказ, одному двадцать четыре года, а дру	

гой — семнадцать.
Донья Клара — так звали дочь дона Мигеля — была самым очаровате	

льным созданием, какое только можно себе вообразить; у нее была одна

из тех головок мурильевских мадонн, большие черные глаза которых,

окаймленные длинными шелковистыми ресницами, открытый лоб и

мечтательный рот, по	видимому, обещают божественные радости; цвет

ее лица, слегка потемневший под горячими лучами солнца, имел тот зо	

лотистый оттенок, который так идет женщинам этих тропических стран;

роста она была маленького, но очень грациозна и прекрасно сложена.
Кроткая, наивная и невежественная, как настоящая креолка, эта

прелестная девушка была идолом своего отца, который видел в ней

портрет своей любимой жены.
Индейцы следили за ней глазами, когда она проходила иногда, за	

думавшись, ощипывая цветок, мимо их жалких хакалей
2

и едва сгибая

растения, на которые ставила свою маленькую ножку; в своем сердце

они сравнивали эту хрупкую молодую девушку с девой первой любви.
Дон Пабло Сарате, сын асиендадо, был молодым человеком высо	

кого роста, могучего сложения, с резкими и характерными чертами

лица; держал он себя несколько свысока, хотя на самом деле сердце его

было переполнено кротостью и добротой.
Одаренный недюжинной силой и ловкостью, дон Пабло славился

по всей стране своим умением укрощать самых строптивых лошадей и

меткостью стрельбы на охоте. Отважный охотник и смелый лесной

бродяга, молодой человек, когда чувствовал под собой хорошую ло	

шадь и держал карабин в руке, не знал врага, будь то животное или че	

ловек, который мог бы загородить ему дорогу.
Уважение, которое индейцы питали к отцу, они переносили и на

сына, в нем они видели воплощение Уицилопочтли
3
, ужасного бога

войны ацтеков; этому богу в день освящения его теокали
4

было прине	

сено в жертву шестьдесят две тысячи людей.
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Х а к а л ь — хижина, крытая пальмовыми листьями.

3
У и ц и л о п о ч т л и — одно из верховных божеств древних ацтеков, бог молодого

солнца, ясного голубого неба, бог войны и охоты.
4

Т е о к а л и — храмы и другие культовые постройки древних ацтеков.



Итак, в ту эпоху, когда начинается этот рассказ, отец и сын Сарате

были настоящими королями Новой Мексики.
Но благоденствие, которым они наслаждались, было внезапно на	

рушено одним из тех совершенно неожиданных событий, которые,

хотя сами по себе не имеют серьезного значения, тем не менее имеют

иногда очень серьезные последствия, потому что их нельзя ни предви	

деть, ни предупредить.
Дон Мигель Сарате владел в окрестностях дель	Пасо обширными

поместьями, в состав которых входили асиенды, громадные луга и леса.
Однажды дон Мигель возвращался с обычного объезда своих аси	

енд; было уже поздно, и он погонял лошадь, стараясь достигнуть до на	

ступления ночи брода через реку, как вдруг не более чем в трех или че	

тырех милях от того места, к которому он направлялся, в ту минуту, как

он собирался вступить в густые заросли хлопчатника, которые ему

надо было проехать, прежде чем достигнуть брода, внимание его было

привлечено криками и свиным хрюканьем, доносившимися из леса.
Асиендадо остановился, не понимая, что значат все эти крики, и,

нагнув голову, стал всматриваться в лесную чащу. Но сколько он ни

напрягал зрение, ему ничего не удалось рассмотреть сквозь густую сеть

лиан и кустарников, загораживающих ему обзор.
Между тем шум все рос и крики усиливались, слышались прокля	

тия и гневные восклицания.
Лошадь мексиканца поводила ушами, храпела и топталась на одном

месте, не желая идти вперед.
Однако надо было на что	нибудь решаться. Дону Мигелю пришло в

голову, что там, может быть, напали хищные звери на какого	нибудь

человека, и он недолго думая пришпорил лошадь и заставил ее идти

вперед.
Но не успел он проехать и нескольких шагов, как остановился и с удив	

лением стал наблюдать странное зрелище, представившееся его глазам.

ГЛАВА  IV
Пекари1

С
реди прогалины лежала мертвая лошадь, над которой ярост	
но работали шесть или восемь штук пекари, тогда как с деся	
ток остальных клыками рвали кору с громадного дерева, на
самых верхних ветвях которого сидел человек.

Прежде чем продолжать рассказ, мы объясним читателю, что это

за животные — пекари, о которых он, по всей вероятности, знает

очень мало.
Пекари занимают промежуточное положение между домашними и

дикими свиньями.
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Несмотря на то что это животное имеет обыкновенно не больше се	

мидесяти сантиметров в вышину и около метра в длину от конца рыла

до начала хвоста, тем не менее это, бесспорно, одно из самых опасных

и страшных животных Северной Америки.
Челюсть пекари усажена клыками, очень похожими на клыки каба	

на, но прямыми и острыми, длина которых колеблется между восемью

и пятнадцатью сантиметрами.

ИСКАТЕЛЬ СЛЕДОВ 487

Он остановился и с удивлением стал наблюдать странное зрелище,
представившееся его глазам.



Формой своего туловища это животное похоже на свинью, но ред	

кая щетина на его шероховатой коже окрашена таким образом, что

часть, ближайшая к коже, белая, а концы имеют шоколадный оттенок.

Когда животное приходит в ярость, щетина его становится дыбом, по	

добно иглам ежа.
Движения пекари так же живы и быстры, как движения белки; они

живут стадами в пятнадцать, тридцать, иногда даже в шестьдесят штук.
Голова, шея и плечи этих животных обладают такой силой, что ког	

да они нападают, то никакое другое животное не в состоянии противо	

стоять им.
Как на особенность пекари нужно еще указать на следующее: когда

животное приходит в гнев, оно выделяет из особых желез жидкость,

обладающую запахом мускуса.
Пекари питаются желудями, корнями, ягодами, семенами, сахар	

ным тростником и всевозможными пресмыкающимися, — так, между

прочим, доказано уже, что они пожирают самых ядовитых змей безо

всякого вреда для себя.
Заслуживает также внимания и способ, каким пекари устраивают

свои берлоги, которые всегда помещаются среди густого и непроходи	

мого тростника, растущего в болотистых местах, вблизи вековых дере	

вьев, обожженных молнией, но все еще увитых лианами и диким вино	

градом.
Стволы этих деревьев, имеющие иногда до двенадцати метров в

окружности, по большей части пусты в середине и представляют собой

удобное убежище для пекари, которые набиваются в них каждый вечер

штук по двадцати — двадцати пяти; они влезают, пятясь задом, один за

другим в дупло таким образом, что у последнего конец морды прихо	

дится как раз на отверстие и он, так сказать, остается на страже и охра	

няет спокойствие своих товарищей.
Пекари безгранично свирепы; они не знают опасности или, по

крайней мере, совершенно ее презирают; они нападают постоянно

стаями и сражаются с необыкновенной яростью, пока не погибнет по	

следний враг, кем бы он ни был.
Вот почему как человек, так и животные одинаково избегают встре	

чи с этими ужасными существами; даже ягуар, несмотря на свою силу и

свирепость, и тот становится их добычей, если только, на свое несча	

стье, вздумает напасть на них.
Вот каким образом поступают пекари, вступая в борьбу с этим

страшным хищником.
Если ягуар ранит пекари, то последние собираются вместе и пре	

следуют его до тех пор, пока им не удастся его окружить.
Окруженный со всех сторон врагами, ягуар ищет спасения на дере	

ве; но это нисколько не обескураживает пекари, которые вовсе и не ду	

мают отказываться от обуревающей их жажды мщения. Они распола	

гаются под деревом, хрюканьем созывают новых союзников и терпе	
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ливо ждут, пока доведенный до крайности голодом и жаждой ягуар

наконец спустится из своей воздушной крепости.
Происходит это обыкновенно дня через два или же, самое большее,

через три. Хищник наконец решается покинуть дерево, прыгает в са	

мую середину своих врагов, которые ждут его с твердой решимостью и

храбро на него нападают; завязывается ужасная битва, и ягуар, усеяв

землю трупами врагов, наконец и сам погибает, а пекари клыками раз	

рывают его на части.
Теперь нам, кажется, вполне понятно, насколько было опасно по	

ложение человека, забравшегося на вершину дерева.
Враги его, по	видимому, твердо решили не покидать занятой ими

позиции; они неутомимо вертелись вокруг дерева, с которого сдирали

кору ударами клыков, а потом, видя бесполезность этой атаки, спокой	

но улеглись возле трупа лошади, которую они уже принесли в жертву

своему гневу.
Дон Мигель с состраданием смотрел на беднягу, положение кото	

рого с минуты на минуту становилось все более и более критическим.
Тщетно ломал он себе голову, как помочь несчастному осажденно	

му, гибель которого была неизбежна.
Напасть на пекари было бы чрезвычайно опасно, так как те напали

бы и на него, и тогда ему уже нельзя было оказать никакой помощи не	

счастному пленнику.
А между тем время шло. Что тут делать? Каким образом, не принося

себя в жертву, спасти человека, подвергающегося такой большой опас	

ности?
Мексиканец думал очень долго. Уехать и не оказать помощи чело	

веку, которому грозила верная смерть, казалось невозможным дону

Мигелю.
Мысль эта, уже много раз приходившая ему в голову, казалась ему

такой чудовищной, что он сейчас же отказывался от нее.
Наконец он решился во что бы то ни стало спасти неизвестного ему

человека, так как по законам прерии каждый, наверное, в глубине

своего сердца считал бы его убийцей, если бы он не помог этому чело	

веку избавиться от грозившей ему опасности.
Положение незнакомца было тем более критическим, что, спеша

укрыться от нападения своих врагов, он выронил ружье, которое лежа	

ло теперь под деревом, а следовательно, и не имел возможности сам

уничтожить пекари или заставить их удалиться.
Несмотря на отлично развитое обоняние, пекари не почуяли при	

ближения дона Мигеля, который, по счастливой случайности, проник

в лес не с подветренной стороны.
Мексиканец, вздохнув, слез с лошади, погладил ее и затем с обыч	

ной быстротой снял с нее сбрую.
Благородное животное, принимая эти ласки, терлось головой и

смотрело на своего хозяина большими умными глазами.
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Дон Мигель снова вздохнул, и по его загорелым щекам заструились

слезы. Конь был его верным товарищем, почти другом, и он решился с

ним расстаться, но дон Мигель делал это для того, чтобы спасти жизнь

человеку, и потому постарался заглушить в своем сердце волновавшие

его чувства.
Он накинул аркан на шею лошади и, несмотря на ее упорное сопро	

тивление, заставил ее продвинуться вперед до входа на прогалину, где

были пекари.
Хрупкая завеса из лиан и листьев одна только скрывала теперь ло	

шадь от их глаз.
Дойдя до этого места, дон Мигель остановился и снова пережил тя	

желую минуту раздумья, а затем, схватив кусок предварительно за	

жженного трута и продолжая в то же время ласкать бедное животное,

всунул трут в ухо лошади.
Лошадь заржала от боли и как безумная ринулась на прогалину,

тщетно стараясь освободиться от трута, догоравшего в ее ухе и причи	

нявшего ей ужасные страдания.
Дон Мигель отпрыгнул в сторону и с тревогой стал следить за резуль	

татами этой попытки, сделанной им для спасения незнакомца.
При виде лошади пекари все сразу поднялись и, образуя одну ком	

пактную группу, ринулись в погоню за лошадью, по	видимому совсем

позабыв о сидевшем на дереве человеке.
Лошадь под влиянием боли и страха при виде свирепых врагов лете	

ла с быстротой стрелы, преследуемая по пятам пекари.
Человек был спасен!
Но какой ценой!
Дон Мигель подавил в себе последний вздох сожаления и бросился

на прогалину.
Незнакомец уже спустился с дерева, но испытанное им волнение

было так сильно, что он не мог стоять и сидел на земле почти без

чувств, прислонясь спиной к стволу.
— Скорей, скорей! — крикнул ему дон Мигель. — Уходим скорей!

Нам нельзя терять ни одной минуты, пекари могут спохватиться и вер	

нуться назад каждую минуту.
— Это правда, — глухим голосом прошептал незнакомец, с испу	

ганным видом оглядываясь кругом. — Идем, идем!.. Скорей... скорей!..
Он сделал над собой усилие, взял карабин и приподнялся.
Дон Мигель только теперь разглядел человека, которому он спас

жизнь, и при этом не мог подавить в себе невольного чувства отвраще	

ния и недоверия, пробудившегося в нем при ближайшем изучении

внешности незнакомца.
Асиендадо, благодаря жизни на границе, очень часто приходилось

иметь дело с охотниками и трапперами, далеко не всегда отличавши	

мися симпатичной наружностью, но до сих пор ему ни разу не прихо	

дилось сталкиваться с такой отталкивающей личностью.

490 ГУСТАВ ЭМАР



Но асиендадо, конечно, не высказал своих ощущений вслух и при	

гласил незнакомца следовать за собой.
Последний не заставил повторять себе приглашение: он тоже желал

как можно скорее покинуть место, где был так недалек от смерти.
Мексиканец как местный житель отлично знал все окрестности, и

благодаря этому двое мужчин через какой	нибудь час подходили уже к

берегу Рио	дель	Норте, как раз напротив самого поселения.
Они шли так быстро и были так сильно заняты каждый своими

мыслями, что за всю дорогу не обменялись ни одним словом.
Спешили они так потому, что боялись нового нападения пекари,

но, к счастью, ничего подобного не случилось, и они благополучно до	

стигли берега.
Дон Мигель нес в руках снятую им конскую сбрую, которую, по	

дойдя к берегу, бросил на землю, а затем стал осматриваться кругом в

надежде отыскать кого	нибудь, кто помог бы ему переправиться через

реку.
Надежда его не замедлила оправдаться: как раз в ту минуту, когда

они подходили к броду, какой	то погонщик собирался перегонять на

ту сторону реки свою вереницу мулов и со свойственным всем мекси	

канцам великодушием предложил доставить их обоих в Пасо.
Пешеходы поблагодарили погонщика за любезность, сели на мулов

и через полчаса были уже в деревне, а следовательно, и в полной безо	

пасности.
Дон Мигель дал погонщику несколько реалов

1
в награду за оказан	

ную услугу, а затем снова взял в руки сбрую своей лошади и хотел было

уже удалиться, но его удержал незнакомец и грубым голосом с силь	

ным английским акцентом сказал ему:
— Мы должны здесь расстаться, кабальеро, но, прежде чем прости	

ться с вами, позвольте мне выразить вам мою глубокую благодарность

за ваш благородный и великодушный поступок — вы спасли мне

жизнь, рискуя своей собственной.
— Сеньор, — отвечал мексиканец, — я исполнил только свой долг и

больше ничего: в прерии все люди — братья и обязаны защищать один

другого; поэтому не благодарите меня, прошу вас, за то, что не стоит

никакой благодарности... всякий другой на моем месте сделал бы то же

самое.
— Очень возможно, — продолжал незнакомец, — но все	таки будь	

те так добры сказать мне ваше имя, чтобы я знал, кому обязан жизнью.
— Это совершенно неважно, — возразил дон Мигель, улыбаясь, —

но, если я не ошибаюсь, вы иностранец и поэтому позвольте мне дать

вам совет.
— Какой, сеньор?
— Я вам советую никогда больше не нападать на пекари; это ужас	

ные враги, с которыми положительно нельзя бороться в одиночку...

ИСКАТЕЛЬ СЛЕДОВ 491

1
Р е а л — мелкая монета.



одинокий человек, нападая на них, совершает непростительную

ошибку и почти всегда жестоко платится за это.
— Можете быть спокойны, сеньор: урок, который я получил сегод	

ня, не пропадет даром и я больше уже не полезу в осиное гнездо... те	

перь я знаю, как дорого приходится платить за это... Но скажите же

мне, еще раз прошу вас, имя человека, которому я обязан жизнью.
— Раз вы этого так настойчиво требуете, сеньор, я готов исполнить

ваше желание: я дон Мигель Сарате.
Незнакомец бросил на своего собеседника странный взгляд, выра	

жавший сильное удивление.
— А! — произнес он слегка изменившимся голосом. — Благодарю

вас, дон Мигель Сарате, я хотя и не видел вас до сих пор, но уже слыхал

о вас!
— Весьма возможно, — отвечал асиендадо, — меня почти все знают

в этой стране, где семейство мое живет уже многие годы.
— А я, сеньор, тот самый, кого индейцы называют Ouitchasta joute

1
,

а бледнолицые охотники, мои собратья, — Красным Кедром.
С этими словами незнакомец поднес руку к шляпе, что должно

было означать поклон, вскинул ружье на плечо, повернулся кругом и

удалился большими шагами.
Дон Мигель с минуту следил за ним глазами, а потом, задумчиво

опустив голову, направился к дому, в котором он жил в Пасо.
Асиендадо даже и не подозревал, что пожертвовал своей любимой

лошадью для того, чтобы спасти жизнь самому непримиримейшему из

своих врагов.

ГЛАВА  V
Рана

Н
а рассвете дон Мигель Сарате, сидя на превосходной лоша	
ди, покинул Пасо и направился к асиенде, в которой он жил
со своей семьей. Асиенда эта находилась всего в нескольких
милях от форта Сан	Элесарио, в очаровательной местности

и носила название асиенда де	ла	Нориа.
Усадьба, в которой жил дон Мигель Сарате, находилась в центре об	

ширной дельты, образуемой реками Рио	дель	Норте и Рио	Сан	Пед	

ро, или Чертовой рекой.
Усадьба состояла из тех крепких и массивных построек, которые

умели строить одни только испанцы, когда были полными и бесконт	

рольными хозяевами Мексики.
Асиенда образовывала большой параллелограмм, поддерживаемый

на известных расстояниях огромными контрфорсами
2
из тесаных кам	
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ней; подобно всем пограничным жилищам, похожим скорее на крепо	

сти, чем на дома, в ней наружу выходило всего несколько узких окон с

железными решетками, похожих на бойницы.
Жилище это было обнесено толстой стеной, украшенной наверху

особенного рода зубцами, называемыми альменами, что доказывало

благородное происхождение владельца.
Внутри этой стены, но отдельно от главного дома, находились

службы, состоявшие из конюшен, сараев, риг и помещений для пео	

нов
1
.

В конце двора, в углу, над крышей асиенды, возвышалась в виде

террасы высокая квадратная колокольня часовни.
В этой часовне служил монах по имени брат Амбросио.
В глубине долины, имевшей в длину более пятидесяти миль, видне	

лись целые леса цветущих кактусов, стволы которых достигали пяти и

даже шести футов в диаметре.
У дона Мигеля состояло на службе довольно большое число пеонов,

так как он занимался в больших размерах культурой сахарного трост	

ника.
Все, кому приходилось заниматься культурой сахарного тростника,

прекрасно знают, что его разводят черенками, которые горизонтально

кладут в борозды на полуфутовой глубине. Из каждого узла затем вы	

ходит стебель, достигающий до трех метров высоты, который и обреза	

ют в конце года, чтобы добыть из него сахар.
Стояло одно из тех чудесных американских утр, когда природа точ	

но справляет праздник.
Centzontle

2
своим пением поддерживал установившуюся за ним ре	

путацию; кардиналы с розовым горлом, голубые птицы и попугаи ве	

село щебетали, порхая в зеленой листве; вдали на равнине стадами

паслись легкие пугливые антилопы, а иногда на горизонте галопом

проносились испуганные манады
3

диких лошадей, поднимавшие тучи

пыли ударами своих копыт.
Несколько аллигаторов, валявшихся в речном иле, грели на солнце

свою чешую, а в вышине над долиной величественно реяли большие

орлы Сьерра	Мадре.
Дон Мигель быстро несся иноходью, любимым аллюром мексикан	

ских мустангов, состоящим в том, чтобы заставлять лошадь поднимать

передние ноги, в то время как задние почти не отделяются от земли.
Асиендадо употребил всего четыре часа на то, чтобы проехать рас	

стояние от городка до своего дома, куда он приехал часов около девяти

утра.
В дверях его встретила дочь, которой пеоны уже успели доложить о

его возвращении и которая поспешила выйти ему навстречу.
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Дон Мигель пробыл в отсутствии около двух недель, и поэтому он с

величайшим удовольствием отдавался ласкам своей дочери.
Поцеловав ее несколько раз и все еще продолжая прижимать ее к

своей груди, асиендадо в то же время внимательно рассматривал ее

лицо.
— Что случилось с тобой, моя дорогая Клара? — с участием спросил

ее отец. — Ты смотришь что	то печально... или ты, может быть, не рада

меня видеть? — добавил он, улыбаясь.
— О! Вы не можете этого думать, отец мой, — отвечала девушка, —

вы сами прекрасно знаете, как я рада вашему приезду.
— Спасибо, дитя мое; но в таком случае что же значит эта печаль,

которую я читаю на твоем лице?
Девушка опустила глаза, но ничего не ответила.
Дон Мигель бросил пытливый взор вокруг себя.
— Где дон Пабло? — спросил он. — Почему он не пришел встретить

меня, или, может быть, его нет в асиенде?
— Нет, отец, он здесь.
— Ну так почему же он не вышел ко мне навстречу?
— Он не вышел потому... — начала, запинаясь, молодая девушка.
— Почему?
— Потому что он болен.
— Мой сын болен! — вскричал дон Мигель.
— Я не так сказала, — продолжала донья Клара.
— Да говори же ради самого неба!
— Пабло не вышел, отец, потому что он ранен.
— Ранен! — вскричал асиендадо и, оттолкнув дочь, быстро взбежал

по ступенькам крыльца, прошел, не останавливаясь, через несколько

зал и вошел в комнату своего сына.
Молодой человек, бледный и осунувшийся, лежал на постели.
Увидя отца, он улыбнулся и протянул ему руку.
Дон Мигель очень любил своего сына, единственного наследника

его имени.
— Что это за рана, о которой мне сейчас говорила дочь? — с волне	

нием спросил он сына.
— Это меньше чем ничего, отец мой, — отвечал молодой человек,

обменявшись взглядом с сестрой, входившей в эту минуту. — Клара тут

совсем с ума сошла и только попусту напугала вас.
— Но ведь ты же ранен? — продолжал отец.
— Да, но, повторяю вам, это пустяки.
— Скажи же мне наконец, где и как ты получил эту рану?
Молодой человек покраснел, но молчал.
— Я хочу это знать, — настойчиво повторил дон Мигель.
— Боже мой, отец, — отвечал дон Пабло недовольным тоном, — я

не понимаю, чего вы так беспокоитесь; я не ребенок, за которого нуж	

но дрожать из	за малейшей царапины... до сих пор вы никогда особен	
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но не тревожились в таких случаях, хотя раны бывали и посерьезнее

этой.
— Очень может быть, но ты мне сегодня так странно отвечаешь и

так стараешься скрыть от меня, каким образом тебя ранили, что мне

кажется, что тут дело гораздо серьезнее и ты умышленно стараешься

скрыть правду.
— Вы ошибаетесь, отец, я вам это сейчас докажу.
— Я буду очень рад, если это так... Говори!.. Клара, дитя мое, пойди

и прикажи подавать завтрак. Я буквально умираю с голоду.
Девушка вышла.
— Теперь мы с тобой одни, — продолжал дон Мигель, обращаясь к

сыну. — Прежде всего скажи мне, куда ты ранен?
— О боже! У меня только слегка оцарапано плечо; если я и лежу, то

только потому, что мне просто не хочется вставать, а вовсе не из	за

раны.
— Гм! Кто же это таким образом оцарапал тебе плечо?
— Пуля.
— Пуля! Значит, ты дрался, несчастный! — вскричал дон Мигель,

вздрогнув.
Молодой человек улыбнулся, пожал руку своему отцу и, наклонив	

шись к нему, сказал:
— Вот каким образом это случилось.
— Я тебя слушаю, — отвечал дон Мигель, делая над собой усилие,

чтобы успокоиться.
— Через два дня после вашего отъезда, отец, — продолжал дон Паб	

ло, — я, по обыкновению, отправился смотреть за работами по выдел	

ке сахара и резке тростника, как это вы мне поручили, как вдруг один

охотник, которого вы часто видели в окрестностях асиенды, некий Ан	

дреc Гарот, остановил меня в ту самую минуту, когда, отдав какие	то

приказания мажордому, я собирался уже уезжать. Поклонившись мне,

негодяй лукаво улыбнулся и, понизив голос, чтобы его не слышали

окружающие меня люди, сказал мне: «Не правда ли, дон Пабло, что вы

от чистого сердца дали бы пол	унции тому, кто сообщил бы вам важ	

ное известие?» — «Это зависит от того, что мне сообщат», — отвечал я,

так как давно знал этого человека и знал, что ему нельзя особенно до	

верять. «Ба! ваша милость так богаты, — продолжал он вкрадчиво, —

что такая небольшая сумма для вас даже меньше чем ничего, тогда как

мне она принесла бы много пользы».
Несмотря на все свои недостатки, этот негодяй иногда оказывал

нам небольшие услуги и притом, как он и говорил, пол	унции для меня

действительно пустяки... Я дал ему монету, которую он сейчас же опус	

тил в свой карман, а затем, нагнувшись к моему уху, сказал: «Спасибо

вам, дон Пабло, я не украду ваших денег; ваша лошадь отдохнула, она

может пробежать большое расстояние, отправляйтесь в долину Бизо	

нов, там вы узнаете кое	что такое, что вас заинтересует». Как я ни про	

сил его говорить яснее, мне не удалось вытянуть из него больше ниче	

ИСКАТЕЛЬ СЛЕДОВ 495



го. Но прежде чем уйти от меня, он добавил: «Дон Пабло, у вас хорошее

оружие, захватите его с собой, кто знает, что может случиться». Не

знаю почему, но сообщенное мне этим негодяем известие, наконец,

сами его недомолвки возбудили мое любопытство, и я решил отправи	

ться в долину Бизонов, чтобы найти ключ к этой загадке.
— Андреc Гарот негодяй, он поставил тебе ловушку, а ты в нее и по	

пался, сын мой, — перебил его дон Мигель.
— Нет, отец, вы ошибаетесь: Андреc поступил со мной честно, и

мне остается только благодарить его, хотя ему, может быть, и не следо	

вало бы говорить со мной загадками.
Асиендадо с видом сомнения покачал головой.
— Продолжай, — сказал он.
— Я вернулся домой, захватил оружие, а затем, вскочив на Негро,

моего верного скакуна, направился к долине Бизонов. Как вы знаете,

отец, то место, которое мы так называем и которое нам принадлежит,

состоит из громадного кедрового и кленового леса, занимающего око	

ло сорока миль в окружности, его во всю длину прорезает

Рио	Сан	Педро.
— Да, я это знаю и хочу в будущем году вырубить часть самых ста	

рых деревьев.
— Вам теперь нечего беспокоиться об этом, — ответил молодой че	

ловек, улыбаясь, — другой взял на себя этот труд вместо вас.
— Что это значит! — вскричал асиендадо. — Кто же осмелился это

сделать?
— Бог мой! Один из скваттеров	еретиков, как они сами себя назы	

вают; негодяй нашел место подходящим для себя и преспокойно посе	

лился там со своим выводком волчат — тремя великовозрастными не	

годяями, похожими на висельников, которые расхохотались мне в гла	

за, когда я заявил им, что лес этот принадлежит нам; затем они заявили

мне, что они североамериканцы и боятся меня столько же, сколько и

койотов, и что земля принадлежит тому, кто первый занял ее; в заклю	

чение же они посоветовали мне убираться как можно скорей... Ну что

еще сказать тебе, отец?.. Я ведь недаром так на тебя похож... я вспыль	

чив и так же, как и ты, ненавижу этих пиратов	янки, которые за по	

следние несколько лет налетели на нашу страну, как туча москитов.

Я видел перед собой срубленными самые лучшие деревья в нашем лесу

и, конечно, не мог спокойно слушать дерзости этих негодяев, так что

наша ссора кончилась тем, что они в меня выстрелили.
— Пресвятая Дева! — гневно вскричал дон Мигель. — Они мне до	

рого заплатят, клянусь тебе, за это оскорбление; я им жестоко отомщу.
— Зачем вы так выходите из себя, отец? — отвечал молодой чело	

век, видимо раздосадованный действием, произведенным его расска	

зом. — Убыток, который эти люди нам причинили, в сущности, весьма

незначительный, и я всецело виню в этом самого себя.
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ГЛАВА  I
Охотничья кладовая

П
рошло около двух месяцев. Мы — в прерии. Перед нами ле	
жит бесконечность. Какое перо, как бы оно ни было крас	
норечиво, осмелится описать эти безбрежные океаны зеле	
ни, которым североамериканцы дали на их образном языке

поэтичное и вместе с тем таинственное название Дикий Запад. Назва	
ние это принадлежит малоисследованной стране, отличающейся раз	
нообразными пейзажами, поражающими своей грандиозностью, но
вместе с тем ласкающими и очаровывающими взгляд, — стране без	
граничных равнин с роскошнейшей смешанной флорой, напоминаю	
щей флору Индии.

Глазам путешественника, отважившегося проникнуть в эту страну,

прежде всего представится обширное пространство, похожее на

огромный зеленый ковер, усыпанного цветами и перерезанного широ	

кими реками. Вид этот покажется ему однообразным и как будто сли	

вающимся на горизонте с синим небом. Но по мере того как глаз его

привыкает к этой картине и начинает разбираться в ее деталях, он ви	

дит там и здесь довольно высокие холмы, скалистые берега рек и тыся	

чи других возвышенностей, которые нарушают монотонность пейзажа

и при поверхностном взгляде не заметны благодаря высокой траве и

деревьям.
Кто сумеет перечислить все произведения этой первобытной при	

роды, представляющие собой великолепное и грандиозное зрелище

вечных контрастов и потрясающей гармонии!
Здесь, над гигантскими папоротниками, кактусами, лиственница	

ми и индейскими смоковницами, возвышается эбеновое дерево с его

продолговатыми листьями. Виднеются хлебные деревья, агава с ши	

рокими листьями в виде веера, авокадо с огромными гроздьями зо	

лотистых плодов, королевская пальма с обнаженным стволом, пока	

чивающая при малейшем дуновении ветра своей величавой верши	

ной, сахарный тростник, лимонное дерево, бананы, черимойя с

опьяняющими плодами, пробковый дуб, перувианское дерево и, на	



конец, восковое дерево. Там тянутся обширные поля далий, белых,

как снег вершины Чимборасо
1
, или красных, как кровь.

Огромные лианы, переплетаясь друг с другом, обвиваются как змеи

вокруг древесных стволов и виноградных лоз. И в этом изумительном

смешении всех видов растительного царства, в этом странном хаосе

летают, бегают, ползают по всем направлениям всевозможные живот	

ные и птицы. Все они поют, свистят, рычат, шипят на все лады, ото	

всюду раздаются звуки, то насмешливые и угрожающие, то приятные и

меланхолические. Олени и лани пугливо бегут, насторожив уши; гор	

ный баран перепрыгивает со скалы на скалу и останавливается как

вкопанный у края пропасти; тяжеловесные и глупые бизоны с печаль	

ными глазами медленно бродят по прерии; многочисленные табуны

диких лошадей носятся по равнине, взрывая копытами землю; аллига	

торы, зарывшись в тину, дремлют на солнце; игуана лениво переполза	

ет с дерева на дерево; пума — этот лев без гривы, — пантера и ягуар ко	

варно подстерегают свою добычу; бурый медведь, лакомка и большой

охотник до меда; гризли, самый опасный из обитателей этих мест; ха	

мелеон, меняющий цвет кожи, отливающей всеми цветами радуги; ва	

силиск, бесшумно и зловеще ползающий под листьями; исполинский

удав боа; коралловая змея, такая маленькая и в то же время такая опас	

ная; большая тигровая змея — все это живет, движется и славит Твор	

ца. В высокой траве и в густой чаще деревьев скрываются и щебечут

птицы и насекомые — туканы с огромными клювами, голуби, изящ	

ные розовые фламинго и лебеди. А с одной лианы на другую, с одного

кустарника на другой то и дело перепрыгивают с неподражаемой гра	

цией хорошенькие серые белки. Высоко в небе, описывая большие

круги и широко раскинув крылья, парят орлы и кондоры, высматривая

добычу, на которую бросаются с быстротой молнии.
Но вот среди безлюдной прерии точно по волшебству появляется

медно	красный всадник, он мчится во весь дух, и из	под копыт его ло	

шади, как брызги, летят мелкие камни, сверкая на солнце, как золото.

Это — индеец, красная кожа которого похожа на медь. Он могуч, жес	

ты его преисполнены величественной грации, а у взгляда властное вы	

ражение. Он принадлежит к племени пауни или же навахов, а может

быть, к племени команчей, апачей или сиу. Вращая над головой лассо,

он гонит перед собой то стадо испуганных буйволов, то табун диких

лошадей, то пантеру или ягуара, которые убегают от него, глухо рыча

от испуга и ярости. Это дитя прерии, такое величественное, благород	

ное и презирающее опасность, с невероятной быстротой разъезжаю	

щее по тысячам ему одному известных тропинок, действительно мо	

жет считаться царем этой своеобразной страны — один только индеец

и может ездить по ней днем и ночью, не боясь бесчисленных опасно	

стей, и бороться с европейской цивилизацией, которая надвигается на

736 ГУСТАВ ЭМАР

1
Ч и м б о р а с о — потухший вулкан в Андах на территории Эквадора, покрытый

вечными снегами.



него шаг за шагом, вытесняя из последних убежищ и обступая со всех

сторон. А потому — горе трапперу или охотнику, дерзко осмелившему	

ся попасться ему на пути: кости его побелеют в прериях, и волосы его

украсят или щит индейского вождя, или гриву его лошади!
Таков и поныне великолепный, захватывающий и ужасный вид Ди	

кого Запада.
В тот день, с которого мы возобновляем наше повествование, в ту

минуту, когда солнце достигло своего зенита, мрачное молчание, ца	

рившее в прерии, вдруг было нарушено легким шелестом в густых кус	
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тах, росших у берегов Рио	Хилы, в одной из самых глухих частей пре	

рий. Ветки осторожно раздвинулись, и посреди листьев и лиан показа	

лось человеческое лицо. Оно было покрыто потом и выражало ужас и

отчаяние.
Оглядевшись по сторонам с намерением убедиться, что никто его

не выслеживает, человек медленно и осторожно выбрался из травы и

кустарников, которые скрывали его, и, сделав несколько шагов по на	

правлению к реке, с тяжелым вздохом опустился на землю. Почти в то

же время из кустов выскочила огромная собака	молос
1

и тут же улег	

лась у его ног. Человек, так неожиданно появившийся у берегов

Рио	Хилы, — это Красный Кедр. Положение его, по	видимому, было

весьма плачевным: он был в прерии один, без оружия, потому что

длинный нож, висевший на поясе из оленьей кожи, был почти беспо	

лезен.
На Диком Западе, в этом безграничном океане зелени, человека бе	

зоружного можно считать мертвым.
Борьба с бесчисленными врагами, которые подстерегают его всюду

и ждут только удобного случая, чтобы напасть на него, становится для

него невозможной.
Красный Кедр был лишен бесценных сокровищ каждого охотника:

ружья и лошади. Кроме того, он был одинок. До тех пор, пока человек

видит перед собой другого — даже если этот другой его враг, — он не

чувствует себя одиноким. В душе его теплится надежда, в происхожде	

нии которой он хоть и не может дать себе отчета, но которая тем не ме	

нее поддерживает его и придает ему мужества. Но как скоро этого дру	

гого нет и человек — эта незаметная песчинка в пустыне — остается

один перед лицом Творца, он начинает трепетать, в нем растет созна	

ние собственного ничтожества, он понимает, насколько слаб в сравне	

нии с грандиозными творениями природы и как безумны его усилия

приподнять хотя бы край песчаного савана, постепенно окутывающе	

го его со всех сторон. Красный Кедр был бывалый бродяга. Сотни раз

во время своих путешествий по прериям он находился в положении

почти безвыходном и каждый раз ухитрялся выйти из него благодаря

смелости, терпению, а главное — твердости воли. Но никогда еще он

не лишался всего самого необходимого. Однако ему надо было на

что	нибудь решаться. Он встал, пробормотал проклятие, свистнул

своей собаке — единственному существу, оставшемуся верным ему в

беде, и тихо побрел, не стараясь даже сориентироваться. Да и в самом

деле, зачем стал бы он выбирать направление пути? Не все ли ему рав	

но, куда идти?! Все пути были одинаково годны на то, чтобы через из	

вестный промежуток времени привести его к одной цели... к смерти!
Так он шел в течение нескольких часов — опустив голову, встречая

по дороге горных баранов. Они прыгали вокруг него и точно насмеха	

лись над ним. Бизоны едва удостаивали поднять головы в то время,
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когда он проходил мимо них, и смотрели на него своими большими пе	

чальными глазами, будто понимая, что беспощадный враг их был те	

перь им не опасен, так как он шел без оружия. Различные животные

прыгали и резвились вокруг него, а собака, ничего не понимавшая в

этом совершенно новом для нее положении вещей, посматривала на

своего хозяина и, казалось, спрашивала у него взглядом: «Что все это

должно означать?!»
День прошел, и он не только не внес никакой перемены к лучшему

в положении охотника, но, напротив, значительно ухудшил его. Когда

настал вечер, охотник не лег, а почти упал на песок, изнемогая от уста	

лости и голода.
Солнце скрылось. Ночной сумрак стал быстро окутывать прерию.

Уже слышно было рычание диких зверей, которые выходят из своих

логовищ только ночью, чтобы утолить жажду и найти добычу. Безо	

ружный скваттер не мог развести огня и этим отогнать их. Он оглянул	

ся по сторонам. Инстинкт самосохранения — эта священная искра,

никогда не угасающая в сердце даже самого несчастного человека —

заставил его искать убежища. Он влез на дерево и, привязав себя к нему

покрепче, чтобы предохраниться от падения, что могло легко случить	

ся, закрыл глаза и попытался заснуть, чтобы хоть на короткое время

обмануть терзавший его голод и забыть о своем ужасном положении.
Но сон не любит посещать несчастных, он именно тогда и не явля	

ется, когда его желают всего более. Никто не может представить себе

всего ужаса бессонной ночи в прерии, не испытав этого на себе. Ноч	

ной мрак наполняется зловещими призраками, дикие звери рычат,

змеи обвиваются вокруг древесных стволов и нередко охватывают сво	

ими холодными липкими кольцами несчастного человека, полумерт	

вого от страха. В этом ужасном положении каждая минута становится

вечностью, и болезненно настроенное воображение как назло создает

картины одну страшнее другой, — в особенности тогда, когда желудок

пуст.
На рассвете скваттер облегченно вздохнул. А между тем что значил

для него наступающий день, как не продолжение его бедствий и

страшных мук. Но его радовало уже то, что стало светло — он мог по

крайней мере дать себе отчет в том, что происходило вокруг него.

Солнце согрело и до некоторой степени приободрило его.
Он слез с дерева, на котором провел ночь, и снова двинулся в путь.

Куда и зачем шел он? Он сам бы не мог ответить на эти вопросы, а меж	

ду тем он шел так, будто имел перед собою какую	то цель, несмотря на

то, что он знал: помощи ему ждать не от кого и, напротив, первым че	

ловеческим лицом, которое он увидит в этой безграничной пустыне,

будет лицо недруга. Но человек такой закалки, как этот скваттер, не

мог поступить иначе. Такой человек не в состоянии предаваться отчая	

нию, он борется до последней минуты.
Мы не располагаем возможностью описать все те мысли, которые

вихрем кружились в голове скваттера, в то время когда он молчаливо,
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мрачно и бесцельно бродил по обширным равнинам. К полудню жара

стала настолько нестерпимой, что побежденный бесчисленными фи	

зическими и нравственными страданиями скваттер наконец упал со	

вершенно обессиленный у подножия одного дерева. Он долго лежал

распростертым на земле. Наконец, томимый голодом, он снова встал

и, шатаясь и едва держась на ногах, занялся поисками корней и трав,

способных если не утолить, то хотя бы обмануть голод, терзавший его

внутренности. Долгое время поиски его были бесплодны, но они все

же увенчались успехом. Он нашел юкку — род мучнистого корня — и с

наслаждением стал есть это растение. Сделав порядочный запас этого

корня, дав его и своей собаке, он напился воды из реки и уже намере	

вался продолжать свой путь, немного подкрепившись этим скудным

обедом, как вдруг глаза его сверкнули, лицо его точно просветлело, и

он пробормотал дрожащим от волнения голосом:
— Что, если это именно она?!
Вот что вызвало такое восклицание со стороны Красного Кедра: в

тот момент, когда он снова двинулся в путь, машинально бросив

взгляд вокруг, ему показалось, что в одном месте трава была гуще и

выше, чем во всех других местах. Это незначительное само по себе яв	

ление могло броситься в глаза только человеку, давно привыкшему к

прериям, и оно не ускользнуло от внимания Красного Кедра.
Индейцы и охотники часто сталкиваются с необходимостью обра	

титься в бегство, чтобы избежать неприятельской засады, а потому им

приходится большую часть своей добычи и своих товаров оставлять на

месте. А так как они не имеют ни малейшего желания навсегда лиши	

ться этой добычи и этих товаров, то они устраивают нечто вроде кладо	

вой, носящей на языке трапперов название cache. Вот каким образом

устраивается такая кладовая.
Прежде всего вокруг того места, где желают сделать кладовую, сте	

лют одеяла и бизоньи шкуры; затем лопатой поднимают дерн, очертив

при этом на земле круг или четырехугольник — смотря по тому, какой

формы желают сделать кладовую — и роют яму, выбрасывая всю выну	

тую землю на одеяла.
Когда яма уже достаточно глубока, стенки и дно ее также устилают

бизоньими шкурами, и уже тогда складывают на дно ее товары, тща	

тельно прикрыв их кожами. После этого яму снова засыпают землей,

заравнивают и кладут дерн на прежнее место, затем поливают, чтобы

он не засох, а оставшуюся землю бросают в реку, чтобы уничтожить все

следы своей деятельности. Все это проделывается с такой ловкостью,

что только самый опытный человек может различить место, где нахо	

дится кладовая, да и то нередко пустота найденной ямы ясно свиде	

тельствует, что вещи уже были унесены кем	нибудь раньше.
Вещи, сложенные в кладовой, могут храниться без порчи лет пять

или шесть. Сколько таких вещей пропадает вследствие смерти их вла	

дельца, убитого из	за куста или погибшего во время неожиданного на	
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падения. Мертвые уносят с собой в могилу тайну о том, в каком месте

они зарыли свои сокровища!
Мы говорили, что скваттеру показалось, будто он набрел на такую

кладовую. В его положении такая находка была неоценимой — она

могла дать ему возможность запастись предметами первой необходи	

мости и заставить его, так сказать, воскреснуть из мертвых и возобно	

вить скитальческую жизнь охотника.
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Он несколько минут стоял неподвижно, пристально глядя на то мес	

то, где, как он предполагал, был зарыт клад. Волновавшие его при этом

чувства не поддаются описанию. Наконец, совладав со своим волнени	

ем, он с бьющимся от страха и надежды сердцем тщательно расстелил

вокруг холмика одеяло и свою одежду, чтобы положить на них дерн и

землю, вынул из	за пояса нож и принялся снимать с холмика дерн, ре	

шив про себя, по своей прирожденной честности, свойственной каждо	

му обитателю прерий, несмотря на свою разбойничью профессию, не

брать лишнего, не лишать законного владельца найденных им вещей —

предметов первой необходимости. Постепенно, с осторожностью, он

снял весь дерн с холмика, а затем приостановился, чтобы перевести дух.

Через четверть часа, вытерев пот, струившийся с его лба, он снова при	

нялся за работу. Вырывать землю ножом и, взяв ее в пригоршню, выкла	

дывать на одеяло, было работой далеко не легкой для человека усталого

и истощенного продолжительными лишениями. Он несколько раз бро	

сал работу, и дело поэтому шло чрезвычайно медленно. Кроме того, на

поверхности земли не появлялось ни малейшего признака, по которому

можно было судить, что скваттер действительно не ошибся. Он даже не	

сколько раз едва не бросил совсем своих напрасных поисков. Но в них

ведь заключалось единственное средство к его спасению — если бы по	

иски его увенчались успехом, то это дало бы ему возможность снова на	

чать вольную жизнь охотника, а потому он цеплялся за эту последнюю

надежду, которая выпала на его долю благодаря простой случайности, с

тем отчаянием, с каким утопающий хватается за соломинку. Между тем

несчастный уже довольно долго рыл землю своим ножом; перед ним уже

зияла глубокая яма, но ничто еще не подтверждало, что он не ошибся в

своем предположении, а потому, несмотря на свой энергичный харак	

тер, он почувствовал, что мужество снова начинает покидать его. Слезы

бессильной ярости показались на его лихорадочно воспаленных глазах,

и он бросил свой нож в яму, изрыгая проклятия. Нож упал на дно и, из	

дав металлический звук, отскочил в сторону. Скваттер, не желая более

пользоваться своим ножом, снова стал рыть землю, но на этот раз про	

сто ногтями, как дикий зверь. Скоро из	под земли показалась бизонья

шкура. Но вместо того, чтобы сейчас же приподнять эту кожу, без со	

мнения скрывавшую под собой желанное сокровище, скваттер с неизъ	

яснимым волнением стал ее рассматривать.
Красный Кедр не ошибся. Он действительно нашел кладовую. Его

многолетний опыт не обманул его! Но что именно содержала в себе эта

кладовая? Может быть, она уже была ограблена и теперь в ней было пус	

то? Теперь, когда ему достаточно было сделать легкое движение, чтобы

разрешить свои сомнения, скваттер заколебался: им овладел страх! В те	

чение тех трех часов, в продолжение которых он работал, Красный Кедр

лелеял столько надежд, что теперь стал инстинктивно бояться разочаро	

вания; он опасался с высоты своих мечтаний быть мгновенно низвергну	

тым в страшную, сжимавшую его словно железными когтями действитель	

ность. Колебания его были продолжительны. Наконец, решившись, он
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дрожащими от волнения руками, быстрым как мысль движением сдернул

с земли бизонью шкуру. Скваттера мгновенно точно что	то ослепило, и

он издал радостный крик, похожий на рычание тигра.
Они нашел кладовую охотника! Здесь были всевозможных видов

железные капканы, ружья, двуствольные и одноствольные пистоле	

ты, пороховницы, мешочки, наполненные пулями, ножи и множе	

ство других вещей, необходимых охотнику. Красный Кедр ожил; он

внезапно преобразился и сделался снова тем смелым и неукроти	

мым человеком, каким был до катастрофы, жертвой которой сделал	

ся. Да, он стал снова человеком, не знающим ни страха, ни угрызе	

ний совести, готовым вести борьбу со всем миром и смеющимся над

опасностями, могущими встретиться ему на пути. Он выбрал из это	

го запаса лучшую винтовку, две пары пистолетов и острый нож с

широким длинным лезвием. Он взял также полный набор для верхо	

вой езды, два рога пороха, мешок с пулями и охотничью сумку из

шкуры оленя, богато расшитую в индейском стиле. В ней были ог	

ниво и всякие прочие мелочи, необходимые в дороге. Красный Кедр

нашел также табак и трубку, которыми он не преминул немедленно

воспользоваться. Самым большим лишением для него за это время

было отсутствие курева.
Вынув из ямы все то, что ему было нужно, он все остальное аккурат	

но положил на место и ловко скрыл следы, по которым другие могли

бы найти кладовую, принесшую ему такую огромную пользу. Испол	

нив таким образом обязанность всякого честного человека по отноше	

нию к владельцу тех вещей, которыми он воспользовался без спросу,

Красный Кедр перекинул за спину винтовку, свистнул своей собаке и

удалился быстрыми шагами, бормоча:
— А	а! Вы думаете, что уже поймали медведя в его берлоге?! По	

смотрим, сумеет ли он отомстить за себя!
Какими же судьбами скваттер, которого мы видели отправляю	

щимся в поход во главе многочисленного и сильного отряда, оказался

вдруг одиноким и погибающим в прерии?

ГЛАВА  II
Привал

З
аканчивая вторую часть нашего повествования, мы говорили,
что следом за отрядом гамбусинос, предводителем которого
был Красный Кедр, в прерию выехал другой отряд. Им
командовал Валентин Гиллуа, и состоял он из Курумильи, ге	

нерала Ибаньеса, дона Мигеля Сарате и его сына. Эти пятеро людей
ехали для того, чтобы совершить дело мести.

Очутившись на индейской территории, француз бросил пытливый

взгляд вокруг, остановил лошадь и обернулся к дону Мигелю:
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— Прежде чем ехать дальше, — сказал он ему, — нам, мне кажется,

не мешало бы посоветоваться друг с другом, чтобы наметить план дей	

ствий и уже не отступать от него.

— Друг мой, — ответил асиендадо
1
, — вы знаете, что на вас вся наша

надежда, а потому поступайте так, как вы сочтете необходимым.

—Хорошо, — сказал Валентин. — Теперь такое время, когда нестер	

пимая жара вынуждает все живое в прериях скрываться под тенью де	

ревьев, а потому давайте сделаем привал, — место это очень удобно для

такой цели!

— Отлично, — коротко ответил асиендадо. Всадники слезли с ло	

шадей, сняли с них уздечки, чтобы дать бедным животным возмож	

ность пощипать тощую и выжженную солнцем траву, которая еле	еле

пробивалась на этой неблагодатной почве.

Действительно, место для бивака было выбрано очень удачно: это

была обширная поляна, по которой протекал один из тех многочис	

ленных ручейков, которые изрезают прерии вдоль и поперек и зачас	

тую стекаются в большие реки. Над головами путников был свод гус	

тых деревьев, защищавший их от жгучих солнечных лучей. Хотя было

около полудня, близость ручья навевала на поляну прохладу, которая

так и манила прилечь и воспользоваться полуденным отдыхом, так

удачно названным сиестой.

Но путешественники, занятые серьезным делом, даже и не думали о

сне.

Приняв все меры предосторожности на случай внезапного нападе	

ния, Валентин присел у подножия одного дерева, сделав своим друзь	

ям знак сесть рядом.

Трое белых немедленно приняли его приглашение, тогда как Куру	

милья, по обыкновению не говоря ни слова, взял в руки ружье и стал на

страже в нескольких шагах от остальных.

После нескольких минут размышления Валентин начал говорить:

— Сеньоры кабальеро! Настало время поговорить друг с другом от	

кровенно. Мы теперь — на неприятельской территории, перед нами на

пространстве более двух тысяч миль раскинулись прерии. Нам пред	

стоит бороться не только с белыми или с краснокожими, которых мы

встретим на пути, но и с голодом, жаждой и со всевозможными дикими

зверями. Не старайтесь придать моим словам иного значения, чем то,

которое придаю им я. Вы давно знаете меня, дон Мигель, и вам извест	

но, какую дружбу я питаю к вам.

— Я это знаю и благодарю вас за нее! — с глубоким чувством отве	

тил дон Мигель.

— Из этого следует, — продолжал Валентин, — что никакое препят	

ствие, каким бы оно ни было, не заставит меня отказаться от возло	

женной мною на себя задачи.
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— Я в этом убежден, мой друг!
— Хорошо, но что касается меня, так я — старый бродяга. Жизнь

в прериях, с ее лишениями и опасностями, мне вполне знакома; то,

что я намереваюсь сделать, — пустяк для меня и для моего друга	ин	

дейца...
— К чему вы это клоните? — перебил его с тревогой дон Мигель.
— Вот к чему, — ответил охотник. — Вы, кабальеро, как и все

люди, привыкшие к роскоши и к свободе, может быть, будете не в со	

стоянии вынести тяжелых условий существования, на которое себя

обрекли. В приступе страшного горя вы очертя голову бросились пре	

следовать похитителей вашей дочери, не взвесив последствий вашего

поступка.
— Это правда, — пробормотал дон Мигель.
— А потому, — продолжал Валентин, — я считаю своим долгом пре	

дупредить вас: не бойтесь отступить, будьте так же чистосердечны со

мной, как я с вами. Меня и Курумильи будет вполне достаточно, чтобы

выполнить задачу, которую мы приняли на себя. Позади, не более чем

в десяти милях от нас, находится мексиканская граница. Возвращай	

тесь туда и предоставьте нам заботу найти ваше дитя, если вы не чувст	

вуете в себе сил преодолеть бесчисленные опасности, угрожающие

нам.
Во время этой короткой речи дон Мигель стоял, опустив голову

и сдвинув брови. В глубине души он не мог не сознавать, что в сло	

вах говорившего было много правды. Когда Валентин умолк, аси	

ендадо выпрямился и протянул охотнику руку, которую тот горячо

пожал.
— Друг мой, — ответил дон Мигель, — то, что вы мне сказали, вы

обязаны были мне сказать. Слова ваши не оскорбили меня, тем более

что они были внушены вам сочувствием ко мне и тем расположением,

которым вы меня одариваете. Доводы, которые вы мне привели, спра	

ведливы, и я уже сам их себе приводил, но, что бы ни случилось, реше	

ние мое останется неизменным: я не отступлю ни перед чем до тех пор,

пока не найду своей дочери!
— Я знал, что ваш ответ будет именно таков, дон Мигель, — сказал

охотник. — Отец не может согласиться покинуть свое дитя, оставить

его в руках разбойников, не сделав попытки освободить его. Но, повто	

ряю, я должен был предупредить вас. А теперь перестанем говорить об

этом и займемся составлением плана кампании.
— О	о! — весело воскликнул генерал. — Посмотрим, посмотрим!..
— Простите, генерал, — сказал Валентин, — но война, которую мы

ведем, резко отличается от войн цивилизованных наций — в прериях

побеждает только хитрость.
— Ну что же, будем хитрить! Я ничего ни имею против этого, тем

более что с такими слабыми силами, какие имеются в нашем распоря	

жении, я не вижу иного способа воевать.
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— Это правда, — подтвердил охотник, — нас всего пятеро, но по	

верьте, что пятеро смельчаков гораздо опаснее, чем это можно пред	

положить, и я надеюсь в скором времени доказать это нашим вра	

гам.
— Хорошо сказано, друг! — воскликнул дон Мигель с восторгом. —

Cuerpo de Dios!
1

Негодяи не замедлят это увидеть!
— У нас есть союзники, — продолжал Валентин, — которые в нуж	

ную минуту окажут нам достойную поддержку, — это племя коман	

чей, с гордостью называющее себя Царем Прерий. Эти воины —

опасные противники. Единорог со своим племенем не изменит нам.

Кроме того, у нас есть союзники и в неприятельском стане — это

вождь корасов.
— Так что же вы нам говорили?! — воскликнул весело генерал. —

Carai!
2

В таком случае успех нам обеспечен!
Валентин покачал головой.
— Нет, — сказал он. — У Красного Кедра также есть союзники:

степные разбойники и апачи присоединятся к нему, я в этом уверен.
— Может быть, — сказал дон Мигель.
— В этом и сомнения быть не может. Охотник за скальпами слиш	

ком привык к жизни в прерии, чтобы, со своей стороны, не обеспечить

себе всех шансов на успех.
— Но если так, то война станет всеобщей! — воскликнул землевла	

делец.
— Конечно, — ответил Валентин. — Именно этого я и добива	

юсь. Двух дней пути будет достаточно, чтобы дойти отсюда до селе	

ния племени навахов. Я оказал кое	какую услугу Желтому Волку,

главному вождю этого племени, и нам необходимо прийти к нему

прежде, чем Красный Кедр сделает попытку увидеться с ним. Нам

во что бы то ни стало надо заручиться его содействием в качестве

союзника. Навахи — племя воинственное, смелое, но вместе с тем и

осторожное!
—А вы не опасаетесь тех последствий, которые будет иметь наше

промедление?
—Раз и навсегда, кабальеро, запомните, что в той стране, где мы на	

ходимся, прямая дорога — самая длинная, — ответил Валентин. —

Союз с Желтым Волком нам необходим, с его поддержкой нам будет

легко...
Внезапный приход Курумильи прервал речь охотника.
— Что случилось? — спросил он.
— Слушайте! — коротко ответил вождь.
Все четверо насторожились.
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— Боже милосердный! — воскликнул Валентин, вскакивая. — Что

же там происходит?! — И, сопровождаемый своими товарищами, он

бросился в лесную чащу.
Мексиканцы, не обладавшие утонченным слухом, сначала ничего

не расслышали. Но вот раздался топот конских копыт, подобный рас	

катам грома, потом — дикие крики, ружейные выстрелы.

ПИРАТЫ ПРЕРИЙ 747

Человек, которого преследовали индейцы, держался в седле прямо
и только время от времени поворачивался,

чтобы выстрелить в своих врагов.



Спрятавшись за деревьями, пятеро путешественников стали под	

жидать разрешения этой загадки. Они вскоре увидали всадника, не	

сшегося во весь опор на взмыленной лошади. Этого всадника пресле	

довали человек тридцать индейцев.
— На коней! — тихо скомандовал Валентин. — Мы не можем допус	

тить, чтобы на наших глазах было совершено убийство!
— Гм! — пробормотал генерал. — Мы играем в опасные игры — их

ведь много!..
— Разве вы не видите, что тот, кого преследуют, — белый? — возра	

зил Валентин.
— Это правда, — сказал дон Мигель. — Что бы ни случилось, мы не

может хладнокровно присутствовать при том, как его убивают эти In	

dios Bravos.
Тем временем всадник и его преследователи мчались все ближе и

ближе к тому месту, где за деревьями скрывались охотники. Человек,

которого преследовали индейцы, держался в седле прямо и только вре	

мя от времени поворачивался, чтобы выстрелить в своих врагов.
После каждого выстрела один индеец падал с лошади, и тогда

остальные испускали страшный рев и, в свою очередь, отвечали целым

градом пуль и стрел.
Но незнакомец в ответ на это только пренебрежительно качал голо	

вой и, посмеиваясь, продолжал мчаться во весь дух.
— Caspita!

1
— воскликнул генерал в восхищении. — Вот храбрец!

— Жаль будет, если его убьют! — сказал на это дон Пабло.
— Надо спасти его! — не удержался дон Мигель.
Валентин молча улыбнулся.
— Я попытаюсь сделать это, — сказал он. — На коней!
Все вскочили в седла.
— Теперь, — скомандовал Валентин, — оставайтесь в кустах. Эти

индейцы, должно быть, принадлежат к племени апачей. Когда индей	

цы приблизятся к нам — вы дадите по ним залп, не высовываясь из	за

кустов!
Охотники взяли ружья и приготовились. Сердца их тревожно

бились от напряженного ожидания. Наконец незнакомец с быстро	

тою молнии пронесся мимо кустов, не подозревая, что за ними

скрываются люди, намеревающиеся спасти его, рискуя собствен	

ной жизнью.
— Внимание! — тихо проговорил Валентин. Все охотники направи	

ли дула ружей в сторону приближавшихся индейцев.
— Цельтесь тщательнее, — сказал Валентин. — Надо, чтобы каж	

дый выстрел стоил жизни одному из них.
Прошла минута, показавшаяся путникам целой вечностью.
— Стреляйте! — вдруг крикнул охотник. Раздалось пять оглушитель	

ных выстрелов, и пятеро апачей свалились с коней.

748 ГУСТАВ ЭМАР

1
Черт возьми! (исп.)



ГЛАВА  III
Старый знакомый

П
ри этой неожиданной атаке апачи (это были они) разрази	
лись испуганным воем. Но прежде чем они успели повер	
нуть лошадей, второй залп унес пять новых жертв из их ря	
дов. Тогда индейцами овладел безумный страх. Круто по	

вернув лошадей, они бросились врассыпную, и десять минут спустя
никого из них уже не было видно.

Охотники и не подумали о том, чтобы выйти из зарослей и пресле	

довать их.
Курумилья спешился, ползком выбрался из чащи на поле сражения

и добросовестно оскальпировал апачей, павших под выстрелами его

товарищей. Одновременно он успел поймать лошадь без всадника,

пробежавшую мимо него. Совершив все это, он возвратился к своим

товарищам.
— К какому племени принадлежат эти псы? — спросил его Вален	

тин.
— К племени Бизонов, — ответил Курумилья.
— Ого! Тогда мы легко отделались, — сказал охотник. — Станапат,

кажется, вождь племени Бизонов?
Курумилья утвердительно кивнул и, стреножив пойманную ло	

шадь, преспокойно уселся у ручья.
Между тем незнакомец был удивлен не менее апачей неожиданной

помощью, явившейся ему именно в тот момент, когда он уже считал

себя безвозвратно погибшим. Когда раздались выстрелы, он остановил

свою лошадь и после минутного колебания медленно поехал обратно.
Валентин наблюдал за всеми его движениями.
Подъехав к кустарникам, незнакомец слез с лошади, решительным

жестом раздвинул те кусты, которые преграждали ему путь, и твердым

шагом вышел на поляну, где засели мексиканцы.
Это был не кто иной, как уже знакомый читателю дон Мельхиор,

которого Красный Кедр так боялся.
Когда дон Мельхиор очутился со своими спасителями лицом к

лицу, он снял шляпу и вежливо поклонился.
Те так же вежливо ответили на его поклон.
— Вива Диос!

1
— воскликнул он. — Я не знаю, кто вы такие, сеньо	

ры кабальеро, но я благодарен вам от всей души за то, что вы меня вы	

ручили, — я вам обязан жизнью!
— На Диком Западе, — ответил Валентин с благородством, — неви	

димые цепи соединяют людей одного и того же цвета кожи. Они со	

ставляют, так сказать, одну семью.
— Да, — сказал незнакомец задумчиво, — это должно бы быть так.

К несчастью, — добавил он, покачав головой, — прекрасные принци	
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пы, которым вы следуете, сеньоры кабальеро, очень редко применяют	

ся на практике. Но не мне говорить об этом в настоящую минуту, когда

благодаря вашему великодушному вмешательству я остался в живых.
Присутствующие молча поклонились.
Незнакомец продолжал:
— Будьте так добры назвать мне себя, кабальеро, чтобы я мог начер	

тать в своем сердце имена, которые всегда будут мне дороги!
Валентин бросил на говорившего проницательный взгляд. Этим

взглядом он, казалось, хотел прочесть в сердце незнакомца самые со	

кровенные его мысли.
Тот печально улыбнулся.
— Простите невольную горечь, которой пропитаны мои слова, —

сказал он. — Я много выстрадал, и помимо моего желания едкие слова

часто срываются с моих губ.
— Человек живет на земле, чтобы страдать, — строго ответил Ва	

лентин. — Каждый из нас должен нести свой крест. Дон Мигель Сара	

те, его сын и генерал Ибаньес могут служить подтверждением этой ис	

тины.
При имени дона Мигеля Сарате яркая краска залила щеки незна	

комца, и глаза его сверкнули, несмотря на все его усилия остаться

хладнокровным.
— Мне часто приходилось слышать о доне Мигеле, — сказал он, по	

клонившись, — я слышал также об опасностях, которым он подвергал	

ся и от которых его избавил храбрый, честный охотник.
— Этот охотник перед вами, — сказал дон Мигель. — Увы! Нам

предстоят впереди еще гораздо большие опасности!
Незнакомец с минуту очень внимательно смотрел на него, потом,

сделав шаг вперед и скрестив руки на груди, сказал проникновенным

голосом:
— Послушайте, сам Бог внушил вам мысль прийти мне на помощь,

потому что с этой минуты я принадлежу вам телом и душой. Я знаю, за	

чем вы, дон Мигель Сарате, вы, дон Пабло, вы, генерал Ибаньес, и вы,

Кутонепи, очутились здесь — потому что, если я не ошибаюсь, вы тот

самый знаменитый охотник, слава о котором разнеслась по всем за	

падным прериям...
— Да, это действительно я, — скромно ответил Валентин.
— Я знаю, повторяю вам, — продолжал незнакомец, — какая важ	

ная причина заставила вас нарушить все ваши привычки и отправиться

в ужасные прерии Дикого Запада!
— Вы знаете?! — воскликнули охотники с удивлением.
— Я все знаю! — твердо ответил незнакомец. — Мне известно, как

вас изменой отдали в руки ваших врагов; я знаю, наконец, что дочь

вашу похитил Красный Кедр.
При этих словах дрожь пробежала по телу охотников.
— Кто же вы в таком случае, чтобы знать все эти подробности? —

спросил Валентин.
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Печальная улыбка мелькнула на губах незнакомца.
— Кто я? — с грустью сказал он. — Не все ли вам равно, коль скоро я

хочу служить вам?
— Но так как мы ответили на ваши вопросы, то теперь ваша очередь

ответить нам.
— Вы правы, — заметил незнакомец. — Я удовлетворю ваше любо	

пытство. Я человек, имеющий тысячу имен: в Мексике меня зовут дон

Луи Аррояль, компаньон банкирского дома «Симсон, Педро Муньес,

Карваллос и К°»; в северных провинциях Мексики, где я давно уже

стал популярен благодаря своим безумным тратам, я ношу имя

Эль	Гамбусино; на восточном побережье Соединенных Штатов и в

Мексиканском заливе, где я иногда появляюсь на одномачтовом суд	

не, чтобы воевать с работорговцами, меня зовут the Unknown (Неизве	

стный); у северных американцев — the Blood’s Son (Сын Крови); но на	

стоящее мое имя, то, которое дают мне люди, знающие обо мне ровно

столько, сколько я хочу, чтобы они знали. Это имя — La Vengador —

Мститель. Довольны ли вы теперь мной, сеньоры кабальеро?
Никто ему не ответил. Каждый из охотников слышал самые различ	

ные сплетни об этом необыкновенном человеке; в высшей степени

странные слухи о нем носились в Мексике, а также и в Соединенных

Штатах, доносясь до самых прерий; рассказывая о некоторых его по	

ступках, преисполненных геройства и похвальной доброты, в то же

время говорили о совершенных им деяниях неслыханной жестокости,

доходящих до зверства. Он внушал таинственный ужас как белым, так

и краснокожим, и каждый из них старался избегать встречи с ним, хотя

никакие факты не подтверждали этих противоречивых слухов. Вален	

тину и его спутникам часто приходилось слышать о Сыне Крови, но

они впервые столкнулись с ним лицом к лицу и теперь невольно удив	

лялись его благородной манере держать себя, а также его величавой

осанке.
Валентин первый овладел собой.
— Я много раз слышал о вас, — сказал он, — и желал познакомиться

с вами. Случай для этого представился, и я счастлив, потому что по

крайней мере буду иметь возможность судить о вас справедливо, чего

мне не удавалось до сих пор из	за противоречивых слухов, которые хо	

дят про вас. Вы можете быть полезным нам в нашем предприятии, го	

ворите вы. Благодарю вас, мы принимаем ваше предложение так же

искренне, как вы его нам сделали. В такой экспедиции, каковой явля	

ется наша, нельзя пренебрегать поддержкой доброго человека, тем бо	

лее что враг, которого мы хотим захватить в его логове, опасен...
— Больше, чем вы думаете, — перебил мрачно незнакомец.
— Я двадцать лет борюсь с Красным Кедром и до сих пор не одолел

его. О, это страшный противник, уверяю вас! Я знаю его. Я его беспо	

щадный враг. До сих пор я совершенно безуспешно прилагал все уси	

лия, чтобы жестоко отомстить ему!
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Когда Сын Крови произносил эти слова, лицо его покрылось мерт	

венной бледностью, а черты его исказились. Он, казалось, пришел в

необычайное волнение. Валентин несколько минут с чувством состра	

дания смотрел на него. Как все люди, много перенесшие в жизни, он

умел сочувствовать тому, кто, как и он сам, мужественно переносил

свое горе.
— Мы поможем вам, — сказал он, сердечно протягивая ему руку. —

Вместо пяти человек нас теперь шестеро, и мы одолеем его.
Глаза Мстителя блеснули странным огнем, он крепко пожал протя	

нутую ему руку и ответил глухим голосом, с непередаваемым выраже	

нием:
— Нас будет пятьдесят человек — у меня в прерии много друзей!
Валентин бросил на своих друзей радостный взгляд — на такую

серьезную поддержку он не мог, конечно, рассчитывать.
— Но пятидесяти человек будет недостаточно, чтобы бороться с де	

моном, имеющим союзниками степных разбойников и самых опасных

Indios Bravos, — сказал незнакомец.
— Не беда, — возразил Валентин, — мы также воспользуемся

поддержкой индейских племен, и клянусь вам, что я не покину пре	

рий до тех пор, пока собственными глазами не увижу этого негодяя

мертвым.
— Да поможет вам Бог! — пробормотал Мститель. — Если бы ло	

шадь моя не была так утомлена, я бы предложил вам следовать за

мной — нам нельзя терять ни минуты, если мы желаем настигнуть это	

го дикого зверя. К несчастью, мы вынуждены подождать некоторое

время!
К собеседникам подошел Курумилья.
— Вот лошадь для моего белого брата, — сказал он, указывая на му	

станга, которого незадолго перед тем поймал.
Мститель радостно вскрикнул.
— На коней, на коней! — скомандовал он через минуту.
— Куда вы нас поведете? — спросил Валентин.
— К моим товарищам, — ответил тот, — с ними мы обсудим те

шаги, которые нам следует предпринять, чтобы уничтожить нашего

общего врага.
— Отлично, — добавил Валентин. — Далеко ли до того места, где

находятся ваши друзья?
— Недалеко: они находятся всего милях в двадцати отсюда; к закату

солнца мы уже будем там.
— В таком случае в путь! — сказал Валентин.
Союзники сели на лошадей и во весь опор помчались по направ	

лению к горам. Несколько минут спустя на равнине воцарились

обычные спокойствие и тишина. Единственными следами недавнего

пребывания людей в этом месте было несколько трупов, над кото	

рыми начали уже кружиться ястребы, испуская зловещие хриплые

крики.
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ГЛАВА  IV
Красный Кедр доведен до крайности

В
се шестеро всадников ехали друг за другом по извилистым
тропинкам, протоптанным дикими зверями во все стороны.

Сын Крови служил маленькому отряду проводником, за

ним следом ехал Курумилья. Индейский вождь ехал, как все	

гда, молча, лишь по временам бросая по сторонам быстрые проница	

тельные взгляды, от которых ничто не укроется и которые столь харак	

терны для краснокожих — этих необыкновенных созданий.
Вдруг Курумилья соскочил с лошади и, удивленно воскликнув,

пригнулся к земле. Поведение индейца было таким странным, что Ва	

лентин поспешно к нему подъехал, чтобы узнать, в чем дело.
— Что с вами, вождь? — спросил он, приблизившись к нему.
— Пусть брат мой посмотрит сам, — ответил Курумилья.
Валентин также сошел с лошади и нагнулся, чтобы увидеть то, на

что указывал ему индеец. Тот показал ему на почти уже изгладившийся

след лошадиной подковы.
Охотник долго и с большим вниманием рассматривал этот след,

потом он прошел несколько шагов в том направлении, куда он вел, и

вскоре заметил такие же, но гораздо более отчетливые отпечатки

подков.
Товарищи его остановились и молча ждали, что он скажет.
— Ну что же? — спросил наконец дон Мигель.
— Сомнений быть не может, — ответил Валентин, говоря точно сам

с собой, — здесь проезжал Красный Кедр.
— Гм! — пробормотал генерал. — Вы так полагаете?
— Я в этом уверен. Вождь указал мне сейчас на совершенно отчет	

ливый след лошадиных подков.
— О	о! — заметил дон Мигель. — След подковы еще далеко не вер	

ный признак — все подковы похожи одна на другую.
— Да, как одно дерево походит на другое, — с горячностью возразил

на это Валентин. — Но вот в чем дело: я не знаю, благодаря какому слу	

чаю, но вождь заметил, что лошадь скваттера была подкована на все

четыре ноги, тогда как лошади его спутников — только на две перед	

ние, кроме того, лошадь скваттера засекает на ходу, и благодаря этому

след ее неотчетлив.
— Действительно, — пробормотал Сын Крови, — это замечание

справедливо, на такую подробность мог обратить внимание только ин	

деец. Но ведь Красного Кедра сопровождает большой отряд, который,

очевидно, не проходил здесь — в противном случае мы видели бы и его

следы.
— Это правда, — сказал генерал. — Что же вы из этого заключаете?
— Очень простую вещь: по всей вероятности, Красный Кедр по ка	

ким	нибудь причинам, неизвестным нам, оставил свой отряд на биву	

аке в нескольких милях отсюда, а сам на время удалился.
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— Понимаю теперь, в чем дело! — сказал Сын Крови. — На неболь	

шом расстоянии отсюда находится разбойничий стан, и Красный

Кедр, вероятно, ехал к бандитам просить их содействия на случай на	

добности.
— Так и есть, — сказал Валентин. — Следы совершенно свежие.

Тот, кого мы ищем, должно быть, близко отсюда.
— Надо его преследовать, — с живостью сказал дон Пабло, который

до этого времени хранил мрачное молчание.
— Что вы на это скажете, сеньоры кабальеро? — спросил Валентин

всех присутствующих.
— Давайте преследовать его, — ответили они в один голос.
После этого все без дальнейших колебаний последовали за Вален	

тином и Курумильей по тропинке, на которой были замечены отпечат	

ки конских копыт.
То, что предполагал охотник, действительно случилось. Когда

Красный Кедр оказался в прерии, первой заботой его было располо	

жить свой отряд в удобном месте; после этого он снова сел на лошадь и

уехал, предупредив своих товарищей, что через два, самое большее че	

рез три дня он возвратится и что поэтому он временно оставляет их под

началом брата Амбросио. Красный Кедр не подозревал, что Валентин

находится так близко от него, а потому не принял всех мер предосто	

рожности, чтобы скрыть свои следы. Тем не менее, несмотря на то что

Курумилья напал на его след, ему все же удалось бы скрыться, но, на

свою беду, Красный Кедр, уезжая из лагеря, не заметил, что одна из его

собак побежала за ним, а отпечатки лап этого животного могли помочь

преследователям продолжить свои поиски с той минуты, когда они по	

теряют след конских копыт.
Тем временем охотники продолжали свои исследования. Валентин

и Курумилья, сойдя с лошадей, внимательно осматривали во время

пути песок и землю у себя под ногами.
— Идите осторожно, — сказал Валентин своим товарищам, следо	

вавшим за ним по пятам. — Когда идешь по чьему	либо следу, нельзя

ехать быстро. Нужно стараться по возможности ступать подальше от

этих следов, чтобы сохранить их в полной неприкосновенности. Смот	

рите, дон Пабло, — добавил он, — сейчас вы едва не затоптали след.

Посмотрим! — продолжал он, разглядывая след вблизи. — Вот опять

отпечаток подковы, который нам давно уже не попадался. Лошадь

Красного Кедра очень своеобразно ставит ноги, я с первого взгляда

могу различить ее след. Гм, гм! — продолжал он. — Теперь я знаю, где

его найти.
— Вы в этом уверены? — спросил его дон Мигель.
— Быть уверенным в этом нелегко, — ответил тот. — Вы сами это

видите.
— В путь! В путь! — воскликнули в один голос дон Пабло и генерал.
— Сеньоры кабальеро, — заметил охотник, — примите к сведению,

что в этих местах никогда не следует повышать голос. В прерии каждая

754 ГУСТАВ ЭМАР



ветка имеет глаза, а каждый листок — уши. А теперь сядем снова на на	

ших коней и переправимся через реку.
Шестеро всадников сомкнулись тесной колонной и вошли в

Рио	Хилу, имевшую в этом месте очень сильное течение. Переправа

прошла благополучно, и вскоре всадники выбрались на противопо	

ложный берег.
— Теперь, — сказал Валентин, — удвоим наше внимание. Дело при	

нимает серьезный оборот.
Дон Пабло и генерал остались на берегу реки стеречь лошадей, а

остальные пошли вперед, как бы образуя линию застрельщиков дли	

ною в пятьдесят ярдов. Валентин приказал приближаться к реке полу	

кругом и, держа ружья наготове, дойти до почти непроходимой чащи

кустарников, росших у подножия холма, спускавшегося к реке.
Охотники шли крадучись, как волки, внимательно всматриваясь в

каждый кустик, попадавшийся им на дороге, в каждый камешек, в

каждую травинку.
Вдруг Курумилья издал крик сороки, до того натуральный, что каж	

дый бы принял его за крик этой птицы. Это был условный знак, кото	

рый означал, что сделано важное открытие.
Все бросились к тому месту, откуда раздался сигнал. Возле высоких

кустов трава была примята, и нижние ветви этих кустов были кем	то

объедены.
—Здесь была привязана лошадь Красного Кедра, — сказал Вален	

тин. — Будьте внимательны — мы обложим медведя в его берлоге. Вам

известно, с каким человеком мы имеем дело: будьте же осторожны, а

не то вы костей не соберете.
Не прибавив более ни слова, охотник не колеблясь пошел вперед и,

осторожно раздвигая кустарники, углубился в чащу, сопровождаемый

своими товарищами.
В этот момент послышалось злобное рычание собаки.
— Сюда! — воскликнул грубый голос. — Блэк! Что там такое? Разве

краснокожим недостаточно того урока, который они получили сегод	

ня ночью, и они снова хотят совершить нападение? — Слова эти со	

провождались сухим щелчком взводимого курка.
Валентин жестом приказал своим товарищам остановиться, а сам

смело вышел вперед.
— Это не индейцы, — сказал он громким, твердым голосом. — Это

я, Кутонепи, ваш старый знакомый, который желает говорить с вами.
— Мне нечего сказать вам, — ответил Красный Кедр, все так же не

показываясь. — Не знаю, зачем вам нужно было отыскивать меня

здесь. Мне помнится, мы никогда не были настолько близкими прия	

телями, чтобы вы почувствовали теперь настоятельную потребность

оказаться в моем обществе.
— Это правда, — ответил охотник. — Напротив, вы даже можете

утверждать, что мы всегда были в дурных отношениях, но что же из

этого?.. Отзовите вашу собаку!
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Враждебны, как нож и мясо.

Арабская поговорка

Homo homini lupus est
1
.

Плавт

ГЛАВА  I
Эллен и дон Пабло

О
коло трех часов дня одинокий всадник, одетый в мексикан	
ский костюм, мчался галопом по берегу затерявшейся среди
лесов реки, одного из притоков Рио	Хилы, капризные изви	
вы которой заставляли его делать бесчисленные повороты то

в одну, то в другую сторону.
Этот человек, все время не отнимавший руки от оружия и зорко

смотревший вперед, чтобы быть наготове при всякой случайности, и

движениями, и голосом погонял свою лошадь, как бы торопясь до	

стигнуть конечной цели своей поездки.
Дул сильный ветер, но тем не менее стоял тяжелый зной. Кузнечи	

ки, укрывшиеся в траве и листьях, нестройно стрекотали; птицы мед	

ленно описывали в вышине большие круги, временами испуская рез	

кие крики; медно	красного цвета облака то и дело заслоняли собой

солнце, лучи которого были слабы и бледны. Одним словом, все пред	

вещало сильную грозу.
Но путешественник, по	видимому, не замечал ничего. Склонив	

шись к шее своего скакуна и устремив взор вперед, мчался он все быст	

рее и быстрее и даже не обратил внимания на первые тяжелые капли

дождя и отдаленные глухие раскаты грома.
Между тем этот человек мог бы, если бы пожелал, легко укрыться в

густой чаще столетних деревьев девственного леса, мимо которого он

ехал уже больше часа, и переждать там в полной безопасности даже са	

мый сильный ураган. Но, очевидно, что	нибудь важное увлекало его

вперед, ибо он все погонял лошадь и даже не позаботился оправить

свой серапе, чтобы прикрыть им плечи от дождя. При каждом порыве

ветра, со свистом проносившегося над его головой, он только подни	

мал руку, чтобы крепче надвинуть шляпу, повторяя прерывающимся

голосом:
— Adelante! Adelante!

2

1
Человек человеку волк (лат.).

2
Вперед! Вперед! (исп.)



Река между тем все более сужалась, и наконец показалась сплошная

непроходимая стена переплетающихся между собой кустарников и

лиан, протянувшихся с одного берега на другой и скрывших реку.
Достигнув этого места, всадник остановился.
Он спешился, внимательно огляделся и, взяв лошадь под уздцы, от	

вел ее в кусты, совершенно скрывшие их обоих. Здесь он расседлал

своего скакуна, чтобы тому удобнее было есть сочную траву, и привя	

зал его длинным лассо к толстому пню, торчавшему из земли.
— Оставайся здесь, Негро, — сказал он, слегка похлопав своего

коня, — и не надо ржать, неприятель близко.
Умное животное, казалось, понимало слова своего хозяина. Вытя	

нув шею, оно терлось головой о его грудь.
— Хорошо, хорошо, Негро, я скоро вернусь.
Затем незнакомец вынул из седельной кобуры два пистолета, кото	

рые заткнул себе за пояс, вскинул на плечо карабин и большими шага	

ми направился к реке. Не задумываясь, он углубился в кусты, окай	

млявшие реку, и осторожно начал раздвигать ветви, то и дело преграж	

давшие ему путь.
Достигнув воды, он на мгновение остановился, как бы прислуши	

ваясь, нагнулся вперед, затем выпрямился и, прошептав: «Никого!..

Вперед!» — смело ступил на живой мост из переплетающихся лиан,

протянувшийся с одного берега на другой. Мост заколыхался под нога	

ми незнакомца, но тем не менее через несколько секунд тот был уже на

другом берегу.
Едва путник ступил на землю, как из чащи леса показалась де	

вушка.
— Наконец	то! — воскликнула она, быстро подбегая к нему. — А я

уже боялась, что вы не придете, дон Пабло.
— Эллен! — отвечал молодой человек, с любовью глядя на девуш	

ку. — Только смерть могла бы задержать меня.
Это был дон Пабло Сарате, а молодая девушка — Эллен, дочь Крас	

ного Кедра.
— Пойдемте, — проговорила девушка.
Мексиканец последовал за нею.
Так шли они несколько минут, не произнося ни слова.
Выйдя из кустарников, окаймлявших реку, они увидели недалеко

впереди жалкую одинокую хижину, прилепившуюся к скале.
— Вот мое жилище, — произнесла молодая девушка с грустной

улыбкой.
Дон Пабло вздохнул, но не сказал ничего.
Вскоре вошли в хижину.
— Садитесь, дон Пабло, — проговорила молодая девушка, указывая

на бутаку, на которую гость тотчас же опустился, — я одна, отец и оба

брата ушли сегодня еще до рассвета.
— Вы не боитесь, — заметил дон Пабло, — оставаться одна здесь, в

глуши, среди бесчисленных опасностей, без надежды на помощь?
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— Что же делать? Да и разве я уже не привыкла к такой жизни?
— Ваш отец часто так удаляется?
— Это длится всего несколько дней. Я не знаю, что его тревожит, но

и он, и братья кажутся печальными и озабоченными. Они уходят,

по	видимому, очень далеко, и когда возвращаются, изнемогая от уста	

лости, то разговаривают со мной очень сурово и мало.
— Бедное дитя! — произнес дон Пабло. — Я могу назвать вам при	

чину их дальних и продолжительных отлучек.

ЗАКОН ЛИНЧА 937

Не задумываясь, он углубился в кусты, окаймлявшие реку.



— Неужели вы думаете, что я еще не отгадала ее? — возразила

она. — Нет, нет, горизонт слишком потемнел вокруг, чтобы я не чувст	

вовала бури, собирающейся на нас обрушиться. Но, — продолжала она

с усилием, — поговорим о нашем деле, мгновения драгоценны. Что

сделали вы?
— Ничего, — с унынием отвечал молодой человек. — Все мои поис	

ки были тщетны.
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— Странно, — прошептала девушка. — Не могла же эта шкатулка

пропасть.
— В этом я убежден так же, как и вы. Но в чьи же руки она попала?

Вот что я хотел бы знать.
Молодая девушка задумалась.
— Когда вы заметили ее исчезновение? — спросил минуту спустя

дон Пабло.
— Всего несколько мгновений спустя после смерти Гарри. Напу	

ганная шумом битвы и грохотом землетрясения, я почти лишилась

рассудка, но все же припоминаю одно обстоятельство, которое может

навести нас на верный путь.
— Говорите, Эллен, говорите! Что бы ни пришлось сделать, я готов.
Девушка несколько мгновений смотрела на него с некоторой нере	

шительностью. Затем она наклонилась к нему, взяла его за руку и про	

изнесла голосом нежным, как пение птицы:
— Дон Пабло, нам необходимо прямо и откровенно объясниться!
— Я не понимаю вас, Эллен, — пробормотал молодой человек, опу	

ская глаза.
— Нет, — возразила она, грустно улыбнувшись, — вы меня понима	

ете, дон Пабло. Но так и быть, если вы делаете вид, что не знаете, о чем

я говорю, то я выражусь так, чтобы между нами не было никаких недо	

разумений.
— Говорите, Эллен. Хоть я и не подозреваю, о чем идет речь, но

предчувствую какое	то несчастье.
— Да, — подтвердила она, — вы правы: несчастье заключается

именно в том, о чем я собираюсь вам сказать, если только вы не обеща	

ете оказать мне услугу, о которой я вас умоляю.
Дон Пабло поднялся.
— Зачем притворяться дальше? Если я не могу добиться того,

чтобы вы отказались от своего плана, то объяснение, которого вы от

меня просите, совершенно бесполезно. Неужели вы думаете, — про	

должал он, нервно шагая из угла в угол, — что я не рассматривал ты	

сячу раз со всех сторон то странное положение, в котором мы нахо	

димся? Судьба свела нас посредством одной из тех случайностей,

которых не может предусмотреть никакая мудрость человеческая.

Я вас люблю, Эллен, люблю всеми силами души, вас, дочь врага

моей семьи, руки которого обагрены кровью моей сестры, убитой им

без малейшего содрогания, самым низким образом! Я знаю это, я

дрожу при мысли о моей любви, которая в глазах предубежденного

света может показаться чудовищной! Что бы вы мне ни сказали, все

это я уже не раз говорил себе сам. Но роковая сила несет меня по

этой наклонной плоскости. Воля, разум, решимость — все разбива	

ется перед надеждой увидеть вас на одну минуту, обменяться с вами

несколькими словами! Я люблю вас, Эллен, люблю так сильно, что

готов ради вас пренебречь родными, друзьями, отказаться от всего!
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Меня попытаются заставить отказаться от этой любви, но я не в си	

лах буду этого сделать.
Молодой человек произнес эти слова задыхающимся голосом, как

человек, решение которого бесповоротно.
Эллен опустила голову, и две слезы медленно скатились по ее по	

бледневшим щекам.
— Вы плачете! — воскликнул он. — Боже мой! Неужели я ошибся и

вы меня не любите?
— Люблю ли я вас, дон Пабло? — отвечала она с глубоким чувст	

вом. — Да, я вас люблю более, чем самое себя. Но — увы! — эта любовь

будет нашей гибелью. Непреодолимая преграда разделяет нас.
— Может быть! — воскликнул он с горестью. — Нет, Эллен, вы

ошибаетесь, вы не дочь, вы не можете быть дочерью Красного Кедра.

О	о! Эта шкатулка, эта проклятая шкатулка! Я отдал бы половину от	

пущенной мне жизни, чтобы найти ее. В этой шкатулке, я убежден, на	

ходятся те доказательства, которые я ищу.
— Зачем убаюкивать себя напрасной надеждой, дон Пабло? Я сама

слишком легко поверила словам, без всякой связи произнесенным

скваттером и его женой. Воспоминания моего детства обманули меня,

это более чем верно. В этом я убеждена теперь, и это всем подтвержда	

ется. Я действительно дочь этого человека.
Дон Пабло гневно топнул ногой.
— Пустяки! — воскликнул он. — Это невозможно, коршун не вьет

гнезда вместе с голубкой, и демоны не могут создавать ангелов! Нет!

Этот злодей не отец вам!.. Слушайте, Эллен. Я не имею никаких дока	

зательств — наоборот, по	видимому, всё должно убеждать меня, что я

ошибаюсь, все доказательства всецело против меня, но, каким бы бе	

зумством это ни казалось, я уверен, что прав и что сердце не обманыва	

ет меня, подсказывая, что этот человек для вас чужой.
Эллен вздохнула.
Дон Пабло продолжал:
— Эллен, мне уже пора покинуть вас. Оставаться с вами дольше

значило бы подвергать вас опасности. Дайте же мне те указания, кото	

рых я жду.
— Для чего? — прошептала она с унынием. — Ведь шкатулка

пропала.
— Я не согласен с вами — наоборот, я думаю, что она попала в руки

человека, который намерен извлечь из этого пользу для себя. Как

именно — я не знаю, но я узнаю, будьте уверены в этом.
— Если вы требуете, то слушайте, дон Пабло, — хотя то, что я скажу

вам, сущие пустяки.
— Самого слабого света будет для меня достаточно, чтобы выбрать	

ся на верный путь и помочь найти то, что я ищу.
— На то воля Божья! — со вздохом произнесла она. — Вот что я могу

сообщить вам... и то я не могу быть уверена, что не ошиблась, ибо в то
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мгновение я была так потрясена, что не знаю наверное, видела ли я это

или мне только показалось.
— Что же это наконец?.. — с нетерпением произнес молодой че	

ловек.
— Когда Гарри упал, пораженный пулей, и корчился в последних

конвульсиях, около него было только два человека: один, тоже ране	

ный, ранчеро Андрес Гарот, и другой, который поспешно наклонился

над телом и, по	видимому, что	то искал в его одежде...
— Кто же был этот второй?
— Брат Амбросио! Мне даже помнится, что он удалился от несчаст	

ного охотника с плохо скрываемой радостью и пряча за пазуху ка	

кую	то вещь, которой я не могла разглядеть.
— Нет никакого сомнения в том, что именно он завладел шкатул	

кой.
— Вероятно, но я не могу утверждать этого: я была в то время, по	

вторяю вам, друг мой, в таком состоянии, что почти не сознавала, что

делается вокруг меня.
— Но, — произнес дон Пабло, следуя за своей мыслью, — что стало

с братом Амбросио затем?
— Не знаю. После землетрясения мой отец и его товарищи броси	

лись в разные стороны, ища спасения в бегстве. Отец более чем

кто	либо должен был желать скрыть свои следы. Монах покинул нас

почти немедленно, а после этого я его уже не видела.
— Красный Кедр не говорил об этом при вас?
— Никогда.
— Странно! Все равно клянусь вам, Эллен, что я отыщу его, хотя бы

мне пришлось спуститься в самый ад! Это он, этот негодяй, завладел

шкатулкой.
— Дон Пабло, — сказала девушка, поднимаясь, — солнце скоро ся	

дет, и мой отец и братья не замедлят вернуться. Нам пора расставаться.
— Вы правы, Эллен, я ухожу.
— Прощайте, дон Пабло, гроза собирается. Кто знает, доберетесь

ли вы целым и невредимым до стоянки ваших друзей!
— Надеюсь, Эллен, но если вы говорите мне «прощайте», то я вам

говорю «до свиданья». Верьте мне, дорогое дитя, надейтесь на Бога. Он

один читает в сердцах, и если он допустил, чтобы мы любили друг дру	

га, то, значит, эта любовь принесет нам счастье.
В это мгновение молния пронзила облака и раздался оглушитель	

ный удар грома.
— Буря! — воскликнула молодая девушка. — Ступайте, ступайте,

ради неба!
— До свиданья, моя дорогая, до свиданья! — крикнул молодой че	

ловек, бросаясь вон из хижины. — Надейтесь на Бога!
— Боже мой! — воскликнула Эллен, опускаясь на колени. — Сде	

лай так, чтобы мои предчувствия не обманули меня, иначе я умру от

отчаяния!
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ГЛАВА  II
В хижине

П
осле отъезда дона Пабло молодая девушка долгое время была
погружена в раздумья, не обращая никакого внимания на
яростный рев бури и завывания ветра, каждый порыв которо	
го сотрясал всю хижину до основания, угрожая снести ее.

Эллен думала о своем разговоре с мексиканцем. Будущее представ	

лялось ей мрачным, темным и исполненным горя.
Несмотря на все, что сказал ей молодой человек, надежда не прони	

кала в ее сердце, и она чувствовала, что ее помимо воли влечет к краю

пропасти, в которую она неминуемо должна будет упасть. Все говори	

ло ей, что близка какая	то катастрофа, что высшее правосудие поразит

ужасным и неотвратимым ударом человека, преступления которого

переполнили чашу терпения Божьего.
Около полуночи послышался постепенно приближающийся топот

конских копыт, и вскоре несколько всадников остановились перед хи	

жиной.
Эллен зажгла факел и отворила дверь.
Вошли три человека.
Это были Красный Кедр и два его сына, Натан и Сеттер.
Прошел уже целый месяц, как в действиях и разговорах скваттера

произошла большая перемена.
Этот грубый человек, тонкие губы которого всегда были сложены

в ироническую улыбку, из уст которого вылетали только насмешли	

вые и грубые слова, который думал только об убийствах и грабежах

и никогда не знал угрызений совести, — этот человек с некоторого

времени стал печален и угрюм. Его, казалось, пожирало скрытое

беспокойство. Иногда, думая, что никто на него не смотрит, он бро	

сал на девушку долгие внимательные взгляды и глубоко вздыхал,

грустно опустив голову.
Эллен заметила эту перемену, которую она не знала чему приписать

и которая только увеличивала ее беспокойство, ибо для того, чтобы та	

кой энергичный и закаленный человек, каким был Красный Кедр, так

сильно переживал, необходимы были серьезные причины.
Но какие же это могли быть причины? Вот чего тщетно доискива	

лась Эллен — и никак не могла узнать.
Скваттер, насколько позволяло ему его дикое воспитание, был все	

гда сравнительно добр к дочери, обращаясь с ней как можно ласковей

и стараясь смягчить суровый тон своего голоса каждый раз, когда заго	

варивал с ней.
Но с тех пор как в нем произошла описанная перемена, ласка его

превратилась в настоящую нежность.
Он окружил молодую девушку заботами, стараясь доставить ей все

возможные при данных обстоятельствах радости и тысячи тех безде	

лиц, которые так нравятся женщинам и которые почти невозможно
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достать в глуши, вследствие чего безделицы эти имеют в их глазах

двойную цену.
Он был счастлив, когда видел на губах бедного ребенка легкую

улыбку, и с беспокойством наблюдал за девушкой, когда ее бледность

и покрасневшие глаза говорили ему о бессоннице и слезах, пролитых в

его отсутствие.
Этот человек, в котором, казалось, умерло всякое нежное чувство,

вдруг узнал, что его сердце наполнилось новым чувством, о существо	

вании которого он и не подозревал, а именно святым чувством отцов	

ской любви.
В этом чувстве такого кровожадного человека, каким был Красный

Кедр, к нежной и робкой девушке было одновременно что	то и возвы	

шенное, и страшное.
Сами ласки, которые он расточал, напоминали о ласках хищного

зверя. Это была странная смесь материнской нежности и ревности

тигра.
Красный Кедр жил теперь только своей дочерью и ради нее. Вместе

с нежным чувством в нем вдруг заговорил стыд. Продолжая вести

жизнь бандита, он притворялся перед Эллен, делая вид, что совершен	

но отказался от этой жизни и занимается охотой.
Но девушку было не так	то легко провести.
Он, впрочем, не замечал этого. Всецело поглощенный любовью, он

оставался совершенно равнодушным ко всему остальному.
Скваттер и его сыновья были печальны и, по	видимому, чем	то

озабочены, когда вошли в хижину.
Не произнеся ни одного слова, все сели.
Эллен поспешила выставить на стол еду, которую она приготовила

в их отсутствие.
— Ужин готов, — сказала она.
Трое мужчин молча приблизились к столу.
— А ты не будешь есть с нами, дитя мое? — спросил Красный Кедр.
— Я не голодна, — ответила девушка.
Скваттер и оба молодых человека принялись за еду.
— Гм! — произнес Натан. — На Эллен трудно угодить, она предпо	

читает мексиканскую кухню нашей.
Эллен покраснела, но промолчала.
Красный Кедр гневно ударил кулаком по столу.
— Замолчи! — закричал он. — Что тебе за дело, ест ли твоя сестра

или нет? Я думаю, что она вольна делать все что ей угодно.
— Я и не отрицаю этого, — проворчал Натан, — но только она, ка	

жется, нарочно не ест с нами.
— Ты, сын волчицы! Повторяю тебе, что твоя сестра здесь хозяйка и

никто не имеет права делать ей замечания.
Натан злобно опустил голову и продолжал есть молча.
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— Подойди сюда, дитя мое, — обратился Красный Кедр к дочери,

стараясь придать своему грубому голосу нежность. — Подойди сюда, я

дам тебе маленькую безделушку, которую принес.
Молодая девушка приблизилась.
Красный Кедр вытащил из	за пазухи золотые часы на длинной це	

почке.
— Вот, — сказал он, надевая часы на шею дочери, — я знаю, что тебе

уже давно хочется иметь часы, поэтому я и купил их у путешественни	

ков, которых мы встретили в прерии.
Произнеся эти слова, скваттер против воли покраснел, ибо он лгал:

часы были сняты с трупа женщины, убитой им при нападении на один

караван.
Эллен заметила краску, проступившую на лице отца.
Она сняла с себя часы и молча возвратила их Красному Кедру.
— Что ты делаешь, дитя мое? — сказал он, удивленный этим неожи	

данным для него отказом. — Отчего не хочешь ты взять эту вещицу, ко	

торую, повторяю тебе, я раздобыл специально для тебя?
Девушка в упор посмотрела на отца и твердо ответила:
— Потому что на этих часах кровь, потому что они результат воров	

ства, а может быть, и убийства!
Скваттер побледнел. Он машинально взглянул на часы: действи	

тельно, пятнышко крови виднелось на крышке.
Натан грубо и задорно расхохотался.
— Браво! — воскликнул он. — Великолепно! Малютка сразу отгада	

ла, честное слово!
Красный Кедр, опустивший голову, услышав упрек от дочери, при

этих словах вскочил как ужаленный.
— А	а! Я предупреждал тебя, чтобы ты молчал! — заревел он ярост	

но и, выхватив из	под себя бутаку, запустил ею в голову сына.
Тот ловко увернулся от удара и выхватил нож.
Драка была неминуема.
Сеттер, прислонившись к стене, со скрещенными на груди руками

и с трубкой в зубах, с иронической улыбкой собирался быть зрителем

на предстоящей битве.
Эллен решительно бросилась между скваттером и его сыном.
— Остановитесь! — закричала она. — Ради неба, остановитесь! Как,

Натан, осмеливаешься ты угрожать отцу, а вы отец, как вы не боитесь

поразить своего первенца?
— Пусть черт свернет шею моему отцу! — отвечал Натан. — Он счи	

тает меня, кажется, ребенком! Или он думает, что я согласен выносить

его постоянные придирки? Ну нет, мы бандиты, и наша правда заклю	

чается в нашей силе, другого мы не знаем. Пусть отец извинится, и тог	

да увидим, могу ли я его простить.
— Просить у тебя прощения, щенок? — воскликнул скваттер и,

прыгнув как тигр, в одно мгновение очутился около сына и, схватив

его за горло, подмял под себя.
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— Ага! — проревел он, придавливая коленом грудь побежденно	

го. — Старый лев еще силен. Твоя жизнь в моих руках. Ну, что теперь

скажешь? Будешь ты еще шутить со мной?
Натан побагровел и извивался как змея, тщетно стараясь вырваться

из рук отца.
Наконец он осознал свое бессилие и признал себя побежденным.
— Хорошо, — сказал он, — вы сильнее меня и можете меня убить.
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— Нет, — воскликнула Эллен, — этого не будет! Встаньте, отец, и

отпустите Натана. А ты, брат, отдай мне свой нож! Допустимы ли по	

добные драки между отцом и сыном!
Она нагнулась и подняла оружие, выскользнувшее из рук юноши во

время борьбы.
Красный Кедр встал и выпрямился.
— Пусть это послужит тебе уроком, — сказал он сыну, — и научит

тебя впредь быть осторожнее.
Молодой человек, ошеломленный и сконфуженный падением, ни

слова не говоря, сел на скамью.
Скваттер обратился к дочери и вторично предложил ей часы.
— Так берешь? — спросил он ее.
— Нет, — решительно отвечала она.
— Хорошо!
Без видимых признаков гнева он бросил часы на пол и, наступив на

них каблуком, раздавил вдребезги.
Ужин кончился без всяких происшествий.
Мужчины жадно ели, не произнося ни слова, а Эллен также молча

прислуживала.
Когда все закурили трубки, молодая девушка хотела удалиться в ма	

ленькую комнатку, служившую ей спальней.
— Подожди, дитя мое, — остановил ее Красный Кедр, — мне надо

поговорить с тобой.
Эллен вернулась и в ожидании села в углу хижины.
Трое мужчин еще долго молча курили.
Снаружи продолжала бушевать буря.
Наконец молодые люди вытряхнули из трубок пепел и встали.
— Итак, — сказал Натан, — это решено?
— Решено, — ответил Красный Кедр.
— В котором часу они явятся за нами? — спросил Сеттер.
— За час до восхода солнца.
— Хорошо.
Братья улеглись на полу, закутались в медвежьи шкуры и вскоре за	

снули.
Красный Кедр еще некоторое время оставался погруженным в раз	

мышления.
Эллен сидела не шевелясь.
Наконец он поднял голову.
— Подойди ко мне, дитя мое, — сказал он.
Эллен подошла и остановилась перед отцом.
— Сядь рядом со мной.
— К чему? Говорите, отец мой, я слушаю вас, — возразила девушка.
Скваттер, видимо, затруднялся, не зная, с чего начать разговор. На	

конец после нескольких секунд колебания он произнес:
— Ты страдаешь, Эллен.
Молодая девушка грустно улыбнулась.

946 ГУСТАВ ЭМАР



— Неужели вы только сегодня заметили это, отец мой? — возра	

зила она.
— Нет, дочь моя. Твоя печаль уже давно обратила на себя мое вни	

мание. Ты не создана для жизни в прерии.
— Это правда, — коротко ответила Эллен.
— Мы скоро покинем прерию, — продолжал Красный Кедр.
Эллен от неожиданности вздрогнула.
— Когда? — спросила она.
— Сегодня же. Через несколько часов мы отправимся в путь.
Девушка посмотрела на отца.
— Итак, — сказала она, — мы приблизимся к цивилизованной

стране?
— Да, — произнес он с волнением.
Эллен снова грустно улыбнулась.
— Зачем вы обманываете меня, отец? — сказала она.
— Что ты хочешь этим сказать? — воскликнул он. — Я не понимаю

тебя.
— Напротив, вы отлично меня понимаете, и, право, лучше было бы

откровенно сообщить мне о ваших планах, чем стараться обмануть

меня с непонятной для меня целью. Увы, — продолжала она, вздох	

нув, — разве я не дочь ваша и не должна стойко переносить последст	

вия той жизни, которую вы себе избрали?
Скваттер нахмурил брови.
— Мне кажется, что в твоих словах таится порицание, — сказал

он. — Жизнь только начинается для тебя, как же можешь ты судить о

действиях человека взрослого!
— Я не сужу, отец мой. Как вы говорите, жизнь едва открывается

передо мною, но, как ни мало прожила я, она была для меня одним не	

скончаемым рядом страданий.
— Это правда, бедное дитя мое, — тихо произнес скваттер. — Про	

сти меня, я так хотел бы видеть тебя счастливой! Увы! Бог не благосло	

вил моих усилий, хотя все, что я делаю, я делаю только для тебя.
— Не говорите этого, отец мой, — с живостью воскликнула Эл	

лен, — не делайте меня своей сообщницей, ответственной за ваши пре	

ступления, которые я ненавижу, а то я буду желать себе смерти!
— Эллен, Эллен! Ты не поняла того, что я сказал. У меня никогда не

было намерения... — произнес он в замешательстве.
— Покончим с этим, — возразила она, — мы отправляемся, не так

ли? Наше убежище открыто, и мы должны бежать — не это ли вы хоте	

ли сообщить мне?
— Да, — произнес он, — именно это. Хотя я не могу понять, откуда

ты узнала.
— Это не так важно, отец. В какую же сторону мы отправимся?
— Первоначально мы углубимся в земли команчей.
— Для того чтобы наши преследователи потеряли след?
— Да, для этого... и еще кое для чего, — прибавил он тихо.
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Но, несмотря на это, Эллен услыхала.
— Для чего же еще? — спросила она.
— Это тебя не касается, дитя мое. Это уж мое дело.
— Вы ошибаетесь, отец. Раз я становлюсь вашей сообщницей, я

должна знать все, — произнесла она с твердостью. — Кто знает, может

быть, я дам вам хороший совет.
— Я обойдусь и без него.
— Одно только слово.
— Говори.
— У вас много врагов, отец мой?
— К сожалению, да, — сказал он беспечно.
— Кто же те, которые заставили вас бежать сегодня?
— Самый неумолимый из всех.
— А!
— Да, дон Мигель Сарате.
— Это тот, чью дочь вы так подло умертвили?
Красный Кедр гневно стукнул кулаком.
— Если вы знаете более подходящее слово, то назовите, — спокой	

но произнесла она.
Бандит опустил голову.
— Итак, — продолжала Эллен, — вы бежите, бежите снова, и это бу	

дет продолжаться вечно?
— Что делать? — пробормотал он.
Эллен наклонилась к нему, положила свою белоснежную руку в его

ладонь и пристально посмотрела ему в глаза.
— Кто те люди, которые через несколько часов придут за вами? —

спросила она.
— Брат Амбросио и Андрес Гарот, наши старые друзья.
— Это правда, — прошептала девушка с жестом отвращения, — об	

щая опасность соединяет вас. Знаете что? И ваши друзья, и вы сами —

всего лишь подлые трусы.
При этом жестоком оскорблении, брошенном дочерью ему в лицо,

скваттер побледнел и вскочил с места.
— Замолчи! — яростно закричал он.
— Тигр, окруженный в своем логовище, кидается на охотников, —

продолжала молодая девушка, не смущаясь, — почему бы вам не взять

с него пример?
Мрачная улыбка искривила губы скваттера.
— У меня есть план получше, — сказал он непередаваемым тоном.
Молодая девушка несколько мгновений смотрела на него.
— Берегитесь, — сказала она наконец серьезным тоном, берегитесь.

Карающая десница Божья уже простерлась над вами, и наказание бу	

дет ужасно!
Произнеся эти слова, она медленно удалилась в свою комнатку.
Бандит был несколько минут словно придавлен этим предостере	

жением. Но скоро он поднял голову, презрительно повел плечами и
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улегся на полу рядом с сыновьями, насмешливо прошептав глухим

голосом:
— Бог!.. Существует ли он?
Вскоре в хижине слышался только храп троих спящих мужчин.
Эллен горячо молилась.
Буря продолжала свирепствовать с удвоенной силой.

ГЛАВА  III
Разговор

П
окинув хижину, дон Пабло Сарате переправился через реку и
нашел свою лошадь в чаще, на том самом месте, где он ее
привязал. Бедное животное, напуганное молнией и глухими
раскатами грома, при виде своего хозяина радостно заржало.

Не теряя ни минуты, молодой человек вскочил в седло и с места пу	

стился в галоп.
Путь, который ему предстояло совершить, чтобы присоединиться к

друзьям, был неблизок. Ночь, спустившаяся на землю во время его

разговора с девушкой, окутала окрестности густым мраком.
Дождь лил потоками, и ветер прямо	таки неистовствовал. Молодой

человек каждую минуту рисковал сбиться с дороги и двигался вперед

почти наугад.
Как и все люди, привыкшие к жизни, полной приключений и слу	

чайностей, дон Пабло Сарате был точно создан для борьбы. Его воля

только укреплялась вследствие возникающих перед ним препятствий,

которые никогда не могли заставить его пасть духом или отказаться от

своих намерений.
Поставив себе какую	нибудь цель, он стремился достигнуть ее во

что бы то ни стало.
Его любовь к Эллен, зародившаяся внезапно, как по большей части

и зарождается истинная любовь, — причем непредвиденное всегда иг	

рает здесь главную роль, — эта любовь захватила его незаметно, когда

он был менее всего к тому подготовлен, и все, что должно было бы про	

тиводействовать ей, только ее подогревало.
Хотя он питал к Красному Кедру глубокую ненависть и при первом

удобном случае готов был убить его, как хищного зверя, любовь к Эл	

лен стала чем	то вроде поклонения, обожания, которому он поддавал	

ся не рассуждая.
Эта молодая девушка, сохранившая такую чистоту и непорочность,

живя в семье бандитов, неудержимо влекла его к себе.
В разговоре с ней он сказал, что она не может быть дочерью Крас	

ного Кедра, и был искренне убежден в этом.
Но почему же?
Он не мог бы объяснить этого, но упорно и без устали искал под	

тверждения правильности своего мнения.
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Прошло уже десять дней, как он случайно открыл убежище Крас	

ного Кедра — то убежище, которого не мог найти даже такой искусный

следопыт, как Валентин. Дон Пабло тотчас же воспользовался этим

счастливым открытием, чтобы вновь увидеть девушку, которую он уже

считал потерянной для себя навсегда.
Эта неожиданная удача показалась ему хорошим предзнаменовани	

ем, и каждое утро, ни слова не говоря своим друзьям, он садился на ло	

шадь и мчался за десять миль, чтобы несколько минут поговорить с

любимой.
Рассудок его безмолвствовал перед этой любовью. Дон Пабло пре	

доставлял своим друзьям заниматься поисками, тщательно охраняя

свою тайну, чтобы быть счастливым хоть несколько дней, ибо он хоро	

шо знал, что скоро настанет день, когда убежище Красного Кедра бу	

дет открыто.
А пока он наслаждался настоящим.
Таковы все влюбленные: будущее для них ничто, настоящее — все.
Дон Пабло пустил лошадь в галоп, не чувствуя ни поливавшего

его дождя, ни свистевшего ветра, распознавая дорогу при свете мол	

нии.
Поглощенный своей любовью, он думал только о разговоре с Эллен

и с удовольствием вспоминал все слова, которыми они обменивались в

течение быстро пролетевшего часа.
Вдруг его лошадь, на которую он не обращал внимания, тихо за	

ржала.
Дон Пабло инстинктивно поднял голову.
В десяти шагах впереди поперек дороги неподвижно стоял всад	

ник.
— Ага! — произнес дон Пабло, выпрямляясь в седле и вынимая пис	

толеты. — Вы довольно поздно появляетесь, compadre. He угодно ли

вам дать мне дорогу?
— Я появляюсь на дороге не позже вас, дон Пабло, — послышалось

в ответ, — так как мы с вами встретились.
— Дон Валентин! — воскликнул молодой человек, пряча пистолеты

в седельные сумки. — Какого черта вы тут делаете?
— Вы же видите: я ожидаю.
— Вы ожидаете?
— Да.
— Кого же вы можете ожидать здесь в такой поздний час.
— Вас, дон Пабло.
— Меня? — с удивлением произнес мексиканец. — Это довольно

странно.
— Не так странно, как вам кажется. Я хочу поговорить с вами, но

так, чтобы нас никто не слышал. А так как на месте нашей стоянки

это невозможно сделать, то я и выехал вам навстречу — все очень

просто, кажется.
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— В самом деле просто, но только вы выбрали не совсем обычное

время и место для этого, друг мой.
— Почему?
— Боже мой, над нами бушует буря и льет дождь, а нам даже негде

укрыться.
— Это правда, но я торопился и не мог выбирать времени.
— Вы тревожите меня, друг мой. Не случилось ли чего	нибудь?
— Пока, насколько я знаю, ничего еще не случилось, но вскоре мы

все узнаем, будьте спокойны.
Молодой человек молча подавил вздох.
Разговаривая таким образом, Искатель Следов и мексиканец при	

близились друг к другу.
Валентин продолжал:
— Следуйте за мной. Я приведу вас в такое место, где мы можем по	

говорить спокойно, не боясь быть потревоженными.
— Значит, то, что вы собираетесь сказать мне, очень важно?
— Вы это поймете сами.
— И далеко еще нам ехать?
— Всего несколько шагов. Тут есть пещера, которую я заметил при

свете молний.
— Едем!
Всадники пришпорили своих лошадей и молча помчались рядом.
Так ехали они почти четверть часа, направляясь к густому лесу,

окаймлявшему реку.
— Мы у цели, — сказал наконец Валентин, останавливая лошадь и

соскакивая на землю. — Слезайте и вы, но только позвольте мне прой	

ти вперед, так как грот, про который я говорил, может быть занят

кем	нибудь другим. Надо быть осторожными.
— Что хотите вы сказать этим и о каком обитателе пещеры вы гово	

рите?
— Я сам еще не знаю, — беспечно отвечал француз, — но, во всяком

случае, следует всегда быть наготове.
С этим словами Валентин вынул из	под плаща два факела и зажег

их. Взяв каждый по факелу, путники стреножили лошадей, чтобы они

не ушли далеко, и, раздвигая кусты, направились к пещере.
Пройдя несколько шагов, они вдруг очутились перед входом в один

их тех великолепных гротов вулканического происхождения, которые

так часто встречаются в той местности.
— Внимание! — прошептал Валентин на ухо своему спутнику.
Внезапное появление двух людей переполошило целую стаю ноч	

ных птиц и летучих мышей, которые с громкими криками заметались в

разные стороны, подальше от света.
Не обращая на них внимания, Валентин продолжал идти вперед.
Вдруг из отдаленного угла грота послышалось протяжное сердитое

рычание.
Оба спутника остановились.
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Оказалось, что они столкнулись нос к носу с великолепным черным

медведем, которому эта пещера, без сомнения, служила постоянным

жилищем и который, став на задние лапы и разинув пасть, показывал

непрошеным посетителям, нарушившим его покой, длинный, точно

окровавленный язык и крупные ослепительно	белые клыки.
Он медленно раскачивался на одном месте, а его круглые сверкаю	

щие глаза смотрели на путников крайне недружелюбно.
К счастью, их не так легко было испугать,
— Гм! — произнес Валентин, посмотрев на зверя. — Я был уверен в

этом. Приятель, по	видимому, намерен поужинать нами.
— Благодаря моему ружью все будет наоборот и мы поужинаем

им, — сказал дон Пабло, смеясь.
— Нет, нет, только не стреляйте в него, — с живостью воскликнул

охотник, удерживая уже прицелившегося молодого человека, — ру	

жейный выстрел произведет здесь невероятный грохот, а мы не знаем,

кто те люди, которые, быть может, бродят поблизости. Надо соблюдать

осторожность.
— Это правда, — согласился дон Пабло. — Как же нам быть?
— Это уж мое дело, — сказал Валентин. — Возьмите мой факел и будь	

те готовы помочь мне.
Затем, прислонив карабин к стене пещеры, он вышел, оставив мек	

сиканца наедине с медведем, который, ослепленный светом, стоял на

месте, боясь приблизиться.
Через несколько минут Валентин возвратился. Он принес лассо,

которое было привязано к седлу его лошади.
— Теперь воткните факелы в землю, чтобы они не мешали вам.
Дон Пабло повиновался.
Охотник внимательно осмотрел и приготовил лассо, а затем начал

вращать его в воздухе. Послышался свист рассекаемого воздуха.
При этом неожиданном звуке медведь сделал два	три тяжелых шага

вперед.
Это и погубило его.
Искатель Следов вдруг метнул лассо, и его петля, пролетев по возду	

ху, опустилась на плечи зверя. Оба охотника схватились за другой конец

крепкого ремня и, отбежав в сторону, начали тянуть изо всех сил.
Несчастное животное, высунув язык, несколько раз пошатнулось и

упало, напрасно стараясь освободиться от петли, все крепче и крепче

сдавливавшей ему горло. Охотники продолжали тянуть до тех пор,

пока медведь не задохнулся окончательно и не перестал шевелиться.
— Теперь, — сказал Валентин, убедившись в том, что медведь

мертв, — приведите сюда лошадей, дон Пабло, а я пока отрежу у наше	

го приятеля лапы, и пусть они зажарятся в золе, пока мы будем разго	

варивать.
Когда молодой человек возвратился в пещеру, ведя обеих лошадей,

он застал Валентина сдирающим при свете большого костра шкуру с

медведя, передние лапы которого уже потихоньку запеклись в золе.
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Дон Пабло дал лошадям корму и сел перед огнем около Валентина.
— Ну что, — сказал тот смеясь, — разве вы не находите, что мы мо	

жем здесь отлично поговорить?
— Да, конечно, — небрежно отвечал молодой человек, скручивая

тонкую сигаретку из маиса с ловкостью, свойственной всем латино	

американцам. — Мы здесь отлично устроились, я жду только, чтобы вы

объяснились, друг мой.
— Именно это я сейчас и сделаю, — отвечал охотник, окончив сди	

рать шкуру и спокойно пряча за голенище сапога нож, клинок которо	

го он тщательно обтер о землю. — Сколько времени прошло с тех пор,

как вы открыли убежище Красного Кедра?
При этом неожиданном вопросе, заданном в упор, без всяких пре	

дисловий, молодой человек вздрогнул, лихорадочный румянец залил

его лицо, он растерялся и не сразу нашел что ответить.
— Но... — пробормотал он.
— Уже около месяца, не правда ли? — невозмутимо продолжал Ва	

лентин, словно не замечая смущения своего друга.
— Да, приблизительно так, — отвечал тот, не сознавая, что говорит.
— И вот уже целый месяц, — продолжал Валентин, — как вы каж	

дую ночь покидаете своего отца для того, чтобы отправиться погово	

рить о любви с дочерью человека, убившего вашу сестру?
— Друг мой... — дрогнувшим голосом произнес молодой человек.
— Вы, может быть, скажете, что это ложь? — сурово возразил охот	

ник, устремив на своего собеседника проницательный взор, заставив	

ший того опустить глаза. — Объяснитесь в таком случае, дон Пабло, я

жду ваших оправданий. Мне любопытно было бы посмотреть, как вы

это сделаете, доказывая мне, что вы поступаете правильно, действуя

подобным образом.
Пока охотник говорил это, молодой человек успел прийти в себя.

Его хладнокровие и присутствие духа если и не вполне, то хотя бы от	

части вернулись к нему.
— Вы слишком строги, — сказал он. — Прежде чем обвинять меня,

может быть, полезно было бы удосужиться узнать, что за причины за	

ставляют меня поступать таким образом.
— Полноте, — с живостью возразил Валентин, — будем говорить

прямо... Не трудитесь говорить мне о вашей любви, я знаю все это не

хуже вас самого. Я видел, как она зарождалась и разгоралась, но только

позвольте мне сказать вам: я думал, что после убийства доньи Клары

любовь эта, до тех пор все превозмогавшая, угасла в вас. Нельзя любить

тех, кого презираешь: дочь Красного Кедра должна представляться вам

всегда только в кровавом облике.
— Дон Валентин! — жалобно воскликнул молодой человек. — Неу	

жели вы хотите сделать этого ангела ответственным за преступления

злодея?
— Я не стану оспаривать знаменитую теорию, которая осно	

вывается на том положении, что ошибки и преступления бывают
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только личные. Ошибки — еще может быть, но, живя в прерии,

все семейство должно быть одинаково ответственно за преступле	

ния своего главы. Иначе для честных людей не будет никакого

спасения.
— О, неужели вы можете говорить это!
— Хорошо, переменим тему, так как эта вам не очень нравится, как

я вижу. Вы человек наиболее благородный и справедливый из всех,

кого я знаю, дон Пабло. У вас никогда не возникало мысли сделать Эл	

лен своей любовницей, не правда ли?
— Конечно нет! — с живостью воскликнул молодой человек.
— Значит, вы хотите жениться на ней? — с ударением произнес Ва	

лентин, пристально глядя в лицо мексиканца.
Дон Пабло в отчаянии опустил голову.
— Я проклят! — воскликнул он.
— Нет, — возразил Валентин, схватив его за руки, — вы только без	

рассудны! Вами овладела страсть, как может овладеть она всяким мо	

лодым человеком. Вы слушаете только ее и презираете голос рассудка.

Пока что вы делаете только ошибки, но они очень скоро могут против

вашей воли превратиться в преступления.
— Не говорите этого, друг мой!
— Пока вы делаете только ошибки, — невозмутимо повторил Ва	

лентин, — но будьте осторожны!
— О, вы сами сошли с ума, друг мой, говоря мне такие вещи. Поверь	

те, как бы ни была велика моя любовь к Эллен, я никогда не забуду тех

обязанностей, которые возлагает на меня странное положение, в кото	

рое мы попали по воле слепого рока.
— Но вот уже целый месяц, как вы знаете убежище самого непри	

миримого врага вашей семьи, и вы сохраняете это в тайне для того,

чтобы следовать прихотям страсти, которая может иметь для вас толь	

ко позорные последствия! Вы видите, что мы тщетно употребляем все

доступные нам средства для того, чтобы найти след нашего неприми	

римого врага, и вы хладнокровно изменяете нам ради возможности об	

меняться несколькими любовными словами с этой девушкой. Вы за	

ставляете нас думать, что вы целиком отдались, подобно нам, поискам,

столь же тщетным, как и наши. Как же назвать это поведение, если не

изменой?
— Валентин, вам точно доставляет удовольствие оскорблять меня.

Дружеские чувства, которые вы ко мне питаете, не дают вам права на

это. Берегитесь, всякое терпение имеет свои границы...
Охотник прервал его насмешливым хохотом.
— Вот видите, юноша, — заметил он, — вы уже грозите мне!
Молодой человек в бессильном отчаянии опустился на землю.
— О! — воскликнул он. — Как я страдаю!
Валентин несколько мгновений смотрел на него с нежной жало	

стью, затем наклонился к нему и тронул за плечо.
— Послушайте меня, дон Пабло, — сказал он мягко.
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ГЛАВА  IV
Взгляд назад

Т
еперь мы вернемся к той части нашего рассказа, которой
закончили «Пиратов прерий». В течение шести месяцев,
прошедших после трагической смерти доньи Клары, прои	
зошли некоторые события, которые читателю необходимо

знать для того, чтобы уяснить последующие.
Читатели, без сомнения, помнят, что Белая Газель в бесчувствен	

ном состоянии была поднята Сыном Крови около тела старого бандита

Сандоваля.
Сын Крови перекинул молодую девушку через седло впереди себя и

во весь опор помчался к теокали, служившему для него и жилищем, и

крепостью.
Мы последуем за этими двумя лицами, играющими важную роль в

нашем рассказе.
Как было сказано выше, Сын Крови с места помчался во весь опор,

но ему все казалось, что они двигаются слишком медленно, и он не пе	

реставая погонял своего скакуна ударами шпор, от которых из боков

несчастного животного уже давно струилась кровь. Так неслись они с

невероятной быстротой во мраке ночи, и тени скал и деревьев словно

летели им навстречу по обеим сторонам дороги.
От быстрого движения и тряски Белая Газель скоро пришла в себя.

Ее длинные волосы трепались в пыли, а обращенные к небу глаза были

орошены слезами отчаяния, боли и бессилия.
Рискуя разбить себе голову о камни, покрывавшие дорогу, она

предпринимала бесплодные усилия, чтобы вырваться из рук своего по	

хитителя.
Но тот, устремив на нее взор, выражавший какую	то свирепую ра	

дость, не замечал, по	видимому, ужаса, внушаемого им молодой де	

вушке, а если и замечал, то это, казалось, доставляло ему только удо	

вольствие.
Его сжатые губы оставались неподвижны, и только изредка вылетал

из них резкий свист, заставлявший лошадь мчаться быстрее.
Молодая девушка громко вскрикнула, но только эхо ответило ей, и

лошадь понеслась еще быстрее.
Наконец Белая Газель собрала все свои силы и так стремительно

рванулась вперед, что ноги ее почти коснулись земли. Но Сын Крови

точно ожидал этого, и раньше, чем она успела соскочить, он, не оста	

навливая лошади, схватил девушку за волосы и снова перекинул через

седло.
Рыдание вырвалось из груди Газели, и она снова лишилась чувств.
— О, ты не уйдешь от меня, — вскричал Сын Крови, — и никто в

мире не вырвет тебя из моих рук!
Между тем мрак начал рассеиваться, и вскоре во всем своем блеске

появилось солнце.
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Мириады птиц радостным пением приветствовали появление днев	

ного светила.
Природа весело пробуждалась, и прозрачно	голубое небо обещало

один из тех прекрасных дней, которые нередки в этой благословенной

стране.
Справа от дороги шли плодоносные поля, которые сливались вдали

с горизонтом и радовали взор.

956 ГУСТАВ ЭМАР

Рыдание вырвалось из груди Газели, и она снова лишилась чувств.



Тело девушки безжизненно свешивалось с лошади.
Лицо ее покрылось синеватой бледностью, губы побелели и приот	

крылись, зубы были крепко стиснуты, и только грудь слабо трепетала

под широкой рукой Сына Крови, тяжело лежавшей на ней.
Наконец они прискакали к пещере, в которой расположились чело	

век сорок индейцев, вооруженных и готовых к походу.
Это были сотоварищи Сына Крови.
Он сделал знак, и ему тотчас подвели другую лошадь. Не успел он

еще пересесть на нее, как та, на которой он приехал, упала и из ее нозд	

рей, рта и ушей хлынула темная горячая кровь.
Снова положив перед собой на седло молодую девушку, Сын Крови

отправился дальше.
— На сожженную асиенду! — крикнул он.
Индейцы, которые, без сомнения, только и ожидали прибытия

своего вождя, последовали за ним.
Вскоре весь отряд быстро мчался по дороге, окутанный облаком гу	

стой пыли, поднимавшейся из	под ног лошадей.
Проскакав с невероятной быстротой около пяти часов, индейцы

увидали вдали высокие колокольни и башни города, возвышавшиеся

над облаком дыма и пара.
Индейцы взяли немного влево и помчались по полям, злорадно вы	

таптывая обильный урожай.
Через полчаса они достигли подошвы высокого холма, одиноко

стоявшего посреди равнины.
— Подождите меня здесь, — сказал Сын Крови, останавливая свою

лошадь, — что бы ни случилось, не трогайтесь с места до моего возвра	

щения.
Индейцы поклонились в знак повиновения, а Сын Крови, вонзив

шпоры в бока лошади, помчался дальше.
Но он отъехал недалеко и, как только скрылся с глаз своих товари	

щей, тотчас же остановил лошадь и сошел на землю.
Сняв с лошади уздечку, чтобы ей удобнее было полакомиться све	

жей и сочной травой, он поднял неподвижное тело девушки и медлен	

но начал взбираться со своей ношей на холм.
Уже наступали сумерки, и птицы провожали последним концертом

заходящее солнце, лучи которого почти горизонтально ложились на

землю. Небо быстро темнело.
Между тем поднялся ветер, который с каждой минутой все усили	

вался, и мрачные тучи тяжело понеслись над землей, опускаясь все

ниже и ниже.
Все предвещало, что в эту ночь разразится одна из тех бурь, которые

случаются только в этой стране и заставляют бледнеть от страха самых

смелых людей.
Сын Крови все поднимался, неся на руках юную девушку, голова

которой бессильно склонилась к нему на плечо.

ЗАКОН ЛИНЧА 957



Крупные теплые и пока еще редкие капли дождя с глухим шумом

начали падать на землю, которая тотчас же впитывала их в себя.
Атмосфера наполнялась острым, удушливым запахом, исходившим

от почвы.
Сын Крови продолжал подниматься все тем же твердым, медлен	

ным шагом, опустив голову и сурово нахмурив брови.
Наконец он достиг вершины холма.
В эту минуту ослепительная молния зигзагами прорезала небо,

осветив синеватым светом окрестности, и раздался оглушительный

удар грома.
— Да, — мрачно прошептал Сын Крови, точно отвечая вслух на

свои мысли, — природа собирается принять участие в той сцене, кото	

рая сейчас разыграется. Но небесная буря все	таки не так страшна, как

та, которая клокочет в моем сердце! Хорошо, прекрасно! Мне не хвата	

ло только этой ужасной мелодии. Я — мститель и исполню то, что обе	

щал себе в минуту отчаяния.
Произнеся эти слова, он продолжал свой путь, направляясь к груде

почерневших от дыма камней, видневшихся тут и там над высокой тра	

вой.
Вершина холма, на которой находился теперь Сын Крови, откры	

вала неописуемо дикий и пустынный вид.
Сквозь высокую густую траву виднелись почерневшие от дыма раз	

валины, остатки стен, полуразвалившиеся своды. Вокруг росли фрук	

товые деревья, кедры, георгины, и был виден колодец с длинным шес	

том, на конце которого еще висело кожаное ведро, служившее некогда

для вычерпывания воды.
Посреди развалин возвышался высокий крест из темного дерева,

отмечавший могилу. У подножия этого креста симметрично было по	

ложено около двадцати голых оскаленных черепов, которым солнце и

ветер придали глянец и желтизну слоновой кости. Вокруг могилы в

траве беззвучно скользили змеи и ящерицы, эти постоянные гости

кладбищ, круглыми удивленными глазами смотревшие на незнаком	

ца, осмелившегося нарушить их одиночество и покой.
Недалеко от могилы стоял полуразвалившийся сарай, сделанный из

тростника, который тем не менее мог еще служить достаточно надеж	

ным убежищем для путников, захваченных грозой врасплох.
К этому сараю и направился Мститель.
Через несколько минут он достиг его и укрылся там от дождя, кото	

рый теперь лил как из ведра.
Буря свирепствовала с невероятной силой. Молния сверкала почти

непрерывно, гром оглушительно грохотал, и сильный ветер наклонял

деревья к земле.
Это была одна их тех ужасных ночей, в которые совершаются ужас	

ные преступления, которые солнце не хочет освещать своим веселым

светом.
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Сын Крови положил девушку на кучу сухих листьев в одном из уг	

лов сарая и несколько секунд внимательно смотрел на нее. Затем он

скрестил руки на груди, сдвинув брови, опустил голову и начал шагать

из угла в угол, бормоча вполголоса какие	то бессвязные слова.
Каждый раз, как он проходил мимо молодой девушки, он останав	

ливался, смотрел на нее с непередаваемым выражением во взгляде, а

затем, покачав головой, продолжал ходить.
— Однако, — сказал он наконец глухим голосом, — пора кончать!

Вот эта юная особа, такая крепкая, сильная, теперь она бледна, непо	

движна, почти безжизненна! Отчего мне не попался в руки вместо нее

Красный Кедр! Буду терпелив, придет и его очередь, и тогда...
Сардоническая улыбка искривила его губы, он наклонился над

своей пленницей.
Осторожно приподняв ее голову, он собирался дать ей понюхать

флакон, вынутый им из кармана, но вдруг выпустил тело Газели из рук

и с громким криком отпрянул в сторону.
— Нет, нет, — повторял он, — этого не может быть, я ошибся, мне

только показалось!
После нескольких секунд колебания он опять подошел к девушке и

снова наклонился над ней.
Но теперь его нельзя было узнать: насколько он раньше был груб и

жесток с ней, настолько теперь был внимателен, осторожен и почти

нежен.
Во время борьбы и последовавшей затем бешеной скачки несколь	

ко пуговиц на ее корсаже расстегнулись и таким образом обнажилась

ее шея. Сын Крови, наклонившись над молодой девушкой, увидел у

нее на шее на тонкой золотой цепочке ладанку из черного бархата, на

которой были вышиты серебром переплетающиеся буквы.
Вид этих таинственных букв сильно взволновал Сына Крови.
Дрожащей от нетерпения рукой он схватил ладанку, разорвал це	

почку и с волнением стал ожидать молнии, чтобы при свете ее еще раз

увидеть вышитые буквы и убедиться, что он не ошибся.
Ждать ему пришлось недолго: через несколько секунд ослепитель	

ная молния осветила весь холм.
Сын Крови взглянул на ладанку.
Он не ошибся: буквы были именно те, что почудились ему при пер	

вой вспышке.
Он опустился на землю и, закрыв лицо руками, о чем	то глубоко за	

думался.
Прошло с полчаса, а этот человек с закаленной душой все еще был

неподвижен как изваяние.
Когда он наконец поднял голову, две слезы медленно скатились по

его бронзовому лицу.
— О, это сомнение ужасно! Я должен его рассеять во что бы то ни

стало! — воскликнул он. — Я должен узнать наконец, на что могу наде	

яться.
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И, гордо выпрямившись во весь свой рост, он твердым и уверенным

шагом подошел к молодой девушке, все еще лежавшей без движения.
Каких только мер он не предпринимал, чтобы привести в чувство

девушку! Но бедное дитя за два последних дня перенесло столько ис	

пытаний, что казалось, жизнь уходит из нее. Несмотря на все старания

Сына Крови, Белая Газель оставалась неподвижной, словно мертвая.

Все средства были бесполезными.
Сын Крови приходил в отчаяние от бесплодности стараний привес	

ти свою жертву в чувство.
— О	о! — восклицал он ежеминутно. — Не может быть, чтобы она

умерла, Бог не допустит этого!
Вдруг он ударил себя по лбу.
— Я сошел с ума! — воскликнул он.
С этими словами он пошарил у себя за пазухой и вытащил из на	

грудного кармана хрустальный флакон, наполненный жидкостью,

красной как кровь, откупорил его и, разжав лезвием кинжала зубы мо	

лодой девушки, влил ей в рот несколько капель этой жидкости.
Средство подействовало мгновенно.
Черты ее лица разгладились, на щеках появился слабый румянец,

Белая Газель с усилием открыла глаза и чуть слышно прошептала:
— Боже мой, где я?
— Она спасена! — с радостным вздохом произнес Сын Крови, вы	

тирая пот, крупными каплями покрывавший его лоб.
Снаружи между тем буря бушевала с прежней яростью.
Ветер с силой сотрясал непрочные стены сарая, дождь лил потока	

ми, а в небесной выси слышались оглушительные раскаты грома.
— Какая ужасная ночь! — прошептал Сын Крови.

ГЛАВА  V
Сожженная асиенда

С
транную картину представляли это прелестное, нежное со	
здание и суровый обитатель теокали на вершине опусто	
шенного холма при грохоте грома и ослепительном блеске
молнии.

Белая Газель, увидев его, побледнела и снова упала без сознания.
Сын Крови вгляделся в окружающую его ночную мглу и, убедив	

шись, что все кругом спокойно, опять склонился над девушкой.
Бледная, словно белая лилия, поверженная грозой, с закрытыми

глазами, она даже не дышала.
Сын Крови поднял ее дрожащими руками, перенес на другое место

и положил на расстеленном плаще у подножия развалившейся стены.

Голова несчастной бессильно лежала на его плече.
Он долго не спускал с нее глаз.
Душевная боль и жалость отразились на суровом лице Сына Крови.
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Он, жизнь которого до сих пор была всего лишь нескончаемой бес	

просветной драмой, который не знал, что такое сердце, нежное чувст	

во и любовь, он, Мститель, истребитель бандитов, — он был взволно	

ван и ощущал, что внутри его поднимается какое	то новое, незнако	

мое ему чувство.
Две слезы скатились по его загорелым щекам.
— О боже мой! Неужели она умерла! — воскликнул он с тревогой. —

Я подло и жестоко поступил с этим слабым созданием, и Бог карает

меня за это!
Имя Бога, упоминаемое им до сих пор только в шутку, он произнес

теперь с благоговением.
Это было чем	то вроде молитвы, крик, вышедший из самого серд	

ца.
Этот неукротимый человек был наконец побежден: он уверовал в

Творца.
— Как помочь ей? — спрашивал он себя.
Дождь, ливший потоками на молодую девушку, наконец заставил

ее очнуться.
Она приоткрыла глаза и произнесла слабым голосом:
— Где я? Что произошло со мной? О, я думала, что уже умерла.
— Она говорит... жива... спасена! — воскликнул Сын Крови.
— Кто здесь? — спросила она, с трудом приподнявшись.
При виде смуглого лица охотника ею овладел ужас, и она снова упа	

ла навзничь с закрытыми глазами.
Она начинала припоминать все то, что приключилось с ней.
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— Успокойтесь, не бойтесь, дитя мое, — произнес Сын Крови, ста	

раясь смягчить суровый тон своего голоса. — Я ваш друг.
— Мой друг? Вы?! — воскликнула она. — Что значит это слово в ва	

ших устах?
— О, простите меня, я был без ума, я не знал, что делать!
— Простить вас! Почему? Разве я не рождена для страданий?
— Как же она должна была страдать! — прошептал Сын Крови.
— Да, — продолжала девушка точно в бреду, — да, я много страдала.

Жизнь моя, хотя я еще очень молода, была до сих пор сплошным не	

скончаемым страданием. А между тем я припоминаю, что когда	то,

очень, очень давно, я была счастлива. Но теперь воспоминание об этом

счастье причиняет мне величайшую боль.
Вздох вырвался их ее стесненной груди, она закрыла лицо руками и

горько заплакала.
Сын Крови слушал ее, стараясь не пропустить ни единого слова из

сказанного Белой Газелью и не спуская с нее глаз.
Этот голос, эти черты — все, что он видел и слышал, зародило в нем

подозрение, которое мало	помалу превращалось в уверенность.
— О, говорите, расскажите еще что	нибудь, — произнес он с неж	

ностью. — Не припомните ли вы чего	нибудь о вашем раннем детстве?
Молодая девушка взглянула на него, и горькая улыбка появилась на

ее губах.
— Зачем в несчастье вспоминать былые радости? — проговорила

она, грустно покачав головой. — К чему мне рассказывать об этом, в

особенности вам, сделавшемуся моим палачом? Или это новый род

пытки, который вы для меня придумали?
— О, — произнес он с содроганием, — неужели у вас возникла такая

мысль? Увы! Я был очень виноват перед вами, я сознаю это. Простите

меня, умоляю вас! Я отдал бы жизнь, чтобы отвести от вас всякое горе и

печаль.
Белая Газель с удивлением и страхом смотрела на этого почти рас	

простертого перед ней человека, суровое лицо которого было орошено

слезами. Она не могла понять смысла этих слов, особенно после его

жестокого обращения с ней.
— Увы! — прошептала она. — Моя история так похожа на историю

всех несчастных. Было время, когда у меня была сестра, делившая со

мною игры, и мать, которая любила и ласкала меня. Все это исчезло

навсегда.
Сын Крови поднял два шеста, к которым была привязана бизонья

шкура, чтобы защитить девушку от бури, начинавшей, впрочем, уже

стихать.
Белая Газель посмотрела на него.
— Я не знаю почему, — проговорила она задумчиво, — но я чувст	

вую необходимость довериться вам, который, однако, причинил мне

столько зла! Откуда это чувство, которое я испытываю при виде вас?

Я должна бы ненавидеть вас...
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Она не кончила и с рыданием закрыла лицо руками.
— Так угодно Богу, бедное дитя мое, — проговорил Сын Крови,

подняв глаза к небу и с чувством перекрестившись.
— Может быть, — ответила она тихо. — Итак, слушайте. Я хочу —

что бы ни случилось — облегчить свое сердце. Однажды я играла на ко	

ленях у матери, отец и сестра находились тут же. Вдруг у ворот нашей

асиенды раздались дикие крики — на нас напали индейцы. Отец был

человек храбрый, он схватил оружие и кинулся к выходу. Что прои	

зошло затем, я едва ли в состоянии буду верно передать вам. Мне было

не более пяти лет, и та ужасная сцена, при которой я присутствовала,

окутана в моем воспоминании каким	то кровавым облаком. Я помню

только, что наша мать, со слезами обнимавшая нас, вдруг упала к нам

на руки, обливаясь кровью. Напрасно мы старались оживить ее ласка	

ми: она была мертва!
Воцарилось молчание. Сын Крови жадно слушал рассказ девушки.

Его лоб побледнел, брови нахмурились, он судорожно сжимал рукой

дуло ружья, изредка вытирая капли холодного пота, струившиеся по

его лицу.
— Продолжайте, дитя мое, — прошептал он.
— Больше я ничего не помню. Люди, похожие на демонов, ворва	

лись на асиенду, схватили нас с сестрой, вскочили на лошадей и умча	

лись в карьер. Увы! С тех пор я не видела кроткого лица матери и доб	

рой улыбки отца. Я была совершенно одна среди бандитов, похитив	

ших меня.
— А ваша сестра, дитя мое, что сталось с нею?
— Не знаю. Между нашими похитителями разгорелся жестокий

спор, перешедший в кровопролитную драку. В конце концов они раз	

делились. Мою сестру увезли в одну сторону, меня — в другую. Я ни	

когда больше ее не видела.
Сын Крови делал над собой, по	видимому, неимоверные усилия.

Наконец он не выдержал и, устремив на девушку нежный взор, вос	

кликнул:
— Мерседес! Мерседес! Неужели это ты? Ты, которую я нашел по	

сле многих лет бесплодных поисков?
Белая Газель порывисто подняла голову.
— Мерседес?! — воскликнула она. — Этим именем называла меня

мать!
— Это я! Я, Стефано! Твоя дядя, брат твоего отца! — проговорил

Сын Крови, почти обезумев от радости.
— Стефано! Дядя! Да, да! Я припоминаю, я знаю...
Молодая девушка, не договорив, без чувств упала на руки Сына

Крови.
— О я несчастный, я убил ее! — воскликнул он. — Мерседес, доро	

гое дитя мое, очнись!
Молодая девушка раскрыла глаза и обняла Сына Крови за шею,

плача от радости.
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— О, дядя, дядя! Итак, у меня снова есть семья! Благодарю тебя, о

Боже!
Лицо охотника стало серьезным.
— Ты права, дитя мое, — сказал он. — Благодарю Бога, ибо это сде	

лал он, он, которому угодно было, чтобы я нашел тебя, и именно здесь,

на могиле тех, кого мы оба так давно оплакиваем.
— Что вы говорите, дядя? — с изумлением спросила она.
— Следуй за мной, дитя мое, — произнес охотник, — и ты сама все

узнаешь.
Девушка с усилием встала, оперлась на его руку и последовала за

ним. По голосу дона Стефано Мерседес поняла, что дядя собирается

сообщить ей нечто важное.
Они с трудом пробирались через развалины, заросшие высокой

травой и ползучими цепкими растениями.
Дойдя до креста, Сын Крови остановился.
— Стань на колени, Мерседес, — сказал он ей печальным голо	

сом. — Здесь пятнадцать лет тому назад в такую же бурную ночь были

погребены мною твои отец и мать.
Молодая девушка молча опустилась на колени. Дон Стефано сделал

то же самое.
Оба долго молились со слезами и рыданиями. Наконец они подня	

лись.
По знаку Сына Крови Белая Газель села у подножия креста. Охот	

ник сел рядом с нею и, проведя рукой по лбу, как бы для того, чтобы

собрать свои мысли, начал глухим голосом, который дрожал, несмотря

на все усилия дона Стефано оставаться спокойным.
— Слушай хорошенько, дитя мое, — сказал он, — ибо то, что ты

услышишь, послужит нам, может быть, для того, чтобы открыть тайну

убийц твоего отца и твоей матери, если только злодеи эти еще сущест	

вуют.
— Говорите, дядя, — произнесла юная девушка твердым голосом. —

Вы правы, Богу угодно было, чтобы свидание наше произошло здесь.

Будьте уверены, что больше он не позволит злодеям оставаться безна	

казанными.
— Пусть будет так, — сказал дон Стефано. — Уже пятнадцать лет я

терпеливо жду часа мщения. Я надеюсь, что Бог поддержит меня до

того момента, когда час этот пробьет. Мы с твоим отцом жили на том

самом месте, где мы теперь находимся. Этот холм был занят обшир	

ной асиендой, построенной нами, и окружающие его поля принадле	

жали нам. Бог благословлял наш труд, и асиенда процветала. Все

окрестные жители любили и уважали нас, так как наше жилище было

открыто для всех настигнутых несчастьем. Но если все наши соотече	

ственники уважали нас и радовались нашему успеху, то владельцы со	

седней асиенды, напротив, питали к нам непримиримую ненависть.

За что? Этого я никак не мог понять. Была ли это низкая зависть?.. Во

всяком случае, эти люди ненавидели нас. Эти люди — их было трое —

964 ГУСТАВ ЭМАР



не были нашими соотечественниками, так как не принадлежали к ис	

панской расе. Это были североамериканцы, или, по крайней мере, —

я никогда не вступал с ними в близкие отношения, — один из них

был действительно американец по имени Уилки. Хотя разъединявшая

нас ненависть была и сильна, но это была ненависть глухая, и ничто

не заставляло предполагать, что она когда	нибудь проявится открыто.

Однажды важные дела заставили меня на несколько дней оставить

асиенду. Нам с твоим отцом было как	то тяжело расставаться на этот

раз, точно какое	то предчувствие удерживало меня, но тем не менее я

отправился в путь. Когда я возвратился, асиенда сгорела дотла, и то	

лько развалины стен еще дымились. Мой брат со всем его семейством

и все слуги были убиты.
Сын Крови остановился.
— Продолжайте ваш печальный рассказ, дядя, — порывисто произ	

несла молодая девушка, — я должна знать все, чтобы взять на себя по	

ловину предпринятого вами дела мщения.
— Правда, — ответил дон Стефано, — но мне почти нечего больше

прибавить, и я буду краток. Почти всю ночь я бродил по дымящимся

развалинам, ища трупы тех, кого любил. Отыскав их после немалых

трудов, я с благоговением похоронил их и над могилой дал клятву ото	

мстить убийцам. Эту клятву я свято держал пятнадцать лет. К несча	

стью, хотя мне и удалось поразить многих участников этого злодеяния,

но по воле судьбы главные виновники до сих пор ускользали из моих

рук, и, несмотря на все старания, мне не удалось поймать их. Твой

отец, которого я нашел еще живым, умер у меня на руках, но не в со	

стоянии был назвать злодеев. Хотя у меня и есть серьезные основания

обвинять Уилки и его товарищей, но я не могу подкрепить свои подо	

зрения никакими доказательствами, и имена главных виновников мне

неизвестны. Только теперь, когда погиб Сандоваль, мне кажется, я уз	

нал одного из злодеев.
— Вы не ошиблись, дядя, этот человек был в самом деле одним из

наших похитителей, — твердым голосом сказала Мерседес.
— А другие? — с живостью спросил дон Стефано.
— Другие... я знаю их, дядя.
При этом открытии дон Стефано испустил крик, похожий на рыча	

ние дикого зверя.
— Наконец	то! — воскликнул он с таким взрывом радости, что де	

вушка даже испугалась.
— Теперь, дядя, — продолжала она, — позвольте мне задать вам

один вопрос, а затем я отвечу на те, которые вы мне, может быть, пред	

ложите.
— Говори, дитя мое.
— С какой целью захватили вы меня и привезли сюда?
— Потому что я считал тебя дочерью этого Сандоваля и хотел при	

нести тебя в жертву на могиле его жертв, — ответил Сын Крови дрожа	

щим голосом.

ЗАКОН ЛИНЧА 965



— Значит, вы не слышали того, что говорил мне этот человек?
— Нет. Увидев, что ты склонилась над ним, я подумал, что ты хо	

чешь облегчить его последние минуты. Твой обморок только укрепил

мое предположение — вот почему я бросился к тебе, как только увидел,

что ты упала.
— Но письмо, которое вы взяли у меня? Это письмо должно было

открыть вам все!
— Неужели ты думаешь, дитя мое, что я потрудился прочесть его?

Нет, я узнал тебя по ладанке, которая висела у тебя на шее.
— Да, да, — произнесла молодая девушка с убеждением, — во всем

этом виден перст Божий, это он всем управлял.
— Теперь твоя очередь, Мерседес. Назови мне злодеев.
— Дайте мне сперва письмо, дядя.
— Вот оно, — отвечал он, передавая ей письмо.
Девушка поспешно схватила его и разорвала на мельчайшие ку	

сочки.
Сын Крови смотрел на нее, ничего не понимая. Когда последний

клочок бумаги исчез, подхваченный ветром, девушка повернулась к

дяде.
— Вы хотите знать имена убийц моего отца, не правда ли, дядя?
— Да.
— Для вас очень важно, чтобы мщение, которое вы так давно сдела	

ли своей целью, продолжалось — именно теперь, когда вы почти до	

стигли желаемого?
— Да.
— Наконец, вы желаете исполнить до конца свое клятвенное обе	

щание?
— Да. Но к чему все эти вопросы? — спросил он с нетерпением.
— Я вам скажу это, дядя, — отвечала она, со странной решимостью

подняв голову. — Я сама также дала клятву и не могу ее нарушить.
— Какая это клятва?
— Это клятва отомстить за отца и мать. Чтобы исполнить ее, я дол	

жна быть свободна в своих действиях. Вот почему я не открою вам име	

на злодеев, пока не настанет время. Сегодня я не могу этого сделать.
В черных глазах юной девушки сверкала такая решимость, что Сын

Крови отказался от попытки узнать от нее то, что ему было нужно. Он

понял, что никакие просьбы с его стороны не помогут.
— Хорошо, — сказал он, — пусть будет так, но ты клянешься мне...
— Я клянусь, что вы узнаете все, когда настанет время, — произнес	

ла она, протянув руку к кресту.
— Этого мне достаточно. Но не могу ли я, по крайней мере, узнать,

что ты рассчитываешь делать?
— Да — до известной степени.
— Я слушаю.
— Есть у вас лошадь?
— Да, она у подножия холма.
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— Приведите ее мне, дядя, и позвольте мне уехать... Но главное,

чтобы никто не догадывался о связывающих нас узах.
— Я буду нем.
— Что бы вы ни увидели, что бы вы ни услышали, что бы вам ни со	

общали обо мне, не верьте и не удивляйтесь ничему. Помните, что я

действую в интересах общего для нас дела мести. Только это одно будет

верно.
Дон Стефано покачал головой.
— Ты очень молода, дитя мое, для такой трудной задачи, — ска	

зал он.
— Бог поможет мне, дядя, — возразила она, сверкая глазами, —

цель эта справедливая и святая, ибо я желаю возмездия убийцам моего

отца.
— Хорошо, — сказал он, — пусть будет по	твоему! Ты сказала, что

эта цель справедливая и святая, и я не считаю себя вправе мешать тебе

ее исполнить.
— Благодарю вас, дядя, — с чувством произнесла молодая девуш	

ка. — А теперь, пока я буду молиться на могиле моего отца, приведите

мне вашу лошадь, чтобы я могла отправиться в путь немедленно.
Сын Крови удалился, ничего не сказав.
Девушка опустилась на колени у подножия креста.
Полчаса спустя, нежно простившись с доном Стефано, она вскочи	

ла на лошадь и помчалась галопом по направлению к прериям.
Сын Крови провожал ее взглядом, пока она не скрылась во мраке,

затем, в свою очередь, опустился на могилу и прошептал глухим голо	

сом:
— Удастся ли ей?.. Кто знает! — прибавил он минуту спустя.
Он молился до рассвета.
При первых лучах солнца Сын Крови присоединился к своим това	

рищам и вместе с ними направился вслед за племянницей.

ГЛАВА  VI
Апачи

П
ри звуке выстрела, которым Сандоваль как бы подвел итог
своей слишком длинной истории, апачи, как мы уже сказа	
ли, державшиеся до того времени на расстоянии выстрела,
поспешно приблизились.

Красный Кедр бросился в погоню за Сыном Крови, но бесполез	

но — он не мог догнать его и был вынужден возвратиться к своим това	

рищам.
Последние уже занялись приготовлениями к погребению старого

бандита, тело которого они не хотели оставлять на съедение диким зве	

рям и хищным птицам.
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Педро Сандоваль пользовался большой любовью у апачей, с кото	

рыми он жил долгое время и которые имели много случаев оценить его

храбрость, а в особенности его способности грабителя.
Станапат собрал свой отряд и очутился во главе значительного чис	

ла храбрых воинов.
Разделив их на две части, он подошел к Красному Кедру.
— Не желает ли мой брат выслушать слова друга? — сказал он.
— Пусть мой отец говорит. Хотя мое сердце и опечалено, но мои

уши открыты, — отвечал скваттер.
— Хорошо, — произнес вождь, — пусть мой брат возьмет часть моих

молодых людей и отправится по следам бледнолицых, а я отдам по	

следний долг белому воину.
— Могу ли я покинуть друга, прежде чем тело его будет предано

земле?
— Мой брат знает сам, что он должен делать, но только бледноли	

цые быстро удаляются.
— Вы правы, вождь, я отправляюсь, но оставляю вам ваших воинов.

Мне достаточно и моих товарищей.
— Где я найду моего брата?
— В теокали Сына Крови.
— Хорошо. Мой брат скоро будет там?
— Через два дня.
— Второе солнце найдет меня там со всеми моими воинами.
Красный Кедр приблизился к телу Сандоваля, склонился над ним и

взял мертвеца за руку.
— Прощай, брат, — сказал он. — Прости, что не буду присутство	

вать при твоем погребении, но меня призывает важное дело: я отправ	

ляюсь мстить за тебя. Прощай, мой старый товарищ, покойся с миром.

Твоим врагам осталось жить недолго. Прощай!
Сказав это надгробное слово, скваттер сделал знак своим товари	

щам, в последний раз поклонился Станапату и умчался, сопровождае	

мый остальными бандитами.
Когда союзники скрылись из виду, апачи продолжили церемонию

погребения, прерванную разговором их вождя с бандитом.
Станапат взял на себя обязанность обмыть тело и разрисовать лицо

покойника яркими красками, тогда как другие индейцы с жалобными

криками окружили его, причем некоторые, более других огорченные и

опечаленные, в знак скорби наносили себе раны и даже отсекали

острым ножом суставы пальцев на левой руке.
Когда все было готово, вождь встал у изголовья покойного и обра	

тился с речью к присутствующим.
— О чем вы плачете? — сказал он. — О чем скорбите? Вы видите, я

не плачу — я, самый старый и самый преданный друг умершего. Он

ушел в другую страну, Владыка Жизни призвал его к себе. Но если мы

не можем вернуть его, то наша обязанность отомстить за него! Бледно	

лицые убили его, и мы уничтожим как можно больше бледнолицых,
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чтобы они сопровождали его, составили свиту его и чтобы он явился к

Владыке Жизни, как подобает славному воину! Смерть бледнолицым!
— Смерть бледнолицым! — воскликнули индейцы, потрясая ору	

жием.
Вождь повернул голову, и презрительная усмешка скривила его

губы при этом взрыве воодушевления.
Но эта усмешка мелькнула как молния. Снова вернув себе свойст	

венное индейцам равнодушие, Станапат торжественно, по обычаю

краснокожих, одел тело в лучшие одежды обернул его самыми дороги	

ми одеялами.
Затем труп был опущен в специально для него вырытую яму, стены

и дно которой были украшены ветвями. Туда же положили конскую

сбрую, плеть и некоторые другие предметы и сверху засыпали землей,

прикрыв, кроме того, могилу большими камнями, чтобы койоты не

могли вырыть труп.
Сделав это, апачи по знаку своего вождя вскочили на лошадей и по	

мчались по дороге, ведущей к теокали Сына Крови, не думая более о

товарище, с которым они навсегда расстались, как будто его никогда и

не существовало.
Путешествие их продолжалось три дня. К вечеру четвертого, совер	

шив утомительный переход через песчаную степь, они остановились

посреди густого леса, совершенно их скрывавшего.
Как только был разбит лагерь, Станапат отправил во все стороны

разведчиков, чтобы узнать, нет ли поблизости других вооруженных от	

рядов союзных племен, и в то же время постараться найти следы Крас	

ного Кедра.
Расставив караулы — Indios Bravos Дикого Запада бывают во время

похода очень осторожны, — Станапат осмотрел посты и приготовился

выслушать донесения разведчиков, которые уже вернулись.
Первые три индейца, которых он расспросил, не сообщили ничего

интересного, так как они ничего не обнаружили.
— Хорошо, — сказал вождь, — ночь темна, а у моих молодых людей

глаза кротов, завтра на восходе солнца они будут видеть лучше. Пусть

они спят эту ночь. С рассветом они снова отправятся и, может быть,

что	нибудь отыщут.
Он сделал знак рукой, и разведчики, почтительно поклонившись

вождю, молча удалились.
Один только остался неподвижен, как будто слова вождя не относи	

лись к нему точно так же, как и к другим. Станапат повернулся к нему и

несколько мгновений пристально смотрел на него.
— Мой сын Быстрый Натиск, без сомнения, не расслышал меня, —

сказал он. — Пусть он присоединится к своим товарищам.
— Быстрый Натиск слышал слова своего отца, — спокойно ответил

индеец.
— Почему же в таком случае он остается здесь?
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— Потому что он не сказал того, что видел, а то, что он видел, вож	

дю важно знать.
— О	о	а! — произнес Станапат. — А что же видел мой сын такого,

чего не обнаружили его товарищи?
— Воины вели поиски в другом месте, вот почему они не заметили

следов.
— А мой сын заметил?
Быстрый Натиск утвердительно кивнул головой.
— Я жду, чтобы мой сын объяснился.
— Бледнолицые находятся в двух полетах стрелы от лагеря моего

отца, — лаконично отвечал индеец.
— О	о	а! — произнес вождь с сомнением. — Не ошибка ли это?
— Желает мой отец увидеть сам?
— Да, я хочу видеть, — отвечал Станапат, вставая,
— Пусть мой отец последует за мной, и он скоро увидит.
— Хорошо, идем.
Оба индейца отправились. Пройдя некоторое расстояние лесом,

они вышли на берег реки, и здесь Быстрый Натиск указал своему спут	

нику на холм, черный силуэт которого молчаливо и мрачно возвышал	

ся неподалеку от берега.
— Они там, — произнес он, протянув руку по направлению к скале.
— Мой сын видел их?
— Я их видел.
— Это холм Бешеного Бизона, если я не ошибаюсь? — произнес

вождь.
— Да, — подтвердил индеец.
— О, их трудно будет захватить, — пробормотал Станапат, внима	

тельно рассматривая скалу.
Это место действительно называлось холмом Бешеного Бизона, и

вот почему оно носило это имя.
Лет за пятьдесят до того времени, к которому относится наше пове	

ствование, у команчей был знаменитый вождь, который сделал свое

племя самым воинственным и самым страшным из всех племен Дико	

го Запада. Этот вождь, которого звали Бешеным Бизоном, был не толь	

ко великим воином, но и великим политиком. При помощи ядов, сек	

рет которых был известен только ему, а в особенности при помощи

мышьяка, выменянного им на меха у белых купцов, ему удалось преда	

тельски умертвить всех своих противников и внушить своим поддан	

ным безграничный, почти суеверный страх.
Когда он почувствовал приближение смерти и понял, что наступил

его последний час, он указал место, выбранное им для погребения.
Это была пирамидальная колонна из гранита и песка высотой при	

близительно сто сорок пять футов.
Эта колонна господствует над местностью, расположенной вблизи

омывающей ее основание реки, которая, сделав бесчисленное число

изгибов по равнине, снова проходит совсем близко отсюда. Бешеный
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Бизон приказал, чтобы его похоронили на вершине холма, на котором

он часто сиживал.
Его последняя воля была исполнена с точностью, которой индейцы

отличаются в подобных вещах.
Тело его было помещено на вершине холма, верхом на любимом

скакуне покойного. Сверху насыпали высокий курган, вершину кото	

рого украсили тотемом вождя, увенчанным многочисленными скаль	

пами, добытыми им в сражениях с врагом.
Холм Бешеного Бизона служит у команчей объектом поклонения, и

каждый краснокожий, выступая в первый раз на войну, считает своим

долгом явиться сюда, чтобы укрепить свое мужество взглядом на эту

заколдованную гору, таящую в себе скелет индейского воина на коне.
Вождь внимательно смотрел на холм. Это была поистине крепкая

позиция.
Белые дополнительно укрепили ее, насколько это было в их силах,

срубив толстые деревья и устроив из них палисады с заостренными

зубцами, а вокруг выкопав ров шириною шесть метров. Укрепленный

таким образом холм превратился в настоящую неприступную кре	

пость, способную выдержать длительную осаду.
Станапат повернул в лес в сопровождении своего спутника и воз	

вратился в лагерь.
— Доволен вождь своим сыном? — спросил индеец перед уходом.
— У моего сына глаза тапира, от которых ничто не ускользнет.
Быстрый Натиск довольно улыбнулся и поклонился.
— Знает ли мой сын, — продолжал вождь вкрадчиво, — бледноли	

цых, которые укрепились на холме Бешеного Бизона?
— Быстрый Натиск знает их, — отвечал индеец.
— О	о	а! — произнес вождь. — Мой сын не ошибается? Он хорошо

узнал следы?
— Быстрый Натиск никогда не ошибается, — твердым голосом от	

вечал индеец. — Он знаменитый воин.
— Мой сын прав, пусть он говорит.
— Бледнолицый вождь, завладевший холмом Бешеного Бизона, —

великий белый охотник, которого усыновили команчи и которого зо	

вут Кутонепи.
Станапат не мог скрыть своего удивления при этих словах.
— О	о	а! — воскликнул он. — Возможно ли это! Мой сын уверен,

что именно Кутонепи укрепился на вершине холма?
— Уверен, — не колеблясь отвечал индеец.
Вождь сделал Быстрому Натиску знак удалиться и, опустив голову

на руки, глубоко задумался.
Апачи не ошибался — на холме действительно находились Вален	

тин Гиллуа с друзьями.
После смерти доньи Клары француз и его товарищи, движимые

жаждой мести, бросились в погоню за Красным Кедром, не дожидаясь

полного прекращения землетрясения.
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Валентин, благодаря приобретенному за долгие годы странствий по

прериям опыту, накануне вечером выследил отряд апачей и, не рас	

считывая сразиться с ними на открытой равнине ввиду малочисленно	

сти своего отряда, засел на холме, решив обороняться от всех, кто по	

смеет напасть на них в этом неприступном убежище.
Во время одного из многих своих путешествий по прериям француз

заметил этот холм, положение которого было настолько удачно, что на

нем легко было защищаться даже против значительного числа врагов.

Он решил воспользоваться этим местом, если когда	нибудь обстоя	

тельства заставят его искать надежного убежища.
Не теряя даром времени, охотники приготовились к обороне. Когда

все сооружения были окончены, Валентин взобрался на могилу Беше	

ного Бизона и внимательно осмотрел равнину.
Было около полудня. С высоты, на которой он находился, француз

видел все, что происходило в окрестностях.
Равнина и река были пустынны и безлюдны. На горизонте не было

видно ничего, кроме нескольких групп антилоп и бизонов, из которых

одни щипали траву, а другие мирно отдыхали.
Охотник почувствовал большую радость, решив, что апачи потеря	

ли его след и что у него теперь есть необходимое время, чтобы пригото	

виться к обороне.
Прежде всего он позаботился о снабжении крепости провиантом,

чтобы не быть побежденным голодом в случае скорого нападения, ко	

торого он ожидал.
Поэтому он устроил с товарищами большую охоту на бизонов.

Мясо убитых животных немедленно разрезали на длинные тонкие по	

лосы, которые развешивали для вяления на солнце, чтобы приготовить

то, что в прериях носит название пеммикан.
Кухня была устроена в естественном гроте, который находился

внутри укрепления. Благодаря многочисленным трещинам в потолке

грота можно было разводить большой огонь, не боясь быть обнаружен	

ными врагом, так как дым рассеивался сквозь эти трещины и выходил

наружу почти невидимыми струйками.
В течение ночи охотники занимались изготовлением бурдюков

для воды, с большой ловкостью кроя и сшивая бизоньи шкуры. За	

тем, смазав швы жиром, чтобы они не пропускали влаги, охотники

наполняли бурдюки водой, которой у них, таким образом, получился

большой запас.
На рассвете Валентин снова поднялся на свою «обсерваторию» и

долго осматривал равнину, желая убедиться, что прерия все так же спо	

койна и пустынна.
— Зачем вы заставили нас, словно каких	нибудь белок, взобраться

на эту скалу? — неожиданно спросил его генерал Ибаньес.
Валентин указал рукой вдаль.
— Посмотрите, — сказал он. — Что вы там видите?
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— Гм! Ничего особенного. Там, кажется, клубится пыль, — беспеч	

но отвечал генерал.
— Да, — произнес Валентин, — прекрасно. А знаете ли вы, отчего

подымается эта пыль?
— По правде сказать, не знаю.
— Ну так я вам скажу: это апачи!
— Карамба! Вы не ошибаетесь?
— Вы скоро сами увидите.
— Скоро! — воскликнул генерал. — Неужели вы думаете, что они

направляются сюда?
— К заходу солнца они будут здесь.
— Гм! Вы хорошо сделали, что приняли меры предосторожности.

Итак, кабальеро, у нас будет жаркая схватка с этими краснокожими де	

монами.
— Вероятно, — с улыбкой произнес Валентин и спустился с холма.
Как читатель уже знает, Валентин не ошибся. Апачи действительно

прибыли в тот же вечер и расположились недалеко от холма. Их раз	

ведчики не замедлили обнаружить присутствие белых.
Было полное основание предполагать, что произойдет серьезное

столкновение между белыми и краснокожими, этими двумя столь раз	

личными между собой расами, которые разделяет взаимная смертель	

ная ненависть и которые встречаются в прериях только для того, чтобы

постараться уничтожить одна другую.
Валентин заметил разведчика	апачи, когда тот осматривал холм.

Наклонившись к уху генерала, охотник сказал со свойственной ему на	

смешливостью:
— Ну что же, дорогой друг, вы все еще думаете, что я ошибся?
— Я никогда этого не говорил, — с живостью возразил генерал, —

Боже меня избави! Признаюсь вам откровенно, я искренне желал бы,

чтобы вы ошиблись. Как вы видите, мое самолюбие не играет здесь

никакой роли. Но как вам угодно, а я предпочитаю биться против де	

сяти соплеменников, чем иметь дело с одним из этих проклятых ин	

дейцев.
— К несчастью, — произнес Валентин с улыбкой, — в настоящее

время мы не можем выбирать, так как выбора нет, мой друг.
— Это правда, но будьте спокойны, как бы мне это ни было тягост	

но, я честно исполню свой долг солдата.
— Ах, кто же сомневается в этом, мой дорогой генерал?
— Никто, я знаю это. Но все равно, вы увидите.
— Хорошо. А теперь — спокойной ночи, постарайтесь хорошенько

отдохнуть, так как завтра на рассвете на нас будет совершено нападе	

ние, уверяю вас.
— Честное слово, — отвечал генерал, зевая во весь рот, — я не же	

лаю ничего иного, как сразу покончить с этими бандитами.
Час спустя все охотники спали, исключая Курумилью, стоявшего

на часах. В лагере индейцев происходило то же самое.
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ГЛАВА  VII
Холм Бешеного Бизона

П
риблизительно за час до восхода солнца Станапат разбудил
своих воинов и приказал им приготовиться к выступлению.

Апачи разобрали оружие, выстроились в цепь и по сигна	

лу вождя углубились в чащу, отделявшую их от вершины, на

которой засели белые охотники.
Хотя расстояние, разделявшее их, не превосходило двух миль, апа	

чи шли более часа. Зато переход этот был совершен с такой осторожно	

стью, что охотники, несмотря на всю свою бдительность и чуткость, и

не подозревали, что враги находятся так близко.
У подножия скалы апачи остановились. Станапат приказал немед	

ленно разбить здесь лагерь. Индейцы, если им это нужно, умеют очень

хорошо укрепляться. В данном случае, предполагая повести правиль	

ную осаду, они отнеслись к делу с особенной старательностью и преду	

смотрительностью.
Холм Бешеного Бизона был окружен вторым рвом, шириной три и

глубиной четыре фута. Вынутая из этого рва земля образовала вал, ко	

торый вместе с возведенными на нем завалами служил для индейцев

прекрасным прикрытием, из	за которого они могли стрелять, будучи

сами скрытыми.
Посреди лагеря устроили две хижины — одну для вождей, другую

для проведения совета. Перед входом в последнюю водрузили тотем

племени, перед первой повесили священную трубку мира.
Необходимо объяснить, что означают эти два знака, о которых упо	

минали многие писатели, не описывая их, хотя для желающих основа	

тельно познакомиться с индейскими нравами очень важно знать об

этом. Тотем — это своего рода знамя, отличительный знак каждого

племени
1
. Он также называется иногда кукевиум.

На этом знамени у каждого племени имеется изображение како	

го	нибудь животного: койота, ягуара, бизона и т. п.
Упомянутый выше тотем носил изображение белого бизона.
Древко тотема украшается разноцветными перьями, прикреплен	

ными к нему перпендикулярно. Носит тотем только вождь племени.
Трубка мира — это трубка длиной пять, шесть и даже десять футов.

Иногда встречаются трубки круглой формы, но чаще — плоской. Они

украшаются цветными изображениями животных, волосами, иглами

дикобраза и яркими птичьими перьями. Трубка — вещь священная, по

представлениям индейцев данная людям солнцем. Вот почему она ни	

когда не должна прикасаться к земле.

974 ГУСТАВ ЭМАР

1
Эмар дает неверное толкование понятия тотем. Т о т е м — это объект (чаще все	

го — какое	либо животное или растение), с которым, как считают индейцы, их племя
состоит в кровном родстве. В данном же случае речь может идти лишь об изображении
тотема.



В лагере трубку мира обыкновенно кладут на две палки с раздвоен	

ными наподобие вил концами, воткнутые в землю.
Личность индейца, обязанного нести трубку мира, считается не	

прикосновенной. Чаще всего это делает какой	нибудь прославленный

воин того же племени, получивший в сражении такую рану или увечье,

которые не дозволяют ему принимать участие в битвах.
Солнце уже взошло, когда апачи закончили свои приготовления.

ЗАКОН ЛИНЧА 975

Апачи разобрали оружие, выстроились в цепь и по сигналу вождя
углубились в чащу.
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