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...так кто ж ты, наконец?
— Я — часть той силы, что вечно хочет
зла и вечно совершает благо.

Гете. «Фауст»

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1
НИКОГДА НЕ РАЗГОВАРИВАЙТЕ

С НЕИЗВЕСТНЫМИ

В час жаркого весеннего заката на Патриарших прудах по�
явилось двое граждан. Первый из них — приблизительно соро�
калетний, одетый в серенькую летнюю пару, — был маленько�
го роста, темноволос, упитан, лыс, свою приличную шляпу пи�
рожком нес в руке, а аккуратно выбритое лицо его украшали
сверхъестественных размеров очки в черной роговой оправе.
Второй — плечистый, рыжеватый, вихрастый молодой человек
в заломленной на затылок клетчатой кепке — был в ковбойке,
жеваных белых брюках и черных тапочках.

Первый был не кто иной, как Михаил Александрович Бер�
лиоз, редактор толстого художественного журнала и председа�
тель правления одной из крупнейших московских литератур�
ных ассоциаций, сокращенно именуемой Массолит, а молодой
спутник его — поэт Иван Николаевич Понырев, пишущий под
псевдонимом Бездомный.

Попав в тень чуть зеленеющих лип, писатели первым дол�
гом бросились к пестро раскрашенной будочке с надписью
«Пиво и воды».

Да, следует отметить первую странность этого страшного
майского вечера. Не только у будочки, но и во всей аллее, па�
раллельной Малой Бронной улице, не оказалось ни одного че�
ловека. В тот час, когда уж, кажется, и сил не было дышать,
когда солнце, раскалив Москву, в сухом тумане валилось куда�
то за Садовое кольцо, — никто не пришел под липы, никто не
сел на скамейку, пуста была аллея.

— Дайте нарзану, — попросил Берлиоз.
— Нарзану нету, — ответила женщина в будочке и почему�

то обиделась.
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— Пиво есть? — сиплым голосом осведомился Бездомный.
— Пиво привезут к вечеру, — ответила женщина.
— А что есть? — спросил Берлиоз.
— Абрикосовая, только теплая, — сказала женщина.
— Ну, давайте, давайте, давайте!..
Абрикосовая дала обильную желтую пену, и в воздухе за�

пахло парикмахерской. Напившись, литераторы немедленно
начали икать, расплатились и уселись на скамейке лицом к
пруду и спиной к Бронной.

Тут приключилась вторая странность, касающаяся одного
Берлиоза. Он внезапно перестал икать, сердце его стукнуло и
на мгновенье куда�то провалилось, потом вернулось, но с ту�
пой иглой, засевшей в нем. Кроме того, Берлиоза охватил не�
обоснованный, но столь сильный страх, что ему захотелось
тотчас же бежать с Патриарших без оглядки.

Берлиоз тоскливо оглянулся, не понимая, что его напугало.
Он побледнел, вытер лоб платком, подумал: «Что это со мной?
Этого никогда не было... сердце шалит... я переутомился... По�
жалуй, пора бросить все к черту и в Кисловодск...»

И тут знойный воздух сгустился перед ним, и соткался из
этого воздуха прозрачный гражданин престранного вида. На
маленькой головке жокейский картузик, клетчатый кургузый
воздушный же пиджачок... Гражданин ростом в сажень, но в
плечах узок, худ неимоверно, и физиономия, прошу заметить,
глумливая.

Жизнь Берлиоза складывалась так, что к необыкновенным
явлениям он не привык. Еще более побледнев, он вытаращил
глаза и в смятении подумал: «Этого не может быть!..»

Но это, увы, было, и длинный, сквозь которого видно,
гражданин, не касаясь земли, качался перед ним и влево и
вправо.

Тут ужас до того овладел Берлиозом, что он закрыл глаза.
А когда он их открыл, увидел, что все кончилось, марево рас�
творилось, клетчатый исчез, а заодно и тупая игла выскочила
из сердца.

— Фу ты черт! — воскликнул редактор. — Ты знаешь, Иван,
у меня сейчас едва удар от жары не сделался! Даже что�то вроде
галлюцинации было... — Он попытался усмехнуться, но в гла�
зах его еще прыгала тревога, и руки дрожали. Однако посте�
пенно он успокоился, обмахнулся платком и, произнеся дово�
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льно бодро: «Ну�с, итак...» — повел речь, прерванную питьем
абрикосовой.

Речь эта, как впоследствии узнали, шла об Иисусе Христе.
Дело в том, что редактор заказал поэту для очередной книжки
журнала большую антирелигиозную поэму. Эту поэму Иван
Николаевич сочинил, и в очень короткий срок, но, к сожале�
нию, ею редактора нисколько не удовлетворил. Очертил Без�
домный главное действующее лицо своей поэмы, то есть Иису�
са, очень черными красками, и тем не менее всю поэму прихо�
дилось, по мнению редактора, писать заново. И вот теперь ре�
дактор читал поэту нечто вроде лекции об Иисусе, с тем чтобы
подчеркнуть основную ошибку поэта.

Трудно сказать, что именно подвело Ивана Николаевича —
изобразительная ли сила его таланта или полное незнакомство с
вопросом, по которому он писал, — но Иисус у него получился,
ну совершенно живой, некогда существовавший Иисус, только,
правда, снабженный всеми отрицательными чертами Иисус.

Берлиоз же хотел доказать поэту, что главное не в том, ка�
ков был Иисус, плох ли, хорош ли, а в том, что Иисуса�то это�
го, как личности, вовсе не существовало на свете и что все рас�
сказы о нем — простые выдумки, самый обыкновенный миф.

Надо заметить, что редактор был человеком начитанным и
очень умело указывал в своей речи на древних историков, на�
пример, на знаменитого Филона Александрийского, на блес�
тяще образованного Иосифа Флавия, никогда ни словом не
упоминавших о существовании Иисуса. Обнаруживая солид�
ную эрудицию, Михаил Александрович сообщил поэту, меж�
ду прочим, и о том, что то место в пятнадцатой книге, а главе
44�й знаменитых Тацитовых «Анналов», где говорится о каз�
ни Иисуса, — есть не что иное, как позднейшая поддельная
вставка.

Поэт, для которого все, сообщаемое редактором, являлось
новостью, внимательно слушал Михаила Александровича,
уставив на него свои бойкие зеленые глаза, и лишь изредка
икал, шепотом ругая абрикосовую.

— Нет ни одной восточной религии, — говорил Берлиоз, —
в которой, как правило, непорочная дева не произвела бы на
свет бога. И христиане, не выдумав ничего нового, точно так
же создали своего Иисуса, которого на самом деле никогда не
было в живых. Вот на это�то и нужно было сделать главный
упор...
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Высокий тенор Берлиоза разносился в пустынной аллее, и
по мере того как Михаил Александрович забирался в дебри, в
которые может забираться, не рискуя свернуть себе шею, лишь
очень образованный человек, — поэт узнавал все больше и бо�
льше интересного и полезного и про египетского Озириса,
благостного бога и сына Неба и Земли, и про финикийского
бога Фаммуза, и про Мардука, и даже про менее известного
грозного бога Вицлипуцли, которого весьма почитали некогда
ацтеки в Мексике.

И вот как раз в то время, когда Михаил Александрович рас�
сказывал поэту о том, как ацтеки лепили из теста фигурку Виц�
липуцли, в аллее показался первый человек.

Впоследствии, когда, откровенно говоря, было уже поздно,
разные учреждения представили свои сводки с описанием это�
го человека. Сличение их не может не вызвать изумления. Так,
в первой из них сказано, что человек этот был маленького рос�
та, зубы имел золотые и хромал на правую ногу. Во второй —
что человек был росту громадного, коронки имел платиновые,
хромал на левую ногу. Третья лаконически сообщает, что осо�
бых примет у человека не было.

Приходится признать, что ни одна из этих сводок никуда не
годится.

Раньше всего: ни на какую ногу описываемый не хромал, и
росту был не маленького и не громадного, а просто высокого.
Что касается зубов, то с левой стороны у него были платиновые
коронки, а с правой — золотые. Он был в дорогом сером кос�
тюме, в заграничных, в цвет костюма, туфлях. Серый берет он
лихо заломил на ухо, под мышкой нес трость с черным набал�
дашником в виде головы пуделя. По виду — лет сорока с лиш�
ним. Рот какой�то кривой. Выбрит гладко. Брюнет. Правый
глаз черный, левый — почему�то зеленый.

Брови черные, но одна выше другой. Словом — иностранец.
Пройдя мимо скамьи, на которой помещались редактор и

поэт, иностранец покосился на них, остановился и вдруг усел�
ся на соседней скамейке, в двух шагах от приятелей.

«Немец...» — подумал Берлиоз.
«Англичанин... — подумал Бездомный. — Ишь, и не жарко

ему в перчатках».
А иностранец окинул взглядом высокие дома, квадратом

окаймлявшие пруд, причем заметно стало, что видит это место
он впервые и что оно его заинтересовало.
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Он остановил взор на верхних этажах, ослепительно отра�
жающих в стеклах изломанное и навсегда уходящее от Михаи�
ла Александровича солнце, затем перевел его вниз, где стекла
начали предвечерне темнеть, чему�то снисходительно усмех�
нулся, прищурился, руки положил на набалдашник, а подбо�
родок на руки.

— Ты, Иван, — говорил Берлиоз, — очень хорошо и сатири�
чески изобразил, например, рождение Иисуса, сына Божия, но
соль�то в том, что еще до Иисуса родился целый ряд сынов Бо�
жиих, как, скажем, финикийский Адонис, фригийский Аттис,
персидский Митра. Коротко же говоря, ни один из них не рож�
дался и никого не было, в том числе и Иисуса, и необходимо,
чтобы ты, вместо рождения или, предположим, прихода волх�
вов, изобразил бы нелепые слухи об этом приходе. А то выхо�
дит по твоему рассказу, что он действительно родился!..

Тут Бездомный сделал попытку прекратить замучившую его
икоту, задержав дыхание, отчего икнул мучительнее и громче,
и в этот же момент Берлиоз прервал свою речь, потому что
иностранец вдруг поднялся и направился к писателям.

Те поглядели на него удивленно.
— Извините меня, пожалуйста, — заговорил подошедший с

иностранным акцентом, но не коверкая слов, — что я, не буду�
чи знаком, позволяю себе... но предмет вашей ученой беседы
настолько интересен, что...

Тут он вежливо снял берет, и друзьям ничего не оставалось,
как приподняться и раскланяться.

«Нет, скорее француз...» — подумал Берлиоз.
«Поляк?..» — подумал Бездомный.
Необходимо добавить, что на поэта иностранец с первых же

слов произвел отвратительное впечатление, а Берлиозу скорее
понравился, то есть не то чтобы понравился, а... как бы выра�
зиться... заинтересовал, что ли.

— Разрешите мне присесть? — вежливо попросил иностра�
нец, и приятели как�то невольно раздвинулись; иностранец
ловко уселся между ними и тотчас вступил в разговор: — Если
я не ослышался, вы изволили говорить, что Иисуса не было на
свете? — спросил иностранец, обращая к Берлиозу свой левый
зеленый глаз.

— Нет, вы не ослышались, — учтиво ответил Берлиоз, —
именно это я и говорил.

— Ах, как интересно! — воскликнул иностранец.
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«А какого черта ему надо?» — подумал Бездомный и нахму�
рился.

— А вы соглашались с вашим собеседником? — осведомил�
ся неизвестный, повернувшись вправо к Бездомному.

— На все сто! — подтвердил тот, любя выражаться вычурно
и фигурально.

— Изумительно! — воскликнул непрошеный собеседник
и, почему�то воровски оглянувшись и приглушив свой низ�
кий голос, сказал: — Простите мою навязчивость, но я так по�
нял, что вы, помимо всего прочего, еще и не верите в Бога? —
Он сделал испуганные глаза и прибавил:— Клянусь, я никому
не скажу.

— Да, мы не верим в Бога, — чуть улыбнувшись испугу ин�
туриста, ответил Берлиоз, — но об этом можно говорить совер�
шенно свободно.

Иностранец откинулся на спинку скамейки и спросил,
даже привизгнув от любопытства:

— Вы — атеисты?!
— Да, мы — атеисты, — улыбаясь, ответил Берлиоз, а Без�

домный подумал, рассердившись: «Вот прицепился, загранич�
ный гусь!»

— Ох, какая прелесть! — вскричал удивительный иностра�
нец и завертел головой, глядя то на одного, то на другого лите�
ратора.

— В нашей стране атеизм никого не удивляет, — дипло�
матически вежливо сказал Берлиоз, — большинство нашего
населения сознательно и давно перестало верить сказкам о
Боге.

Тут иностранец отколол такую штуку: встал и пожал изум�
ленному редактору руку, произнеся при этом такие слова:

— Позвольте вас поблагодарить от всей души!
— За что это вы его благодарите? — заморгав, осведомился

Бездомный.
— За очень важное сведение, которое мне, как путешест�

веннику, чрезвычайно интересно, — многозначительно под�
няв палец, пояснил заграничный чудак.

Важное сведение, по�видимому, действительно произвело
на путешественника сильное впечатление, потому что он испу�
ганно обвел глазами дома, как бы опасаясь в каждом окне уви�
деть по атеисту.
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«Нет, он не англичанин...» — подумал Берлиоз, а Бездом�
ный подумал: «Где это он так наловчился говорить по�русски,
вот что интересно!» — и опять нахмурился.

— Но, позвольте вас спросить, — после тревожного разду�
мья заговорил заграничный гость, — как же быть с доказатель�
ствами бытия Божия, коих, как известно, существует ровно
пять?

— Увы! — с сожалением ответил Берлиоз. — Ни одно из
этих доказательств ничего не стоит, и человечество давно сдало
их в архив. Ведь согласитесь, что в области разума никакого до�
казательства существования Бога быть не может.

— Браво! — вскричал иностранец. — Браво! Вы полностью
повторили мысль беспокойного старика Иммануила по этому
поводу. Но вот курьез: он начисто разрушил все пять доказа�
тельств, а затем, как бы в насмешку над самим собою, соорудил
собственное шестое доказательство!

— Доказательство Канта, — тонко улыбнувшись, возразил
образованный редактор, — также неубедительно. И недаром
Шиллер говорил, что кантовские рассуждения по этому вопро�
су могут удовлетворить только рабов, а Штраус просто смеялся
над этим доказательством.

Берлиоз говорил, а сам в это время думал: «Но все�таки, кто
же он такой? И почему он так хорошо говорит по�русски?»

— Взять бы этого Канта, да за такие доказательства года на
три в Соловки! — совершенно неожиданно бухнул Иван Нико�
лаевич.

— Иван! — сконфузившись, шепнул Берлиоз.
Но предложение отправить Канта в Соловки не только не

поразило иностранца, но даже привело в восторг.
— Именно, именно, — закричал он, и левый зеленый глаз

его, обращенный к Берлиозу, засверкал, — ему там самое мес�
то! Ведь говорил я ему тогда за завтраком: «Вы, профессор, во�
ля ваша, что�то нескладное придумали! Оно, может, и умно, но
больно непонятно. Над вами потешаться будут».

Берлиоз выпучил глаза. «За завтраком... Канту?.. Что это он
плетет?» — подумал он.

— Но, — продолжал иноземец, не смущаясь изумлением
Берлиоза и обращаясь к поэту, — отправить его в Соловки не�
возможно по той причине, что он уже с лишком сто лет пребы�
вает в местах значительно более отдаленных, чем Соловки, и
извлечь его оттуда никоим образом нельзя, уверяю вас!
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— А жаль! — отозвался задира�поэт.
— И мне жаль, — подтвердил неизвестный, сверкая глазом,

и продолжал: — Но вот какой вопрос меня беспокоит: ежели
Бога нет, то, спрашивается, кто же управляет жизнью челове�
ческой и всем вообще распорядком на земле?

— Сам человек и управляет, — поспешил сердито ответить
Бездомный на этот, признаться, не очень ясный вопрос.

— Виноват, — мягко отозвался неизвестный, — для того,
чтобы управлять, нужно, как�никак, иметь точный план на не�
который, хоть сколько�нибудь приличный срок. Позвольте же
вас спросить, как же может управлять человек, если он не толь�
ко лишен возможности составить какой�нибудь план хотя бы
на смехотворно короткий срок, ну, лет, скажем, в тысячу, но не
может ручаться даже за свой собственный завтрашний день?
И в самом деле, — тут неизвестный повернулся к Берлиозу, —
вообразите, что вы, например, начнете управлять, распоряжа�
ться и другими и собою, вообще, так сказать, входить во вкус, и
вдруг у вас... кхе... кхе... саркома легкого... — тут иностранец
сладко усмехнулся, как будто мысль о саркоме легкого доста�
вила ему удовольствие, — да, саркома, — жмурясь, как кот, по�
вторил он звучное слово, — и вот ваше управление закончи�
лось! Ничья судьба, кроме своей собственной, вас более не ин�
тересует. Родные вам начинают лгать. Вы, чуя неладное, броса�
етесь к ученым врачам, затем к шарлатанам, а бывает, и к
гадалкам. Как первое и второе, так и третье — совершенно бес�
смысленно, вы сами понимаете. И все это кончается трагиче�
ски: тот, кто еще недавно полагал, что он чем�то управляет,
оказывается вдруг лежащим неподвижно в деревянном ящике,
и окружающие, понимая, что толку от лежащего нет более ни�
какого, сжигают его в печи. А бывает и еще хуже: только что че�
ловек соберется съездить в Кисловодск, — тут иностранец при�
щурился на Берлиоза, — пустяковое, казалось бы, дело, но и
этого совершить не может, так как неизвестно почему вдруг во�
зьмет поскользнется и попадет под трамвай! Неужели вы ска�
жете, что это он сам собою управил так? Не правильнее ли ду�
мать, что управился с ним кто�то совсем другой? — И здесь не�
знакомец рассмеялся странным смешком.

Берлиоз с великим вниманием слушал неприятный рас�
сказ про саркому и трамвай, и какие�то тревожные мысли на�
чали мучить его. «Он не иностранец... он не иностранец... —
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думал он, — он престранный субъект... но позвольте, кто же
он такой?..»

— Вы хотите курить, как я вижу? — неожиданно обратился
к Бездомному неизвестный. — Вы какие предпочитаете?

— А у вас разные, что ли, есть? — мрачно спросил поэт, у
которого папиросы кончились.

— Какие предпочитаете? — повторил неизвестный.
— Ну, «Нашу марку», — злобно ответил Бездомный.
Незнакомец немедленно вытащил из кармана портсигар и

предложил его Бездомному:
— «Наша марка».
И редактора и поэта не столько поразило то, что нашлась в

портсигаре именно «Наша марка», сколько сам портсигар. Он
был громадных размеров, червонного золота, и на крышке его
при открывании сверкнул синим и белым огнем бриллианто�
вый треугольник.

Тут литераторы подумали разно. Берлиоз: «Нет, иностра�
нец!», а Бездомный: «Вот черт его возьми, а!..»

Поэт и владелец портсигара закурили, а некурящий Берли�
оз отказался.

«Надо будет ему возразить так, — решил Берлиоз, — да, че�
ловек смертен, никто против этого и не спорит. Но дело в том,
что...»

Однако он не успел выговорить этих слов, как заговорил
иностранец:

— Да, человек смертен, но это было бы еще полбеды. Плохо
то, что он иногда внезапно смертен, вот в чем фокус! И вообще
не может сказать, что он будет делать в сегодняшний вечер.

«Какая�то нелепая постановка вопроса...» — помыслил
Берлиоз и возразил:

— Ну, здесь уж есть преувеличение. Сегодняшний вечер
мне известен более или менее точно. Само собою разумеется,
что, если на Бронной мне свалится на голову кирпич...

— Кирпич ни с того ни с сего, — внушительно перебил не�
известный, — никому и никогда на голову не свалится. В част�
ности же, уверяю вас, вам он ни в каком случае не угрожает. Вы
умрете другою смертью.

— Может быть, вы знаете, какой именно? — с совершенно
естественной иронией осведомился Берлиоз, вовлекаясь в ка�
кой�то действительно нелепый разговор. — И скажете мне?
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— Охотно, — отозвался незнакомец. Он смерил Берлиоза
взглядом, как будто собирался сшить ему костюм, сквозь зубы
пробормотал что�то вроде: «Раз, два... Меркурий во втором до�
ме... луна ушла... шесть — несчастье... вечер — семь...» — и
громко и радостно объявил: — Вам отрежут голову!

Бездомный дико и злобно вытаращил глаза на развязного
неизвестного, а Берлиоз спросил, криво усмехнувшись:

— А кто именно? Враги? Интервенты?
— Нет, — ответил собеседник, — русская женщина, комсо�

молка.
— Гм... — промычал раздраженный шуточкой неизвестного

Берлиоз, — ну это, извините, маловероятно.
— Прошу и меня извинить, — ответил иностранец, — но это

так. Да, мне хотелось бы спросить вас, что вы будете делать се�
годня вечером, если это не секрет?

— Секрета нет. Сейчас я зайду к себе на Садовую, а потом в
десять часов вечера в Массолите состоится заседание, и я буду
на нем председательствовать.

— Нет, этого быть никак не может, — твердо возразил ино�
странец.

— Это почему?
— Потому, — ответил иностранец и прищуренными глаза�

ми поглядел в небо, где, предчувствуя вечернюю прохладу, бес�
шумно чертили черные птицы, — что Аннушка уже купила
подсолнечное масло, и не только купила, но даже и разлила.
Так что заседание не состоится.

Тут, как вполне понятно, под липами наступило молчание.
— Простите, — после паузы заговорил Берлиоз, поглядывая

на мелющего чепуху иностранца, — при чем здесь подсолнеч�
ное масло... и какая Аннушка?

— Подсолнечное масло здесь вот при чем, — вдруг загово�
рил Бездомный, очевидно решив объявить незваному собесед�
нику войну, — вам не приходилось, гражданин, бывать когда�
нибудь в лечебнице для душевнобольных?

— Иван!.. — тихо воскликнул Михаил Александрович.
Но иностранец ничуть не обиделся и превесело рассмеялся.
— Бывал, бывал, и не раз! — вскричал он, смеясь, но не сво�

дя несмеющегося глаза с поэта. — Где я только не бывал! Жаль
только, что я не удосужился спросить у профессора, что такое
шизофрения. Так что вы уж сами узнайте это у него, Иван Ни�
колаевич!
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— Откуда вы знаете, как меня зовут?
— Помилуйте, Иван Николаевич, кто же вас не знает? —

Здесь иностранец вытащил из кармана вчерашний номер «Ли�
тературной газеты», и Иван Николаевич увидел на первой же
странице свое изображение, а под ним свои собственные сти�
хи. Но вчера еще радовавшее доказательство славы и популяр�
ности на этот раз ничуть не обрадовало поэта.

— Я извиняюсь, — сказал он, и лицо его потемнело, — вы не
можете подождать минутку? Я хочу товарищу пару слов ска�
зать.

— О, с удовольствием! — воскликнул неизвестный. — Здесь
так хорошо под липами, а я, кстати, никуда и не спешу.

— Вот что, Миша, — зашептал поэт, оттащив Берлиоза в
сторону, — он никакой не интурист, а шпион. Это русский
эмигрант, перебравшийся к нам. Спрашивай у него докумен�
ты, а то уйдет...

— Ты думаешь? — встревоженно шепнул Берлиоз, а сам по�
думал: «А ведь он прав...»

— Уж ты мне верь, — засипел ему в ухо поэт, — он дурачком
прикидывается, чтобы выспросить кое�что. Ты слышишь, как
он по�русски говорит, — поэт говорил и косился, следя, чтобы
неизвестный не удрал, — идем, задержим его, а то уйдет...

И поэт за руку потянул Берлиоза к скамейке.
Незнакомец не сидел, а стоял возле нее, держа в руках ка�

кую�то книжечку в темно�сером переплете, плотный конверт
хорошей бумаги и визитную карточку.

— Извините меня, что я в пылу нашего спора забыл пред�
ставить себя вам. Вот моя карточка, паспорт и приглашение
приехать в Москву для консультации, — веско проговорил не�
известный, проницательно глядя на обоих литераторов.

Те сконфузились. «Черт, слышал все...» — подумал Берлиоз
и вежливым жестом показал, что в предъявлении документов
нет надобности. Пока иностранец совал их редактору, поэт
успел разглядеть на карточке напечатанное иностранными
буквами слово «профессор» и начальную букву фамилии —
двойное «В» — «W».

— Очень приятно, — тем временем смущенно бормотал ре�
дактор, и иностранец спрятал документы в карман.

Отношения таким образом были восстановлены, и все трое
вновь сели на скамью.
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— Вы в качестве консультанта приглашены к нам, профес�
сор? — спросил Берлиоз.

— Да, консультантом.
— Вы — немец? — осведомился Бездомный.
— Я�то?.. — переспросил профессор и вдруг задумался. —

Да, пожалуй, немец... — сказал он.
— Вы по�русски здорово говорите, — заметил Бездомный.
— О, я вообще полиглот и знаю очень большое количество

языков, — ответил профессор.
— А у вас какая специальность? — осведомился Берлиоз.
— Я — специалист по черной магии.
«На тебе!..» — стукнуло в голове у Михаила Александро�

вича.
— И... и вас по этой специальности пригласили к нам? — за�

икнувшись, спросил он.
— Да, по этой пригласили, — подтвердил профессор и пояс�

нил: — Тут в государственной библиотеке обнаружены под�
линные рукописи чернокнижника Герберта Аврилакского, де�
сятого века. Так вот требуется, чтобы я их разобрал. Я — един�
ственный в мире специалист.

— А�а! Вы историк? — с большим облегчением и уважением
спросил Берлиоз.

— Я — историк, — подтвердил ученый и добавил ни к селу
ни к городу: — Сегодня вечером на Патриарших будет интерес�
ная история!

И опять крайне удивились и редактор и поэт, а профессор
поманил обоих к себе и, когда они наклонились к нему, про�
шептал:

— Имейте в виду, что Иисус существовал.
— Видите ли, профессор, — принужденно улыбнувшись,

отозвался Берлиоз, — мы уважаем ваши большие знания, но
сами по этому вопросу придерживаемся другой точки зрения.

— А не надо никаких точек зрения, — ответил странный
профессор, — просто он существовал, и больше ничего.

— Но потребуется же какое�нибудь доказательство... — на�
чал Берлиоз.

— И доказательств никаких не требуется, — ответил про�
фессор и заговорил негромко, причем его акцент почему�то
пропал: — Все просто: в белом плаще с кровавым подбоем,
шаркающей кавалерийской походкой, ранним утром четыр�
надцатого числа весеннего месяца нисана...
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Глава 2
ПОНТИЙ ПИЛАТ

В белом плаще с кровавым подбоем, шаркающей кавале�
рийской походкой, ранним утром четырнадцатого числа ве�
сеннего месяца нисана в крытую колоннаду между двумя кры�
льями дворца Ирода Великого вышел прокуратор Иудеи Пон�
тий Пилат.

Более всего на свете прокуратор ненавидел запах розового
масла, и все теперь предвещало нехороший день, так как запах
этот начал преследовать прокуратора с рассвета. Прокуратору
казалось, что розовый запах источают кипарисы и пальмы в са�
ду, что к запаху кожаного снаряжения и пота от конвоя приме�
шивается проклятая розовая струя. От флигелей в тылу дворца,
где расположилась пришедшая с прокуратором в Ершалаим
первая когорта Двенадцатого Молниеносного легиона, зано�
сило дымком в колоннаду через верхнюю площадку сада, и к
горьковатому дыму, свидетельствовавшему о том, что кашева�
ры в кентуриях начали готовить обед, примешивался все тот же
жирный розовый дух.

«О боги, боги, за что вы наказываете меня?.. Да, нет сомне�
ний, это она, опять она, непобедимая, ужасная болезнь... ге�
микрания, при которой болит полголовы... от нее нет средств,
нет никакого спасения... попробую не двигать головой...»

На мозаичном полу у фонтана уже было приготовлено крес�
ло, и прокуратор, не глядя ни на кого, сел в него и протянул ру�
ку в сторону. Секретарь почтительно вложил в эту руку кусок
пергамента. Не удержавшись от болезненной гримасы, проку�
ратор искоса, бегло проглядел написанное, вернул пергамент
секретарю и с трудом проговорил:

— Подследственный из Галилеи? К тетрарху дело посыла�
ли?

— Да, прокуратор, — ответил секретарь.
— Что же он?
— Он отказался дать заключение по делу и смертный приго�

вор Синедриона направил на ваше утверждение, — объяснил
секретарь.

Прокуратор дернул щекой и сказал тихо:
— Приведите обвиняемого.
И сейчас же с площадки сада под колонны на балкон двое

легионеров ввели и поставили перед креслом прокуратора че�
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ловека лет двадцати семи. Этот человек был одет в старенький
и разорванный голубой хитон. Голова его была прикрыта белой
повязкой с ремешком вокруг лба, а руки связаны за спиной.
Под левым глазом у человека был большой синяк, в углу рта —
ссадина с запекшейся кровью. Приведенный с тревожным лю�
бопытством глядел на прокуратора.

Тот помолчал, потом тихо спросил по�арамейски:
— Так это ты подговаривал народ разрушить Ершалаим�

ский храм?
Прокуратор при этом сидел как каменный, и только губы

его шевелились чуть�чуть при произнесении слов. Прокуратор
был как каменный, потому что боялся качнуть пылающей ад�
ской болью головой.

Человек со связанными руками несколько подался вперед и
начал говорить:

— Добрый человек! Поверь мне...
Но прокуратор, по�прежнему не шевелясь и ничуть не по�

вышая голоса, тут же перебил его:
— Это меня ты называешь добрым человеком? Ты ошибае�

шься. В Ершалаиме все шепчут про меня, что я свирепое чудо�
вище, и это совершенно верно. — И так же монотонно приба�
вил: — Кентуриона Крысобоя ко мне.

Всем показалось, что на балконе потемнело, когда кентури�
он первой кентурии Марк, прозванный Крысобоем, предстал
перед прокуратором. Крысобой был на голову выше самого
высокого из солдат легиона и настолько широк в плечах, что
совершенно заслонил еще невысокое солнце.

Прокуратор обратился к кентуриону по�латыни:
— Преступник называет меня «добрый человек». Выведите

его отсюда ни минуту, объясните ему, как надо разговаривать
со мной. Но не калечить.

И все, кроме неподвижного прокуратора, проводили взгля�
дом Марка Крысобоя, который махнул рукою арестованному,
показывая, что тот должен следовать за ним.

Крысобоя вообще все провожали взглядами, где бы он ни
появлялся, из�за его роста, а те, кто видел его впервые, из�за
того еще, что лицо кентуриона было изуродовано: нос его не�
когда был разбит ударом германской палицы.

Простучали тяжелые сапоги Марка по мозаике, связанный
пошел за ним бесшумно, полное молчание настало в колонна�
де, и слышно было, как ворковали голуби на площадке сада у
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балкона, да еще вода пела замысловатую приятную песню в
фонтане.

Прокуратору захотелось подняться, подставить висок под
струю и так замереть. Но он знал, что и это ему не поможет.

Выведя арестованного из�под колонн в сад, Крысобой вы�
нул из рук легионера, стоявшего у подножия бронзовой статуи,
бич и, несильно размахнувшись, ударил арестованного по пле�
чам. Движение кентуриона было небрежно и легко, но связан�
ный мгновенно рухнул наземь, как будто ему подрубили ноги,
захлебнулся воздухом, краска сбежала с его лица, и глаза обес�
смыслились.

Марк одною левой рукой, легко, как пустой мешок, вздер�
нул на воздух упавшего, поставил его на ноги и заговорил гну�
саво, плохо выговаривая арамейские слова:

— Римского прокуратора называть — игемон. Других слов
не говорить. Смирно стоять. Ты понял меня или ударить тебя?

Арестованный пошатнулся, но совладал с собою, краска
вернулась, он перевел дыхание и ответил хрипло:

— Я понял тебя. Не бей меня.
Через минуту он вновь стоял перед прокуратором. Прозву�

чал тусклый, больной голос:
— Имя?
— Мое? — торопливо отозвался арестованный, всем суще�

ством выражая готовность отвечать толково, не вызывать более
гнева.

Прокуратор сказал негромко:
— Мое мне известно. Не притворяйся более глупым, чем ты

есть. Твое.
— Иешуа, — поспешно ответил арестант.
— Прозвище есть?
— Га�Ноцри.
— Откуда ты родом?
— Из города Гамалы, — ответил арестант, головой показы�

вая, что там, где�то далеко, направо от него, на севере, есть го�
род Гамала.

— Кто ты по крови?
— Я точно не знаю, — живо ответил арестованный, — я не

помню моих родителей. Мне говорили, что мой отец был сири�
ец...

— Где ты живешь постоянно?
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— У меня нет постоянного жилища, — застенчиво ответил
арестант, — я путешествую из города в город.

— Это можно выразить короче, одним словом — бродяга, —
сказал прокуратор и спросил: — Родные есть?

— Нет никого. Я один в мире.
— Знаешь ли грамоту?
— Да.
— Знаешь ли какой�либо язык, кроме арамейского?
— Знаю. Греческий.
Вспухшее веко приподнялось, подернутый дымкой страда�

ния глаз уставился на арестованного. Другой глаз остался за�
крытым.

Пилат заговорил по�гречески:
— Так это ты собирался разрушить здание храма и призывал

к этому народ?
Тут арестант опять оживился, глаза его перестали выражать

испуг, и он заговорил по�гречески:
— Я, доб... — тут ужас мелькнул в глазах арестанта оттого,

что он едва не оговорился, — я, игемон, никогда в жизни не со�
бирался разрушать здание храма и никого не подговаривал на
это бессмысленное действие.

Удивление выразилось на лице секретаря, сгорбившегося
над низеньким столом и записывавшего показания. Он поднял
голову, но тотчас же опять склонил ее к пергаменту.

— Множество разных людей стекается в этот город к празд�
нику. Бывают среди них маги, астрологи, предсказатели и
убийцы, — говорил монотонно прокуратор, — а попадаются и
лгуны. Ты, например, лгун. Записано ясно: подговаривал раз�
рушить храм. Так свидетельствуют люди.

— Эти добрые люди, — заговорил арестант и, торопливо
прибавив: — игемон, — продолжал: — ничему не учились и все
перепутали, что я говорил. Я вообще начинаю опасаться, что
путаница эта будет продолжаться очень долгое время. И все из�
за того, что он неверно записывает за мной.

Наступило молчание. Теперь уже оба больные глаза тяжело
глядели на арестанта.

— Повторяю тебе, но в последний раз: перестань притворя�
ться сумасшедшим, разбойник, — произнес Пилат мягко и мо�
нотонно, — за тобою записано немного, но записанного доста�
точно, чтобы тебя повесить.
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— Нет, нет, игемон, — весь напрягаясь в желании убедить,
говорил арестованный, — ходит, ходит один с козлиным перга�
ментом и непрерывно пишет. Но я однажды заглянул в этот
пергамент и ужаснулся. Решительно ничего из того, что там за�
писано, я не говорил. Я его умолял: сожги ты, бога ради, свой
пергамент! Но он вырвал его у меня из рук и убежал.

— Кто такой? — брезгливо спросил Пилат и тронул висок
рукой.

— Левий Матвей, — охотно объяснил арестант, — он был
сборщиком податей, и я с ним встретился впервые на дороге в
Виффагии, там, где углом выходит фиговый сад, и разговорил�
ся с ним. Первоначально он отнесся ко мне неприязненно и
даже оскорблял меня, то есть думал, что оскорбляет, называя
меня собакой, — тут арестант усмехнулся, — я лично не вижу
ничего дурного в этом звере, чтобы обижаться на это слово...

Секретарь перестал записывать и исподтишка бросил удив�
ленный взгляд, но не на арестованного, а на прокуратора.

— ...однако, послушав меня, он стал смягчаться, — продол�
жал Иешуа, — наконец бросил деньги на дорогу и сказал, что
пойдет со мною путешествовать...

Пилат усмехнулся одною щекой, оскалив желтые зубы, и
промолвил, повернувшись всем туловищем к секретарю:

— О, город Ершалаим! Чего только не услышишь в нем!
Сборщик податей, вы слышите, бросил деньги на дорогу!

Не зная, как ответить на это, секретарь счел нужным повто�
рить улыбку Пилата.

— А он сказал, что деньги ему отныне стали ненавистны, —
объяснил Иешуа странные действия Левия Матвея и доба�
вил: — И с тех пор он стал моим спутником.

Все еще скалясь, прокуратор поглядел на арестованного, за�
тем на солнце, неуклонно подымающееся вверх над конными
статуями гипподрома, лежащего далеко внизу направо, и вдруг
в какой�то тошной муке подумал о том, что проще всего было
бы изгнать с балкона этого странного разбойника, произнеся
только два слова: «Повесить его». Изгнать и конвой, уйти из
колоннады внутрь дворца, велеть затемнить комнату, повали�
ться на ложе, потребовать холодной воды, жалобным голосом
позвать собаку Банга, пожаловаться ей на гемикранию.
И мысль об яде вдруг соблазнительно мелькнула в больной го�
лове прокуратора.
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Он смотрел мутными глазами на арестованного и некоторое
время молчал, мучительно вспоминая, зачем на утреннем без�
жалостном ершалаимском солнцепеке стоит перед ним арес�
тант с обезображенным побоями лицом и какие еще никому не
нужные вопросы ему придется задавать.

— Левий Матвей? — хриплым голосом спросил больной и
закрыл глаза.

— Да, Левий Матвей, — донесся до него высокий, мучаю�
щий его голос.

— А вот что ты все�таки говорил про храм толпе на базаре?
Голос отвечавшего, казалось, колол Пилату в висок, был

невыразимо мучителен, и этот голос говорил:
— Я, игемон, говорил о том, что рухнет храм старой веры и

создастся новый храм истины. Сказал так, чтобы было понят�
нее.

— Зачем же ты, бродяга, на базаре смущал народ, рассказы�
вая про истину, о которой ты не имеешь представления? Что
такое истина?

И тут прокуратор подумал: «О боги мои! Я спрашиваю его о
чем�то ненужном на суде... Мой ум не служит мне больше...»
И опять померещилась ему чаша с темной жидкостью. «Яду
мне, яду...»

И вновь он услышал голос:
— Истина прежде всего в том, что у тебя болит голова, и бо�

лит так сильно, что ты малодушно помышляешь о смерти. Ты
не только не в силах говорить со мной, но тебе трудно даже гля�
деть на меня. И сейчас я невольно являюсь твоим палачом, что
меня огорчает. Ты не можешь даже и думать о чем�нибудь и
мечтаешь только о том, чтобы пришла твоя собака, единствен�
ное, по�видимому, существо, к которому ты привязан. Но му�
чения твои сейчас кончатся, голова пройдет.

Секретарь вытаращил глаза на арестанта и не дописал сло�
ва.

Пилат поднял мученические глаза на арестанта и увидел,
что солнце уже довольно высоко стоит над гипподромом, что
луч пробрался в колоннаду и подползает к стоптанным санда�
лиям Иешуа, что тот сторонится от солнца.

Тут прокуратор поднялся с кресла, сжал голову руками, и на
желтоватом бритом лице его выразился ужас. Но он тотчас же
подавил его своею волей и вновь опустился в кресло.
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Арестант же тем временем продолжал свою речь, но секре�
тарь ничего более не записывал, а только, вытянув шею, как
гусь, старался не проронить ни одного слова.

— Ну вот, все и кончилось, — говорил арестованный, благо�
желательно поглядывая на Пилата, — и я чрезвычайно этому
рад. Я советовал бы тебе, игемон, оставить на время дворец и
погулять пешком где�нибудь в окрестностях, ну хотя бы в садах
на Елеонской горе. Гроза начнется... — арестант повернулся,
прищурился на солнце, — ...позже, к вечеру. Прогулка принес�
ла бы тебе большую пользу, а я с удовольствием сопровождал
бы тебя. Мне пришли в голову кое�какие новые мысли, кото�
рые могли бы, полагаю, показаться тебе интересными, и я
охотно поделился бы ими с тобой, тем более что ты произво�
дишь впечатление очень умного человека.

Секретарь смертельно побледнел и уронил свиток на пол.
— Беда в том, — продолжал никем не останавливаемый свя�

занный, — что ты слишком замкнут и окончательно потерял
веру в людей. Ведь нельзя же, согласись, поместить всю свою
привязанность в собаку. Твоя жизнь скудна, игемон, — и тут
говорящий позволил себе улыбнуться.

Секретарь думал теперь только об одном, верить ли ему
ушам своим или не верить. Приходилось верить. Тогда он по�
старался представить себе, в какую именно причудливую фор�
му выльется гнев вспыльчивого прокуратора при этой неслы�
ханной дерзости арестованного. И этого секретарь представить
себе не мог, хотя и хорошо знал прокуратора.

Тогда раздался сорванный, хриповатый голос прокуратора,
по�латыни сказавшего:

— Развяжите ему руки.
Один из конвойных легионеров стукнул копьем, передал

его другому, подошел и снял веревки с арестанта. Секретарь
поднял свиток, решил пока что ничего не записывать и ничему
не удивляться.

— Сознайся, — тихо по�гречески спросил Пилат, — ты ве�
ликий врач?

— Нет, прокуратор, я не врач, — ответил арестант, с на�
слаждением потирая измятую и опухшую багровую кисть руки.

Круто исподлобья Пилат буравил глазами арестанта, и в
этих глазах уже не было мути, в них появились всем знакомые
искры.
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— Я не спросил тебя, — сказал Пилат, — ты, может быть,
знаешь и латинский язык?

— Да, знаю, — ответил арестант.
Краска выступила на желтоватых щеках Пилата, и он спро�

сил по�латыни:
— Как ты узнал, что я хотел позвать собаку?
— Это очень просто, — ответил арестант по�латыни, — ты

водил рукой по воздуху, — и арестант повторил жест Пилата, —
как будто хотел погладить, и губы...

— Да, — сказал Пилат.
Помолчали. Потом Пилат задал вопрос по�гречески:
— Итак, ты врач?
— Нет, нет, — живо ответил арестант, — поверь мне, я не

врач.
— Ну, хорошо. Если хочешь это держать в тайне, держи.

К делу это прямого отношения не имеет. Так ты утверждаешь,
что не призывал разрушить... или поджечь, или каким�либо
иным способом уничтожить храм?

— Я, игемон, никого не призывал к подобным действиям,
повторяю. Разве я похож на слабоумного?

— О да, ты не похож на слабоумного, — тихо ответил проку�
ратор и улыбнулся какой�то страшной улыбкой, — так покля�
нись, что этого не было.

— Чем хочешь ты, чтобы я поклялся? — спросил, очень
оживившись, развязанный.

— Ну, хотя бы жизнью твоею, — ответил прокуратор, — ею
клясться самое время, так как она висит на волоске, знай это.

— Не думаешь ли ты, что ты ее подвесил, игемон? — спро�
сил арестант. — Если это так, ты очень ошибаешься.

Пилат вздрогнул и ответил сквозь зубы:
— Я могу перерезать этот волосок.
— И в этом ты ошибаешься, — светло улыбаясь и заслоня�

ясь рукой от солнца, возразил арестант, — согласись, что пере�
резать волосок уж наверно может лишь тот, кто подвесил?

— Так, так, — улыбнувшись, сказал Пилат, — теперь я не
сомневаюсь в том, что праздные зеваки в Ершалаиме ходили за
тобою по пятам. Не знаю, кто подвесил твой язык, но подве�
шен он хорошо. Кстати, скажи: верно ли, что ты явился в Ер�
шалаим через Сузские ворота верхом на осле, сопровождаемый
толпою черни, кричавшей тебе приветствия как бы некоему
пророку? — Тут прокуратор указал на свиток пергамента.
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Арестант недоуменно поглядел на прокуратора.
— У меня и осла�то никакого нет, игемон, — сказал он. —

Пришел я в Ершалаим точно через Сузские ворота, но пешком,
в сопровождении одного Левия Матвея, и никто мне ничего не
кричал, так как никто меня тогда в Ершалаиме не знал.

— Не знаешь ли ты таких, — продолжал Пилат, не сводя
глаз с арестанта, — некоего Дисмаса, другого — Гестаса и тре�
тьего — Вар�раввана?

— Этих добрых людей я не знаю, — ответил арестант.
— Правда?
— Правда.
— А теперь скажи мне, что это ты все время употребляешь

слова «добрые люди»? Ты всех, что ли, так называешь?
— Всех, — ответил арестант, — злых людей нет на свете.
— Впервые слышу об этом, — сказал Пилат, усмехнув�

шись, — но, может быть, я мало знаю жизнь!.. Можете даль�
нейшее не записывать, — обратился он к секретарю, хотя тот и
так ничего не записывал, и продолжал говорить арестанту: —
В какой�нибудь из греческих книг ты прочел об этом?

— Нет, я своим умом дошел до этого.
— И ты проповедуешь это?
— Да.
— А вот, например, кентурион Марк, его прозвали Крысо�

боем, — он — добрый?
— Да, — ответил арестант, — он, правда, несчастливый че�

ловек. С тех пор как добрые люди изуродовали его, он стал жес�
ток и черств. Интересно бы знать, кто его искалечил?

— Охотно могу сообщить это, — отозвался Пилат, — ибо я
был свидетелем этого. Добрые люди бросались на него, как со�
баки на медведя. Германцы вцепились ему в шею, в руки, в но�
ги. Пехотный манипул попал в мешок, и если бы не врубилась
с фланга кавалерийская турма, а командовал ею я, — тебе, фи�
лософ, не пришлось бы разговаривать с Крысобоем. Это было
в бою при Идиставизо, в Долине Дев.

— Если бы с ним поговорить, — вдруг мечтательно сказал
арестант, — я уверен, что он резко изменился бы.

— Я полагаю, — отозвался Пилат, — что мало радости ты
доставил бы легату легиона, если бы вздумал разговаривать с
кем�нибудь из его офицеров или солдат. Впрочем, этого и не
случится, к общему счастью, и первый, кто об этом позаботит�
ся, буду я.
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В это время в колоннаду стремительно влетела ласточка,
сделала под золотым потолком круг, снизилась, чуть не задела
острым крылом лица медной статуи в нише и скрылась за ка�
пителью колонны. Быть может, ей пришла мысль вить там
гнездо.

В течение ее полета в светлой теперь и легкой голове про�
куратора сложилась формула. Она была такова: игемон разо�
брал дело бродячего философа Иешуа по кличке Га�Ноцри и
состава преступления в нем не нашел. В частности, не нашел
ни малейшей связи между действиями Иешуа и беспорядка�
ми, происшедшими в Ершалаиме недавно. Бродячий фило�
соф оказался душевнобольным. Вследствие этого смертный
приговор Га�Ноцри, вынесенный Малым Синедрионом, про�
куратор не утверждает. Но ввиду того, что безумные утопиче�
ские речи Га�Ноцри могут быть причиною волнений в Ерша�
лаиме, прокуратор удаляет Иешуа из Ершалаима и подвергнет
его заключению в Кесарии Стратоновой на Средиземном
море, то есть именно там, где резиденция прокуратора.

Оставалось это продиктовать секретарю.
Крылья ласточки фыркнули над самой головой игемона,

птица метнулась к чаше фонтана и вылетела на волю. Прокура�
тор поднял глаза на арестанта и увидел, что возле того столбом
загорелась пыль.

— Всё о нем? — спросил Пилат у секретаря.
— Нет, к сожалению, — неожиданно ответил секретарь и

подал Пилату другой кусок пергамента.
— Что еще там? — спросил Пилат и нахмурился.
Прочитав поданное, он еще более изменился в лице. Тем�

ная ли кровь прилила к шее и лицу, или случилось что�либо
другое, но только кожа его утратила желтизну, побурела, а гла�
за как будто провалились.

Опять�таки виновата была, вероятно, кровь, прилившая к
вискам и застучавшая в них, только у прокуратора что�то слу�
чилось со зрением. Так, померещилось ему, что голова арес�
танта уплыла куда�то, а вместо нее появилась другая. На этой
плешивой голове сидел редкозубый золотой венец. На лбу бы�
ла круглая язва, разъедающая кожу и смазанная мазью. Запав�
ший беззубый рот с отвисшей нижней капризной губой. Пила�
ту показалось, что исчезли розовые колонны балкона и кровли
Ершалаима вдали, внизу за садом, и все утонуло вокруг в гус�
тейшей зелени капрейских садов. И со слухом совершилось
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что�то странное — как будто вдали проиграли негромко и гроз�
но трубы и очень явственно послышался носовой голос, над�
менно тянущий слова: «Закон об оскорблении величества...»

Мысли понеслись короткие, бессвязные и необыкновен�
ные: «Погиб!..», потом: «Погибли!..» И какая�то совсем неле�
пая среди них о каком�то бессмертии, причем бессмертие по�
чему�то вызвало нестерпимую тоску.

Пилат напрягся, изгнал видение, вернулся взором на бал�
кон, и опять перед ним оказались глаза арестанта.

— Слушай, Га�Ноцри, — заговорил прокуратор, глядя на
Иешуа как�то странно: лицо прокуратора было грозно, но гла�
за тревожны, — ты когда�либо говорил что�нибудь о великом
кесаре? Отвечай! Говорил?.. Или... не... говорил? — Пилат про�
тянул слово «не» несколько больше, чем это полагается на су�
де, и послал Иешуа в своем взгляде какую�то мысль, которую
как бы хотел внушить арестанту.

— Правду говорить легко и приятно, — заметил арестант.
— Мне не нужно знать, — придушенным, злым голосом

отозвался Пилат, — приятно или неприятно тебе говорить
правду. Но тебе придется ее говорить. Но, говоря, взвешивай
каждое слово, если не хочешь не только неизбежной, но и му�
чительной смерти.

Никто не знает, что случилось с прокуратором Иудеи, но он
позволил себе поднять руку, как бы заслоняясь от солнечного
луча, и за этой рукой, как за щитом, послать арестанту намека�
ющий взор.

— Итак, — говорил он, — отвечай, знаешь ли ты некоего
Иуду из Кириафа, и что именно ты говорил ему, если говорил,
о кесаре?

— Дело было так, — охотно начал рассказывать арестант, —
позавчера вечером я познакомился возле храма с одним моло�
дым человеком, который назвал себя Иудой из города Кириа�
фа. Он пригласил меня к себе в дом в Нижнем Городе и угос�
тил...

— Добрый человек? — спросил Пилат, и дьявольский огонь
сверкнул в его глазах.

— Очень добрый и любознательный человек, — подтвердил
арестант, — он выказал величайший интерес к моим мыслям,
принял меня весьма радушно...

— Светильники зажег... — сквозь зубы в тон арестанту про�
говорил Пилат, и глаза его при этом мерцали.
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— Да, — немного удивившись осведомленности прокурато�
ра, продолжал Иешуа, — попросил меня высказать свой взгляд
на государственную власть. Его этот вопрос чрезвычайно инте�
ресовал.

— И что же ты сказал? — спросил Пилат. — Или ты отве�
тишь, что ты забыл, что говорил? — Но в тоне Пилата была уже
безнадежность.

— В числе прочего я говорил, — рассказывал арестант, —
что всякая власть является насилием над людьми и что наста�
нет время, когда не будет власти ни кесарей, ни какой�либо
иной власти. Человек перейдет в царство истины и справедли�
вости, где вообще не будет надобна никакая власть.

— Далее!
— Далее ничего не было, — сказал арестант, — тут вбежали

люди, стали вязать меня и повели в тюрьму.
Секретарь, стараясь не проронить ни слова, быстро чертил

на пергаменте слова.
— На свете не было, нет и не будет никогда более великой и

прекрасной для людей власти, чем власть императора Тиве�
рия! — Сорванный и больной голос Пилата разросся.

Прокуратор с ненавистью почему�то глядел на секретаря и
конвой.

— И не тебе, безумный преступник, рассуждать о ней! —
Тут Пилат вскричал: — Вывести конвой с балкона! — И, повер�
нувшись к секретарю, добавил: — Оставьте меня с преступни�
ком наедине, здесь государственное дело.

Конвой поднял копья и, мерно стуча подкованными кали�
гами, вышел с балкона в сад, а за конвоем вышел и секретарь.

Молчание на балконе некоторое время нарушала только
песня воды в фонтане. Пилат видел, как вздувалась над трубоч�
кой водяная тарелка, как отламывались ее края, как падали
струйками.

Первым заговорил арестант:
— Я вижу, что совершилась какая�то беда из�за того, что я

говорил с этим юношей из Кириафа. У меня, игемон, есть
предчувствие, что с ним случится несчастье, и мне его очень
жаль.

— Я думаю, — странно усмехнувшись, ответил прокура�
тор, — что есть еще кое�кто на свете, кого тебе следовало бы
пожалеть более, чем Иуду из Кириафа, и кому придется гораз�
до хуже, чем Иуде!.. Итак, Марк Крысобой, холодный и убеж�
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денный палач, люди, которые, как я вижу, — прокуратор ука�
зал на изуродованное лицо Иешуа, — тебя били за твои пропо�
веди, разбойники Дисмас и Гестас, убившие со своими при�
сными четырех солдат, и, наконец, грязный предатель Иуда —
все они добрые люди?

— Да, — ответил арестант.
— И настанет царство истины?
— Настанет, игемон, — убежденно ответил Иешуа.
— Оно никогда не настанет! — вдруг закричал Пилат таким

страшным голосом, что Иешуа отшатнулся. Так много лет тому
назад в Долине Дев кричал Пилат своим всадникам слова: «Ру�
би их! Руби их! Великан Крысобой попался!» Он еще повысил
сорванный командами голос, выкликая слова так, чтобы их
слышали в саду: — Преступник! Преступник! Преступник!

А затем, понизив голос, он спросил:
— Иешуа Га�Ноцри, веришь ли ты в каких�нибудь богов?
— Бог один, — ответил Иешуа, — в него я верю.
— Так помолись ему! Покрепче помолись! Впрочем... — тут

голос Пилата сел, — это не поможет. Жены нет?— почему�то
тоскливо спросил Пилат, не понимая, что с ним происходит.

— Нет, я один.
— Ненавистный город... — вдруг почему�то пробормотал

прокуратор и передернул плечами, как будто озяб, а руки
потер, как бы обмывая их, — если бы тебя зарезали перед
твоим свиданием с Иудою из Кириафа, право, это было бы
лучше.

— А ты бы меня отпустил, игемон, — неожиданно попросил
арестант, и голос его стал тревожен, — я вижу, что меня хотят
убить.

Лицо Пилата исказилось судорогой, он обратил к Иешуа
воспаленные, в красных жилках белки глаз и сказал:

— Ты полагаешь, несчастный, что римский прокуратор от�
пустит человека, говорившего то, что говорил ты? О боги, боги!
Или ты думаешь, что я готов занять твое место? Я твоих мыслей
не разделяю! И слушай меня: если с этой минуты ты произне�
сешь хотя бы слово, заговоришь с кем�нибудь, берегись меня!
Повторяю тебе: берегись!

— Игемон...
— Молчать! — вскричал Пилат и бешеным взором проводил

ласточку, опять впорхнувшую на балкон. — Ко мне! — крикнул
Пилат.
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И когда секретарь и конвой вернулись на свои места, Пилат
объявил, что утверждает смертный приговор, вынесенный в
собрании Малого Синедриона преступнику Иешуа Га�Ноцри,
и секретарь записал сказанное Пилатом.

Через минуту перед прокуратором стоял Марк Крысобой.
Ему прокуратор приказал сдать преступника начальнику тай�
ной службы и при этом передать ему распоряжение прокурато�
ра о том, чтобы Иешуа Га�Ноцри был отделен от других осуж�
денных, а также о том, чтобы команде тайной службы было под
страхом тяжкой кары запрещено о чем бы то ни было разгова�
ривать с Иешуа или отвечать на какие�либо его вопросы.

По знаку Марка вокруг Иешуа сомкнулся конвой и вывел
его с балкона.

Затем перед прокуратором предстал светлобородый краса�
вец с орлиными перьями в гребне шлема, со сверкающими на
груди золотыми львиными мордами, с золотыми же бляшками
на портупее меча, в зашнурованной до колен обуви на тройной
подошве и в наброшенном на левое плечо багряном плаще. Это
был командующий легионом легат.

Его прокуратор спросил о том, где сейчас находится себа�
стийская когорта. Легат сообщил, что себастийцы держат
оцепление на площади перед гипподромом, где будет объявлен
народу приговор над преступниками.

Тогда прокуратор распорядился, чтобы легат выделил из
римской когорты две кентурии. Одна из них, под командою
Крысобоя, должна будет конвоировать преступников, повозки
с приспособлениями для казни и палачей при отправлении на
Лысую Гору, а при прибытии на нее войти в верхнее оцепле�
ние. Другая же должна быть сейчас же отправлена на Лысую
Гору и начинать оцепление немедленно. Для этой же цели, то
есть для охраны Горы, прокуратор попросил легата отправить
вспомогательный кавалерийский полк — сирийскую алу.

Когда легат покинул балкон, прокуратор приказал секрета�
рю пригласить во дворец президента Синедриона, двух членов
его и начальника храмовой стражи Ершалаима, но при этом
добавил, что просит устроить так, чтобы до совещания со все�
ми этими людьми он мог говорить с президентом раньше и на�
едине.

Приказание прокуратора было исполнено быстро и точно,
и солнце, с какою�то необыкновенною яростью сжигавшее в
эти дни Ершалаим, не успело еще приблизиться к своей наи�
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высшей точке, когда на верхней террасе сада у двух мраморных
белых львов, стороживших лестницу, встретились прокуратор
и исполняющий обязанности президента Синедриона перво�
священник иудейский Иосиф Каифа.

В саду было тихо. Но, выйдя из�под колоннады на заливае�
мую солнцем верхнюю площадь сада с пальмами на чудовищ�
ных слоновых ногах, площадь, с которой перед прокуратором
развернулся весь ненавистный ему Ершалаим с висячими мос�
тами, крепостями и, самое главное, с не поддающейся никако�
му описанию глыбой мрамора с золотою драконовой чешуею
вместо крыши — храмом Ершалаимским, — острым слухом
уловил прокуратор далеко и внизу, там, где каменная стена от�
деляла нижние террасы дворцового сада от городской площа�
ди, низкое ворчание, над которым взмывали по временам сла�
бенькие, тонкие не то стоны, не то крики.

Прокуратор понял, что там на площади уже собралась не�
сметная толпа взволнованных последними беспорядками жи�
телей Ершалаима, что эта толпа в нетерпении ожидает выне�
сения приговора и что в ней кричат беспокойные продавцы
воды.

Прокуратор начал с того, что пригласил первосвященника
на балкон, с тем чтобы укрыться от безжалостного зноя, но Каи�
фа вежливо извинился и объяснил, что сделать этого не может
в канун праздника. Пилат накинул капюшон на свою чуть лы�
сеющую голову и начал разговор. Разговор этот шел по�грече�
ски.

Пилат сказал, что он разобрал дело Иешуа Га�Ноцри и
утвердил смертный приговор.

Таким образом, к смертной казни, которая должна совер�
шиться сегодня, приговорены трое разбойников: Димас, Гес�
тас, Вар�равван и, кроме того, этот Иешуа Га�Ноцри. Первые
двое, вздумавшие подбивать народ на бунт против кесаря, взя�
ты с боем римскою властью, числятся за прокуратором, и, сле�
довательно, о них здесь речь идти не будет. Последние же, Вар�
равван и Га�Ноцри, схвачены местной властью и осуждены
Синедрионом. Согласно закону, согласно обычаю, одного из
этих двух преступников нужно будет отпустить на свободу в
честь наступающего сегодня великого праздника Пасхи.

Итак, прокуратор желает знать, кого из двух преступников
намерен освободить Синедрион: Вар�раввана или Га�Ноцри.
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Каифа склонил голову в знак того, что вопрос ему ясен, и
ответил:

— Синедрион просит отпустить Вар�раввана.
Прокуратор хорошо знал, что именно так ему ответит пер�

восвященник, но задача его заключалась в том, чтобы пока�
зать, что такой ответ вызывает его изумление.

Пилат это и сделал с большим искусством. Брови на над�
менном лице поднялись, прокуратор прямо в глаза поглядел
первосвященнику с удивлением.

— Признаюсь, этот ответ меня поразил, — мягко заговорил
прокуратор, — боюсь, нет ли здесь недоразумения.

Пилат объяснился. Римская власть ничуть не покушается
на права духовной местной власти, первосвященнику это хоро�
шо известно, но в данном случае налицо явная ошибка. И в ис�
правлении этой ошибки римская власть, конечно, заинтересо�
вана.

В самом деле: преступления Вар�раввана и Га�Ноцри совер�
шенно не сравнимы по тяжести. Если второй, явно сумасшед�
ший человек, повинен в произнесении нелепых речей, сму�
щавших народ в Ершалаиме и других некоторых местах, то
первый отягощен гораздо значительнее. Мало того что он по�
зволил себе прямые призывы к мятежу, но он еще убил стража
при попытках брать его. Вар�равван несравненно опаснее, не�
жели Га�Ноцри.

В силу всего изложенного прокуратор просит первосвящен�
ника пересмотреть решение и оставить на свободе того из двух
осужденных, кто менее вреден, а таким, без сомнения, являет�
ся Га�Ноцри. Итак?..

Каифа сказал тихим, но твердым голосом, что Синедрион
внимательно ознакомился с делом и вторично сообщает, что
намерен освободить Вар�раввана.

— Как? Даже после моего ходатайства? Ходатайства того, в
лице которого говорит римская власть? Первосвященник, по�
втори в третий раз.

— И в третий раз сообщаю, что мы освобождаем Вар�равва�
на, — тихо сказал Каифа.

Все было кончено, и говорить более было не о чем. Га�Ноц�
ри уходил навсегда, и страшные, злые боли прокуратора неко�
му излечить; от них нет средства, кроме смерти. Но не эта
мысль поразила сейчас Пилата. Все та же непонятная тоска,
что уже приходила на балконе, пронизала все его существо. Он
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тотчас постарался ее объяснить, и объяснение было странное:
показалось смутно прокуратору, что он чего�то не договорил с
осужденным, а может быть, чего�то не дослушал.

Пилат прогнал эту мысль, и она улетела в одно мгновенье,
как и прилетела. Она улетела, а тоска осталась необъясненной,
ибо не могла же ее объяснить мелькнувшая как молния и тут же
погасшая какая�то короткая другая мысль: «Бессмертие... при�
шло бессмертие...» Чье бессмертие пришло? Этого не понял
прокуратор, но мысль об этом загадочном бессмертии застави�
ла его похолодеть на солнцепеке.

— Хорошо, — сказал Пилат, — да будет так.
Тут он оглянулся, окинул взором видимый ему мир и уди�

вился происшедшей перемене. Пропал отягощенный розами
куст, пропали кипарисы, окаймляющие верхнюю террасу, и
гранатовое дерево, и белая статуя в зелени, да и сама зелень.
Поплыла вместо этого всего какая�то багровая гуща, в ней за�
качались водоросли и двинулись куда�то, а вместе с ними дви�
нулся и сам Пилат. Теперь его уносил, удушая и обжигая, са�
мый страшный гнев — гнев бессилия.

— Тесно мне, — вымолвил Пилат, — тесно мне!
Он холодною влажной рукой рванул пряжку с ворота пла�

ща, и та упала на песок.
— Сегодня душно, где�то идет гроза, — отозвался Каифа, не

сводя глаз с покрасневшего лица прокуратора и предвидя все
муки, которые еще предстоят. «О, какой страшный месяц ни�
сан в этом году!»

— Нет, — сказал Пилат, — это не оттого, что душно, а тесно
мне стало с тобой, Каифа. — И, сузив глаза, Пилат улыбнулся и
добавил: — Побереги себя, первосвященник.

Темные глаза первосвященника блеснули, и, не хуже, чем
ранее прокуратор, он выразил на своем лице удивление.

— Что слышу я, прокуратор? — гордо и спокойно ответил
Каифа. — Ты угрожаешь мне после вынесенного приговора,
утвержденного тобою самим? Может ли это быть? Мы привык�
ли к тому, что римский прокуратор выбирает слова, прежде
чем что�нибудь сказать. Не услышал бы нас кто�нибудь, иге�
мон?

Пилат мертвыми глазами поглядел на первосвященника и,
оскалившись, изобразил улыбку.

— Что ты, первосвященник! Кто же может услышать нас
сейчас здесь? Разве я похож на юного бродячего юродивого,
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которого сегодня казнят? Мальчик ли я, Каифа? Знаю, что го�
ворю и где говорю. Оцеплен сад, оцеплен дворец, так что мышь
не проникнет ни в какую щель! Да не только мышь, не проник�
нет даже этот, как его... из города Кириафа. Кстати, ты знаешь
такого, первосвященник? Да... если бы такой проник сюда, он
горько пожалел бы себя, в этом ты мне, конечно, поверишь?
Так знай же, что не будет тебе, первосвященник, отныне по�
коя! Ни тебе, ни народу твоему, — и Пилат указал вдаль напра�
во, туда, где в высоте пылал храм, — это я тебе говорю — Пилат
Понтийский, всадник Золотое Копье!

— Знаю, знаю! — бесстрашно ответил чернобородый Каи�
фа, и глаза его сверкнули. Он вознес руку к небу и продол�
жал: — Знает народ иудейский, что ты ненавидишь его лютою
ненавистью и много мучений ты ему причинишь, но вовсе ты
его не погубишь! Защитит его Бог! Услышит нас, услышит все�
могущий кесарь, укроет нас от губителя Пилата!

— О нет! — воскликнул Пилат, и с каждым словом ему ста�
новилось легче и легче: не нужно было больше притворяться,
не нужно было подбирать слова. — Слишком много ты жало�
вался кесарю на меня, и настал теперь мой час, Каифа! Теперь
полетит весть от меня, да не наместнику в Антиохию и не в
Рим, а прямо на Капрею, самому императору, весть о том, как
вы заведомых мятежников в Ершалаиме прячете от смерти.
И не водою из Соломонова пруда, как хотел я для вашей поль�
зы, напою я тогда Ершалаим! Нет, не водою! Вспомни, как мне
пришлось из�за вас снимать щиты с вензелями императора со
стен, перемещать войска, пришлось, видишь, самому при�
ехать, глядеть, что у вас тут творится! Вспомни мое слово: уви�
дишь ты здесь, первосвященник, не одну когорту в Ершалаи�
ме, нет! Придет под стены города полностью легион Фульми�
ната, подойдет арабская конница, тогда услышишь ты горький
плач и стенания! Вспомнишь ты тогда спасенного Вар�раввана
и пожалеешь, что послал на смерть философа с его мирною
проповедью!

Лицо первосвященника покрылось пятнами, глаза горели.
Он, подобно прокуратору, улыбнулся, скалясь, и ответил:

— Веришь ли ты, прокуратор, сам тому, что сейчас гово�
ришь? Нет, не веришь! Не мир, не мир принес нам обольсти�
тель народа в Ершалаим, и ты, всадник, это прекрасно понима�
ешь. Ты хотел его выпустить затем, чтобы он смутил народ, над
верою надругался и подвел народ под римские мечи! Но я, пер�
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восвященник иудейский, покуда жив, не дам на поругание ве�
ру и защищу народ! Ты слышишь, Пилат? — И тут Каифа гроз�
но поднял руку: — Прислушайся, прокуратор!

Каифа смолк, и прокуратор услыхал опять как бы шум мо�
ря, подкатывающего к самым стенам сада Ирода Великого.
Этот шум поднимался снизу к ногам и в лицо прокуратору. А за
спиною у него, там, за крыльями дворца, слышались тревож�
ные трубные сигналы, тяжкий хруст сотен ног, железное бря�
цание, — тут прокуратор понял, что римская пехота уже выхо�
дит, согласно его приказу, стремясь на страшный для бунтов�
щиков и разбойников предсмертный парад.

— Ты слышишь, прокуратор? — тихо повторил первосвя�
щенник. — Неужели ты скажешь мне, что все это, — тут перво�
священник поднял обе руки, и темный капюшон свалился с
его головы, — вызвал жалкий разбойник Вар�равван?

Прокуратор тыльной стороной кисти руки вытер мокрый,
холодный лоб, поглядел в землю, потом, прищурившись в не�
бо, увидел, что раскаленный шар, почти над самой его головой,
а тень Каифы совсем съежилась у львиного хвоста, и сказал ти�
хо и равнодушно:

— Дело идет к полудню. Мы увлеклись беседою, а между
тем надо продолжать.

В изысканных выражениях извинившись перед первосвя�
щенником, он попросил его присесть на скамью в тени магно�
лии и обождать, пока он вызовет остальных лиц, нужных для
последнего краткого совещания, и отдаст еще одно распоряже�
ние, связанное с казнью.

Каифа вежливо поклонился, приложив руку к сердцу, и
остался в саду, а Пилат вернулся на балкон. Там ожидавшему
его секретарю он велел пригласить в сад легата легиона, трибу�
на когорты, а также двух членов Синедриона и начальника хра�
мовой стражи, ожидавших вызова на нижней террасе сада в
круглой беседке с фонтаном. К этому Пилат добавил, что он
тотчас выйдет в сад и сам, и удалился внутрь дворца.

Пока секретарь собирал совещание, прокуратор в затенен�
ной от солнца темными шторами комнате имел свидание с ка�
ким�то человеком, лицо которого было наполовину прикрыто
капюшоном, хотя в комнате лучи солнца и не могли его беспо�
коить. Свидание это было чрезвычайно кратко. Прокуратор
тихо сказал человеку несколько слов, после чего тот удалился,
а Пилат через колоннаду прошел в сад.
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Там в присутствии всех, кого он желал видеть, прокуратор
торжественно и сухо подтвердил, что он утверждает смертный
приговор Иешуа Га�Ноцри, и официально осведомился у чле�
нов Синедриона о том, кого из преступников угодно оставить в
живых. Получив ответ, что это — Вар�равван, прокуратор ска�
зал:

— Очень хорошо, — и велел секретарю тут же занести это в
протокол, сжал в руке поднятую секретарем с песка пряжку и
торжественно сказал: — Пора!

Тут все присутствующие тронулись вниз по широкой мра�
морной лестнице меж стен роз, источавших одуряющий аро�
мат, спускаясь все ниже и ниже к дворцовой стене, к воротам,
выводящим на большую, гладко вымощенную площадь, в кон�
це которой виднелись колонны и статуи ершалаимского риста�
лища.

Лишь только группа, выйдя из сада на площадь, поднялась
на обширный, царящий над площадью каменный помост, Пи�
лат, оглядываясь сквозь прищуренные веки, разобрался в об�
становке. То пространство, которое он только что прошел, то
есть пространство от дворцовой стены до помоста, было пусто,
но зато впереди себя Пилат площади уже не увидел — ее съела
толпа. Она залила бы и самый помост, и то очищенное про�
странство, если бы тройной ряд себастийских солдат по левую
руку Пилата и солдат итурейской вспомогательной когорты по
правую — не держал ее.

Итак, Пилат поднялся на помост, сжимая машинально в ку�
лаке ненужную пряжку и щурясь. Щурился прокуратор не от�
того, что солнце жгло ему глаза, нет! Он не хотел почему�то ви�
деть группу осужденных, которых, как он это прекрасно знал,
сейчас вслед за ним возводят на помост.

Лишь только белый плащ с багряной подбивкой возник в
высоте на каменном утесе над краем человеческого моря, не�
зрячему Пилату в уши ударила звуковая волна: «Га�а�а...» Она
началась негромко, зародившись где�то вдали у гипподрома,
потом стала громоподобной и, продержавшись несколько се�
кунд, начала спадать. «Увидели меня», — подумал прокуратор.
Волна не дошла до низшей точки и неожиданно стала опять
вырастать и, качаясь, поднялась выше первой, и на второй вол�
не, как на морском валу вскипает пена, вскипел свист и отдель�
ные, сквозь гром различимые, женские стоны. «Это их ввели
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на помост... — подумал Пилат, — а стоны оттого, что задавили
нескольких женщин, когда толпа подалась вперед».

Он выждал некоторое время, зная, что никакою силой не�
льзя заставить умолкнуть толпу, пока она не выдохнет все, что
накопилось у нее внутри, и не смолкнет сама.

И когда этот момент наступил, прокуратор выбросил вверх
правую руку, и последний шум сдуло с толпы.

Тогда Пилат набрал, сколько мог, горячего воздуху в грудь и
закричал, и сорванный его голос понесло над тысячами голов:

— Именем кесаря императора!..
Тут в уши ему ударил несколько раз железный рубленый

крик — в когортах, взбросив вверх копья и значки, страшно
прокричали солдаты:

— Да здравствует кесарь!!
Пилат задрал голову и уткнул ее прямо в солнце. Под века�

ми у него вспыхнул нелепый огонь, от него загорелся мозг.
И над толпою полетели хриплые арамейские слова:

— Четверо преступников, арестованных в Ершалаиме за
убийства, подстрекательства к мятежу и оскорбление законов
и веры, приговорены к позорной казни — повешению на стол�
бах! И эта казнь сейчас совершится на Лысой Горе! Имена пре�
ступников — Дисмас, Гестас, Вар�равван и Га�Ноцри. Вот они
перед вами!

Пилат указал вправо рукой, не видя никаких преступников,
но зная, что они там, на месте, где им нужно быть.

Толпа ответила длинным гулом как бы удивления или об�
легчения. Когда же он потух, Пилат продолжал:

— Но казнены из них будут только трое, ибо, согласно зако�
ну и обычаю, в честь праздника Пасхи одному из осужденных,
по выбору Малого Синедриона и по утверждению римской
власти, великодушный кесарь император возвращает его пре�
зренную жизнь!

Пилат выкрикивал слова и в то же время слушал, как на
смену гулу идет великая тишина. Теперь ни вздоха, ни шороха
не доносилось до его ушей, и даже настало мгновенье, когда
Пилату показалось, что все кругом вообще исчезло. Ненавиди�
мый им город умер, и только он один стоит, сжигаемый отвес�
ными лучами, упершись лицом в небо. Пилат еще придержал
тишину, а потом начал выкрикивать:

— Имя того, кого сейчас при вас отпустят на свободу...
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Он сделал еще одну паузу, задерживая имя, проверяя, все ли
сказал, потому что знал, что мертвый город воскреснет после
произнесения имени счастливца и никакие дальнейшие слова
слышны быть не могут.

«Все? — беззвучно шепнул себе Пилат. — Все. Имя!»
И, раскатив букву «р» над молчащим городом, он прокри�

чал:
— Вар�равван!
Тут ему показалось, что солнце, зазвенев, лопнуло над ним

и залило ему огнем уши. В этом огне бушевали рев, визги, сто�
ны, хохот и свист.

Пилат повернулся и пошел по помосту назад к ступеням, не
глядя ни на что, кроме разноцветных шашек настила под нога�
ми, чтобы не оступиться. Он знал, что теперь у него за спиной
на помост градом летят бронзовые монеты, финики, что в вою�
щей толпе люди, давя друг друга, лезут на плечи, чтобы увидеть
своими глазами чудо — как человек, который уже был в руках
смерти, вырвался из этих рук! Как легионеры снимают с него
веревки, невольно причиняя ему жгучую боль в вывихнутых на
допросе руках, как он, морщась и охая, все же улыбается бес�
смысленной сумасшедшей улыбкой.

Он знал, что в это же время конвой уже ведет к боковым сту�
пеням трех со связанными руками, чтобы выводить их на доро�
гу, ведущую на запад, за город, к Лысой Горе. Лишь оказав�
шись за помостом, в тылу его, Пилат открыл глаза, зная, что он
теперь в безопасности — осужденных он видеть уже не мог.

К стону начинавшей утихать толпы примешались и были
различимы пронзительные выкрики глашатаев, повторявших
одни на арамейском, другие на греческом языках все то, что
прокричал с помоста прокуратор. Кроме того, до слуха его до�
летел дробный, стрекочущий и приближающийся конский то�
пот и труба, что�то коротко и весело прокричавшая. Этим зву�
кам ответил сверлящий свист мальчишек с кровель домов ули�
цы, выводящей с базара на гипподромскую площадь, и крики
«берегись!».

Солдат, одиноко стоявший в очищенном пространстве пло�
щади со значком в руке, тревожно взмахнул им, и тогда проку�
ратор, легат легиона, секретарь и конвой остановились.

Кавалерийская ала, забирая все шире рыси, вылетела на
площадь, чтобы пересечь ее в сторонке, минуя скопище наро�
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да, и по переулку под каменной стеной, по которой стлался ви�
ноград, кратчайшей дорогой проскакать к Лысой Горе.

Летящий рысью маленький, как мальчик, темный, как му�
лат, командир алы — сириец, равняясь с Пилатом, что�то тон�
ко крикнул и выхватил из ножен меч. Злая вороная взмокшая
лошадь шарахнулась, поднялась на дыбы. Вбросив меч в нож�
ны, командир ударил плетью лошадь по шее, выровнял ее и по�
скакал в переулок, переходя в галоп. За ним по три в ряд поле�
тели всадники в туче пыли, запрыгали кончики легких бамбу�
ковых пик, мимо прокуратора понеслись казавшиеся особенно
смуглыми под белыми тюрбанами лица с весело оскаленными,
сверкающими зубами.

Поднимая до неба пыль, ала ворвалась в переулок, и мимо
Пилата последним проскакал солдат с пылающей на солнце
трубою за спиной.

Закрываясь от пыли рукой и недовольно морща лицо, Пи�
лат двинулся дальше, устремляясь к воротам дворцового сада, а
за ним двинулся легат, секретарь и конвой.

Было около десяти часов утра.

Глава 3
СЕДЬМОЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВО

— Да, было около десяти часов утра, досточтимый Иван
Николаевич, — сказал профессор.

Поэт провел рукою по лицу, как человек, только что очнув�
шийся, и увидел, что на Патриарших вечер.

Вода в пруде почернела, и легкая лодочка уже скользила по
ней, и слышался плеск весла и смешки какой�то гражданки в
лодочке. В аллеях на скамейках появилась публика, но опять�
таки на всех трех сторонах квадрата, кроме той, где были наши
собеседники.

Небо над Москвой как бы выцвело, и совершенно отчетли�
во была видна в высоте полная луна, но еще не золотая, а белая.
Дышать стало гораздо легче, и голоса под липами теперь звуча�
ли мягче, по�вечернему.

«Как же это я не заметил, что он успел сплести целый рас�
сказ?.. — подумал Бездомный в изумлении. — Ведь вот уже и
вечер! А может быть, это и не он рассказывал, а просто я заснул
и все это мне приснилось?»
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Но надо полагать, что все�таки рассказывал профессор,
иначе придется допустить, что то же самое приснилось и Бер�
лиозу, потому что тот сказал, внимательно всматриваясь в ли�
цо иностранца:

— Ваш рассказ чрезвычайно интересен, профессор, хотя он
и совершенно не совпадает с евангельскими рассказами.

— Помилуйте, — снисходительно усмехнувшись, отозвался
профессор, — уж кто�кто, а вы�то должны знать, что ровно ни�
чего из того, что написано в Евангелиях, не происходило на са�
мом деле никогда, и если мы начнем ссылаться на Евангелия
как на исторический источник... — Он еще раз усмехнулся, и
Берлиоз осекся, потому что буквально то же самое он говорил
Бездомному, идя с тем по Бронной к Патриаршим прудам.

— Это так, — ответил Берлиоз, — но боюсь, что никто не
может подтвердить, что и то, что вы нам рассказывали, проис�
ходило на самом деле.

— О нет! Это может кто подтвердить! — начиная говорить
ломаным языком, чрезвычайно уверенно отозвался профессор
и неожиданно таинственно поманил обоих приятелей к себе
поближе.

Те наклонились к нему с обеих сторон, и он сказал, но уже
без всякого акцента, который у него черт знает почему то про�
падал, то появлялся:

— Дело в том... — тут профессор пугливо оглянулся и заго�
ворил шепотом, — что я лично присутствовал при всем этом.
И на балконе был у Понтия Пилата, и в саду, когда он с Каи�
фой разговаривал, и на помосте, но только тайно, инкогнито,
так сказать, так что прошу вас — никому ни слова и полнейший
секрет!.. Тсс!

Наступило молчание, и Берлиоз побледнел.
— Вы... вы сколько времени в Москве? — дрогнувшим голо�

сом спросил он.
— А я только что сию минуту приехал в Москву, — расте�

рянно ответил профессор, и тут только приятели догадались
заглянуть ему как следует в глаза и убедились в том, что левый,
зеленый, у него совершенно безумен, а правый — пуст, черен и
мертв.

«Вот тебе все и объяснилось! — подумал Берлиоз в смяте�
нии. — Приехал сумасшедший немец или только что спятил на
Патриарших. Вот так история!»
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